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L'ÉTOILE DE JEAN 


DERNIÈRE PARTIE (1) 


XXII, 


Une telle rencontre était à coup sûr étrange. Jean n’en témoigna 
pourtant nul émoi. 

— Quoi! c’est vous? dit-il. 

Lady O’Donor soutint son regard l’air encore effaré; mais, se 
remettant aussitôt : 

— Eh bien! oui, c'est moi, répondit-elle; qu’y a-t-il là d’éton- 
nant ? 

Le paysan les considérait tous deux; d’un signe elle lui donna 
l’ordre de s'éloigner, il obéit. Puis, avisant un petit tertre moussu 
sous l'ombre d’un grand chêne : 

— Nous serons au mieux là pour causer, si vous le voulez, de 
cette heureuse aubaine, mon cher Jean, reprit-elle en s’y laissant 
tomber de fatigue; nous n’avons pas à craindre les importuns. 

Jean s'installa près d’elle, aussi impassible que s'ils se fussent 
retrouvés là s’étant quittés la veille. 

— Ah çà! ma chère Maud, dit-il, à quel jeu jouons-nous ? 
— J'allais précisément vous le demander, Jean, répliqua-t-elle, 


b. car, vous le savez, j'ai la tête un peu dure. N’entendant rien à ces 


affaires assez compliquées qui vous retenaient si longtemps ici, 


je suis venue dans la crainte que vous ne souffrissiez trop de mon 
absence. 


— Et d'où venez-vous? 
— De Côme, tout droit, où je vous attendais ! 
— Mais depuis quand êtes-vous en Bretagne ? 


(1) Voyez la Revue du 15 août, du 4®r et du 45 septembre. 
TOME XXIX, — Â° OCTOBRE 1878 
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— Depuis quatre ou cinq jours. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas averti? 

— C'est une idée qui m'a prise, un matin. Vous savez que je suis 
coutumière de ces sortes de fugues. Je voulais vous faire une sur- 
prise. Dans mon projet, je vous guettais aux alentours de la Chau- 
mière, vous sortiez avec vos Derneau... et soudain sur la route, je 
me montrais à vous dans ces habits de paysan sous lesquels vous 
seul pouviez me reconnaître. Je riais d'avance de votre étonne- 
ment, de votre joie et du manège qu'il vous faudrait tenter pour 
venir bien vite me rejoindre. Ce plan n'était-il pas joli? 

— En effet, reprit Jean, et je retrouve là votre originalité char- 
mante. Pourtant il me semble qne vous l’avez' singulièrement mo- 
difié, votre plan. 

— Je l’ai exécuté de point en point, mon cher Jean, et, dès le 
jour de mon arrivée, je courus rôder autour de votre demeure, 
Seulement, par une mavvaise chance, quand vous êtes sorti, Ja 
première personne que j'ai aperçue près de vous c'était Me Ru- 
nières.. Comme, d'après ce que vous m'aviez dit, je la croyais au 
fin fond de l'Italie, cela m’a paru bizarre. 

— Et, tout naturellement, vous avez voulu vous renseigner. 

— J'étais désireuse de savoir si je ne serais pas mal venue de 
tomber ainsi à Cardec sans crier gare. — Discrétion pure! 

— En retardant ainsi le moment de cette agréable surpris, 
avez-vous fait au moins de grandes découvertes ? 

— Oh! beaucoup plus que je n’en attendais, mon cher Jean, et 
peut-être même, je le crois, des choses que vous ignorez vous- 
même... Si bien, ma foi, que j'allais vous écrire ce soir pour vous 
apprendre mon arrivée, si vous ne m'’aviez aperçue ici. 

— Et comptez-vous rester quelques jours ?.. demanda Jean tran- 
quillement, comme si cette conversation lui eût paru des plus sim- 
ples. 

— Je consulterai là-dessus mon seigneur et maître, répondit-elle 
avec un sourire. Le pays est charmant, et, s’il lui plaît de remettre 
à quelques semaines notre villégiature de Côme, je m’accommode- 
rai fort bien de ce qu’il décidera. è 

Devant tant de douceur, Jean ne se méprit point sur la gravité 
de la situation. 

— Vous ne songez'pas, ma chère, reprit-il, qu’il serait presque 
impossible de nous voir ici sans éveiller l’attention.. Les bonnes 
gens du pays auraient bientôt éventé un mystère. 

— Eh bien, les bonnes gens diront que je suis votre maîtresse ! 
Je suppose que cela vous importe aussi peu qu’à moi, de la part de 
ces sauvages. Vous me cacherez d’ailleurs sous quelque nom étran- 
ger : Smithson, Parker. — Humphry n'était pas mal; mais vous € 
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avez déjà l'emploi. — Nous fonderons ainsi à Cardec une petite 
colonie américaine, en attendant que vous ayez mené à bonne fin 
le mariage de votre ami Mauvert. 

Jean connaissait trop l’entêtement et la décision de lady O’Donor 
pour se faire la moindre illusion sur son dessein prémédité d’inter- 
venir violemment au besoin entre Jeanne et lui, si elle se devinait 
trahie. Il comprit de reste à son langage que, bien qu’elle ne fût 
encore qu'aux soupçons, elle avait résolu de ne point quitter le 
pays aussi longtemps qu'il y séjournerait. Il la savait assez folle 
pour tout oser, s’il brusquait à cette heure une rupture qu'il valait 
mieux en tout cas retarder. 

— Vous seule possédez l’art de déraisonner avec tant de grâce, 
chère Maud, dit-il en riart; mais vous" oubliez toujours que je pé- 
nètre vos pensées, même quand vous réussissez à vous contraindre... 
Disons tout ! En retrouvant ici Me Runières, vous êtes repartie dans 
vos idées. J'avoue que les circonstances ont pu vous égarer cette fois, 
car il devient avéré que je vous ai fait un conte lorsque je la disais 
en Italie. 

— Jean, reprit-elle changeant de ton tout à coup, donnez-moi 
votre parole d'honneur que vous ne l’aimez pas! 

— Je vous donne ma parole que nous partirons pour Côme le 
jour qu’il vous plaira, répondit-il éludant cette brûlante question. 
Et jusque-là, si vous m'en croyez, vous renoncerez à d’inutiles im- 
prudences qui ne peuvent avoir aucun but, sinon de vous exposer 
à une rencontre avec M'e Runières qui serait embarrassante et dé- 
licate, autant pour elle que pour vous. Ce serait là un nouvel acte 
de folie que je ne tolèrerais pas! 

Lady 0'Donor, fronçant ses jolis sourcils, allait répondre quand 
la voix d'Yvonne se fit entendre à quelques pas. Presqu’au même 
instant, Paul et Jeanne paraissaient au détour du sentier. D'un 
geste rapide, Jean faisait signe à Maud de ne point se montrer; mais 
tout à coup elle se leva, et, traversant la route : 

— Bonjour, ma chère Jeanne! dit-elle, 

À cette voix bien connue, Jeanne demeura si consternée qu’elle 
eut peine à répondre en prenant machinalement la main que le 
Jeune gars lui tendait. 

— Lady O’Donor ! murmura-t-elle toute rougissante. 

— Bon, ma jolie mignonne, ne vous effrayez pas, reprit Maud en 
souriant avec ce grand air qui lui était particulier, je suis dans la 
confidence de votre secret: je vous ai aperçue tout à l'heure, et 
M. d'Erneau que voilà m’a tout dit. Nous sommes assez amies, je 
pense, pour que vous me mettiez du complot. — D'ailleurs, ajouta- 
t-elle en montrant ses habits, je passe, comme vous le voyez, en 
touriste, dans le plus strict incognito, et j'ai besoin de discrétion 
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moi-même en cette escapade de garçon qu’un si curieux hasard a 
trahie. 

Rassurée par ces paroles, dont elle ne pouvait suspecter la véra- 
cité, Jeanne se remit bien vite de son émotion vive. L'originalité de 
lady O'Donor expliquait suffisamment un séjour en Bretagne sous 
un tel déguisement. — Yvonne ouvrait de grands yeux et, les pré- 
sentations faites, donna, ainsi que Paul, une poignée de main à ce 
jeune compagnon qui leur paraissait fort gentil. 

— Me voilà votre prisonnier, reprit Maud en riant, et il faut que 
je vous suive; seulement, tenez-vous-le pour dit : à la première oc- 
casion, je m’évade! 

Tout cela s'était passé si rapidemént que Jean n'avait pu inter- 
venir. Mais il n’était plus temps de contrecarrer cette subtilité qu'il 
appréciait certes bien, puisqu'elle était son œuvre; il comprit le 
danger d’aviver une jalousie désormais trop fondée en manifes- 
tant la moindre crainte. 

Le berger qui accompagnait Maud était resté à distance, elle l'ap- 
pela; puis, tirant un petit carnet de sa poche, elle écrivit quelques 
mots, déchira le feuillet, et dit en le pliant : 

— Tenez, retournez seul, remettez cela et ajoutez qu’on ne m'at- 
tende pas. — J'avertis ma femme de chambre, reprit-elle en s’a- 
dressant à Jeanne. 

L'homme s’éloigna; en s’en revint au Cottage comme en partie. 
Yvonne, toute ravie de l’aventure, animait de ses éclats de gaîté ce 
retour à travers les futaies; lady O’Donor s'était déclarée son page 
et Jeanne le lui disputait. L'arrivée au Cottage fut un autre événe- 
ment. La gouvernante resta ébahie. 

— C’est un neveu‘qui vous arrive, ma chère madame Humphry! 
dit en anglais Maud, que miss Clifford connaissait bien. 

Il avait été convenu qu’ils dineraient tous chez Jeanne. Paul cou- 
rut en donner avis à la Chaumière. Comme lady O’Donor et Jean se 
trouvaient seuls un instant : 

— J'ignore ce que vous méditez, ma chère Maud, dit-il; mais 
vous n’oublierez point, je l’espère, que Me Runières est ici sous 
ma protection. 

— Et moi, Jean?.. demanda-t-elle du ton le plus calme en le 
regardant dans les yeux, qu'est-ce que je deviens pour vous dans 
tout cela ?— Merci pourtant de votre conseil, ajouta-t-elle avec son 
sourire de sphinx, il me guidera. : 

Jean comprit que la lutte était engagée et qu’il n'obtiendrait rien 
de cette ténacité en éveil. Il avait trop souvent éprouvé le carac- 
tère de lady O’Donor pour ne point redouter un éclat, dût-elle s'y 
perdre avec Jeanne. Il fallait avant tout éviter d’accroître ses sOup- 
çons par la moindre imprudence, ou les distraire jusqu'à l'heure 
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d’une explication décisive dont le séjour de Côme lui fournirait l’oc- 
easion plus propice. Il aviserait alors. 

Les jeunes filles s'étant rapprochées, l'entretien tourna au ‘badi- 
nage, et Maud s'y montra d'une améñnité fort plaisante. Le costume 
breton, ses longs cheveux sur ses épaules donnaient à ses airs de 
patricienne une inexprimable grâce, et elle jouait son rôle de page 
avec une désinvolture galante du plus original effet. Jean pourtant 
n'était point dupe de cette feinte aisance. Par instans, sous les airs 
d'indolence, il surprenait quelque regard acéré qui courait de Jeanne 
à lui avec une énergie sombre ; il devinait qu’elle tendait ses pièges. 
Au retour de Paul, on servit le diner, qui fut d’une gaîté folle. — 
Sûr de la possession de lui-même, Jean se flattait déjà d’avoir déjoué 
des astuces qui cherchaient à le surprendre, quand ce mot de lady 
0’Donor le remit en alerte. 

— À propos, chère Jeanne, dit-elle tout à coup, j'ai oublié de 
vous demander des nouvelles de M. de Mauvert.… 

A cette question, Jeanne ne put se défendre de rougir. 

— M. de Mauvert? balbutia-t-elle, mais. je n’ai aucune raison 
d’avoir de ses nouvelles. 

— Allons, mignonne, reprit en souriant lady O’Donor, je suis main- 
tenant trop avant dans la confidence pour que vous fassiez la dis- 
crète. J'ai su autrefois vos grands chagrins et j'étais de votre parti 
contre la rigueur qui séparait de si gentils amoureux.— Ce n’est pas 
pour rien, je suppose, qu’il a quitté Rome, ajouta-t-elle d’un ton 
de malice, et vos deux beaux yeux m'ont tout l'air d’être pour beau- 
coup dans ce voyage plein de jolis projets. 

— Vous vous trompez, dit froidement Jeanne, qui réussit à 'mai- 
triser son trouble; si ces projets, dont vous parlez, ont pu exister 
un jour, ils n’existent plus! 

— Vraiment ? s’écria Maud en riant.. Oh! alors, chère, je suis 
confuse. Je ressemble à ces gens qui règlent leur montre sur une 
horloge arrêtée!.. Ne prenez pas mon ignorance pour un manque 
d'intérêt sur ce qui vous touche; notre ami d’Erneau vous dira que 
c'est là un propos du monde auquel il a cru comme moi. 

Le dîner s’acheva sans que cet incident en apparence futile en 
eût altéré l’allégresse. On descendit au jardin. Yvonne s'était empa- 
rée du bras de Jean, et, dans son babil, ne tarissait pas d’éloges 
sur la belle étrangère qui marchait en avant, entre Paul et Jeanne 

que son page tenait par la taille avec un abandon charmant. 

— Savez-vous une idée qui m'est venue, cousin? dit-elle ingénu- 
ment. Vous devriez insister avec Jeanne pour que lady O’Donor 
reste une ou deux semaines au Cottage. 

— Oh! c’est impossible, elle retourne à Paris! répliqua-t-il en 
se hâtant de rejoindre le groupe. 
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Quel que fût son sang-froid dans les circonstances critiques, Jean 
ne pouvait plus se dissimuler la gravité de cette intervention déci- 
sive de lady O’Donor. Les réelles assurances qu'il lui avait don- 
nées d’un mariage de Jeanne et de Mauvert étaient à cette heure 
trop clairement démenties pour qu'il fût encore possible de recourir 
à des détours. La lutte était engagée, et, certain qu'elle ne recule- 
rait devant aucune audace, il ne lui restait plus qu’à atténuer le péril 
d’une explication très nette qu'il n’était point d'humeur à esquiver 
longtemps. Le plus pressant, c'était de lui faire quitter Cardec. Côme 
était un merveilleux champ pour ce duel dans lequel il fallait pré- 
voir des péripéties violentes que la nature de Maud suffisait à lui 
faire redouter.— Là, fort de son ascendant et leur rupture dénoncée, 
il pourrait du moins empêcher un de ces actes de folie immédiate 
qu’il la savait prête à commettre. Il défendrait Jeanne à tout prix, 
par des moyens de persuasion sur lesquels il comptait. 

Sa résolution prise, il se montra charmant; mais le drame se 
jouait sous ce ton de badinage sans qu'il fût possible d’en rien soup- 
çonner. Yvonne et Paul, gagnés par la grâce exotique et bizarre qui 
était chez lady O'’Donor une séduction suprème, prodiguaient à 
l’ervi leur cordialité franche comme si l’amie de Jeanne eût eu droit 
dès cette heure à toute leur amitié. Ils ne manquèrent point d'in- 
sister pour qu'elle leur accordàt quelques jours de son excursion 
de touriste. À son grand émoi, Jean l'entendit accepter ces offres 
d'hospitalité avec une aisance tranquille. Il songea aussitôt à 
l'embarras où allait le jeter cette nouvelle équipée. Malgré le mys- 
tère qui entourait leur liaison, l'idée d'installer sa maitresse sous le 
même toit que Jeanne ou de soufrir sa présence auprès d'Yvonne 
le révoltait dans sa délicatesse à l’égard des Derneau. Rongeant son 
frein, il se promit de couper court dès le soir même à cette situa- 
tion scabreuse, en s’expliquant avec Maud... Pour faire naître une 
occasion de tête-à-tête entre eux, il proposa un tour dans le parc, 
comptant saisir un moment opportun. Mais, comme si elle eùt de- 
viné son dessein, il crut s’apercevoir bientôt qu’elle évitait de quit- 
ter Yvonne et Jeanne. — En errant par le parc, ils avaient atteint 
la porte du bois; il faisait une délicieuse soirée, et la lune éclairait 
les allées, allongeant les grandes ombres des chênaies. 

— Allons jusqu’à la grève, dit Jeanne. \ 

Is partirent, au vif contentement de Jean ; mais ils avaient à peine 
fait quelques pas que lady 0’Donor s’aperçut qu’elle était tête nue. 

— Ce que c’est que d’être garçon, dit-elle, j'ai oublié mon cha- 
peau quelque part. 
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Paul s’offrit pour aller le chercher. 

—Non, accompagnez-moi, reprit-elle, vous ne le trouveriez pas, 
je sais où je l'ai laissé. 

Et, prenant son bras, elle l'entraina en courant. Jean, forcé de 
rester près d'Yvonne et de Jeanne, attendit leur retour. — Il fallait 
une minute pour retourner au Cottage, pourtant les instans se pas- 
sèrent, et ils ne revenaient pas. Surpris d’une si longue attente, 
Jean était rentré avec les jeunes filles pour aller au-devant d’eux, 
lorsque Paul reparut seul. 

— Eh bien, et lady O’Donor?.. s’écria Yvonne. 

— C'est étrange! répondit-il, je ne sais ce qu’elle est devenue. 

— Comment cela? demanda Jean. 

— En arrivant à la pelouse, elle m'a dit de l’attendre. Par dis- 
crétion, j'ai obéi... Mais, comme elle ne revenait pas, je suis allé 
jusqu’au salon. Miss Clifford ne l'avait pas vue! 

Jean devina sur-le-champ qu'il se passait quelque chose d’extra- 
ordinaire. Il prit sa course pour s’éclairer sur le fait. Sans perdre 
de temps, il alla droit au logis du portier. L'homme avait entendu 
ouvrir la grille, et il avait vu sortir la dame déguisée sans autre- 
ment s’en étonner.. En deux bonds, Jean fut sur la route. Il aper- 
çut de loin une voiture qui s’éloignait rapidement. Ce fut comme 
un éclair dans sa pensée : lady O’Donor s’enfuyait pour échapper à 
toute explication entre eux et poursuivre sans doute son but de 
vengeance. En lui dérobant sa retraite, elle le mettait dans l'im- 
puissance de déjouer ses attaques contre Jeanne. Elle se soustrayait 
enfin à une lutte où elle redoutait de ne pouvoir résister à cette 
implacable volonté dont elle connaissait les étreintes. — En un in- 
stant, il eut mesuré le péril; mais comment le prévenir? comment 
la rejoindre et l'empêcher d'agir? Il était évident que la voiture était 
venue l’attendre là par son ordre et que sa fuite était préméditée. 

Paul et Yvonne s’épuisaient en conjectures… 

— Je tiens le mot de l'énigme, dit tout à coup Yvonne : elle nous 
a signifié qu’elle s’évaderait, elle a voulu accomplir son coup,'pour 
revenir demain matin, avec ses gens, se rendre en forme à l'invita- 
tion de Jeanne. 

La bizarrerie connue de lady Maud pouvait à la rigueur justifier 
pareille fugue. Cette explication fut adoptée sans conteste, Jean ne 
la démentit pas. On se quitta sur cet espoir. 

Une demi-heure après comme ils arrivaient à la Chaumière 
Jean attira Paul à l'écart. 

— Vite, lui dit-il, venez et courons aux écuries faire seller deux 
chevaux. 

— Qu’y a-t-il donc? 

— Je vous le dirai. 
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Paul le suivit, devinant au ton de Jean qu'il y avait urgence, 
Lorsqu'ils furent seuls il s’informa. 

— Il faut que nous retrouvions lady O’Donor, répliqua Jean, 

— Pourquoi? 

— Ne m'en demandez pas davantage. Qu'il vous suffise de sa- 
voir que cette fuite singulière dénonce peut-être qu'elle va perdre 
Jeanne. 

— Quoi ! s’écria Paul, lady O’Donor est-elle donc son ennemie? 

— La plus implacable! Vous connaissez le pays. il faut que 
vous m'’aidiez à la retrouver dès ce soir. 

— Oh! ce sera facile! reprit Paul. Le berger qui l’accompagnait 
est de l’auberge de Saint-Landry, elle ne peut être logée que là n’é- 
tant point à Cardec. Dans une demi-heure nous y serons ! 

En cinq minutes les chevaux furent prêts. Ils partirent au galop, 
et gagnèrent bientôt le village, où Paul interrogea les gens d'un 
cabaret. Ils avaient vu passer une calèche sur le siège de laquelle 
ils avaient reconnu le berger. Assurés de ce renseignement, ils re- 
partirent, coupant par une traverse, ce qui, abrégeant de beaucoup 
la route, pouvait leur faire espérer de rejoindre la voiture. Il était 
presque nuit lorsqu'ils arrivèrent à Saint-Landry. Dès la première 
question, l’aubergiste leur fit cette réponse : 

— Si c'est la dame qui est arrivée l’autre semaine et qui s’habille 
en garçon, elle demeurait ici, mais elle est partie! 

Il raconta alors que son fils, qu’elle avait pris pour guide, avait 
été dans la journée porter une lettre à Fouesnant, qu'il en avait 
ramené une voiture dans laquelle les deux domestiques de la dame 
étaient montés, pour aller la chercher après avoir payé leurs 
comptes. Il n’en savait pas davantage. 

Il était impossible de douter plus longtemps, et cette précipita- 
tion d’un départ confirma Jean dans la pensée qui lui était déjà 
venue d’un éclat d’autant plus à redouter qu’il ne pouvait prévoir 
par quel coup Maud méditait de les frapper. Il connaissait trop les 
emportemens de cette nature indomptée que son ascendant avait eu 
souvent tant de peine à vaincre, pour espérer un instant qu'elle 
reculât devant quelque extrémité que ce fût. 

Paul interrogeait anxieux, devinant sans peine les sombres préoc- 
cupations de Jean. Selon toute probabilité, lady O’Donor était hors 
d'atteinte et il était trop tard pour essayer de retrouver ses traces 
dans la nuit. Ils reprirent le chemin de la Chaumière au pas, car ils 
avaient surmené leurs chevaux; ils purent alors causer. 

— Jean, me permettez-vous de vous interroger? dit Paul tout à 
coup, comme suivant une pensée inquiète qu’il n’osait formuler. 

— Je ne puis avoir rien de caché pour vous, mon ami, répondit 
Jean. 
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— Eh bien, reprit Paul, il y a un secret, n'est-ce pas, entre 
cette lady 0'Donor et M'e Humphry. Pouvez-vous me le dire? 

— Votre question est un peu délicate; mais j'y veux répondre 
pour que vous ne Vous égariez pas. Le secret, s’il y en a un, est 
tout à fait ignoré de Jeanne, qui n'a jamais eu avec lady O’Donor 
que de ces relations mondaines que peut nouer une jeune fille comme 
elle, avec une veuve qui mène le train un peu libre que vous avez vu. 

— Mais la cause de cette agression que vous semblez redouter? 

— Mon Dieu! explique-t-on jamais les haines, ou les jalousies 
de femmes?.. Lady 0’Donor est un peu folle, voilà tout! 

— Alors, cette jalousie serait donc au sujet de ce M. de Mauvert? 

— Qui sait? répliqua Jean, éludant encore. 

— Écoutez, Jean, reprit Paui d'un ton d'insistance presque émue, 
répondez-moi comme un ami, comme un parent, au nom de cette 
affection, sûre comme un lien fraternel que je sens entre nous de- 
puis que je vous connais. Il y a dans la situation de M'e Humphry 
quelque mystère que j'ai pressenti, mais que j'ai respecté comme 
je la respecte elle-même. Elle est simple, bonne, on devine jusqu’en 
son regard d'enfant une âme franche et trop pure pour qu'il suit 
possible de soupçonner rien qui ne soit digne d'elle. sinon quelque 
malheur de famille peut-être, qui vous fait aujourd’hui son dé- 
fenseur. 

— Vous résumez tout en ces quelques mots, mon cher Paul. 
Jeanne est, ainsi que vous le dites, la nature la plus vraie, et quel- 
ques ennuis de famille ont en effet troublé son repos. En tout cas 
tranquillisez-vous : si je ne puis vous confier ce que vous appelez 
un mystère, sachez du moins qu’elle a pour elle le bon droit. 

— Merci, Jean, reprit Paul. A votre langage, qui me rassure, je 
comprends que je serais indiscret de vous demander un secret qui 
n'est pas le vôtre. Pourtant permettez-moi encore une question à 
laquelle, je l'espère, il vous sera permis de répondre. 

— Interrogez. 

— M'e Humphry. est-elle donc très riche? 

— À quoi supposez-vous cela ? 

— À plusieurs indices. — D'abord les manières d’être de sa tante 
avec elle, qui semblent toujours empreintes de je ne sais quelle ré- 
serve timide de parente pauvre. Puis, aujourd’hui, le ton, et surtout 
une sorte d’aisance familière de cette lady O’Donor, qui paraissait 
s'adresser à une jeune fille de son rang, n'ayant rien à lui envier. 
Jusqu’aux façons enfin de M!° Jeanne, que je n’avais jamais vue 
ainsi. On eût dit quelque princesse déguisée, surprise et remettant 
un instant sa couronne... 

— La! la! vous voilà parti! s’écria Jean d’Erneau avec un sou- 





A90 REVUE DES DEUX MONDES. 


rire. Un peu plus, vous allez imaginer quelque jeune reine dépos- 
sédée de son trône. 

— Ne me raillez pas, Jean, répondit Paul en souriant aussi, car 
mes questions sont loin d’être une curiosité vaine. J'ai intérêt à 
m'informer près de vous si M'e Humphry est d’une très grande fa- 
mille. ne fùt-ce que pour la servir mieux en vous secondant au 
besoin. 

— Eh bien, au risque de vous faire souffrir dans vos poétiques 
illusions, je vous confierai, sans la moindre indiscrétion sur elle, que 
Mie Humphry sera à la vérité fort riche, mais qu’elle n’est ni reine 
ni princesse, ni plus noble qu'Yvonne, ou que vous, ou que moi. 

— Mais sa fortune est-elle donc de celles qu’on ne puisse aisé- 
ment égaler? 

Au ton un peu hésitant dont Paul prononcça ces derniers mots, 
Jean se retourna vers lui étonné. 

— Bon Dieu, Paul, s'écria-t-il en riant, vous parlez comme si 
vous songiez à demander sa main ! 

— C'est que j'y songe en effet! répondit Paul avec son franc 
regard et sans le moindre embarras, et je vous avoue que, de- 
puis que je la connais, l'idée m'est venue bien souvent que je 
ne ‘pourrais faire un meilleur choix... Vous comprendrez main- 
tenant pourquoi je m'informais de ce M. de Mauvert et de cette 
lady 0’Donor qui, dites-vous, peut attenter à son repos, pour- 
quoi enfin je vous interroge avec tant d'insistance sur son état 
dans le monde. Il y a longtemps déjà que je voulais m'ouvrir à 
vous, et, dès le lendemain du jour où j'ai appris par Yvonne qu’elle 
était dégagée d’un autre lien, j'ai songé à vous écrire. Puis je me 
suis dit qu’il y aurait une sorte de présomption blessante et pres- 
que une offense pour elle à cette hâte. Il fallait acquérir l'espoir 
que je pouvais être aimé d'elle, afin de ne point troubler sa con- 
fiante quiétude au:milieu de nous. 

Jean l’écoutait atterré. 

— Et cet espoir, dit-il, vous l’avez à cette heure? 

— Oh! ce serait de ma part une folie de prendre cette camara- 
derie franche, qui règne entre nous tous, pour autre chose que la 
généreuse eflusion de son naturel charmant. Si brave que je sois 
avec vous, je suis toujours un peu timide auprès d'elle. Il y aurait 
d’ailleurs une sorte de délicatesse d’hospitalité qui me défendrait de 
l'exposer à la moindre contrainte, — La croyant dans une situation 
très modeste qui faisait de moi un beau parti, j’eusse craint d’effarou- 
cher sa fierté en me montrant trop hardi. Je voulais attendre qu’elle 
comprit que, mon bonheur pouvant me venir d'elle, c'était elle 
qui me donnait tout, en consentant à devenir ma femme... Des 
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extravagances d'amoureux, quoi !.. — Allons, ajouta-t-il en voyant 
que Jean restait silencieux, après de si beaux rêves me voilà main- 
tenant avec ma cruche casséel.. J'ai l’air d’un paysan élevant ses 
visées jusqu’à la fille de son seigneur. C’est elle qui est riche et c’est 
moi qui suis pauvre ! 

— Non, ce serait mal connaître Jeanne, dit vivement Jean, que 
d'attribuer à un pareil motif les résolutions de son cœur! Mais 
puisque vous vous confiez à moi, mon cher enfant, je suis forcé de 
vous mettre en garde contre des espérances qui se heurteraient à 
des difficultés d’un tout autre ordre. et qui viendraient très certai- 
nement de votre père. 

— De mon père! s’écria Paul, que me dites-vous là? 

— Je ne puis m'expliquer davantage. Sachez seulement que vous 
rencontreriez surtout de ce côté un obstacle très réel. 

Ils arrivaient à la Chaumière où les gens de l’écurie les atten- 
daient. Ils se séparèrent sur ces mots. 


XXIV. 


Lorsqu'ils se furent quittés, Jean demeura pensif. Pris par 
toutes les fibres de son cœur, il n’en était plus à marchander à Paul 
les sentimens d’un frère. 1] aimait cette grâce et cette poésie de 
jeunesse qui lui avaient manqué. La conversation qu'il venait 
d'avoir l'avait jeté dans un cours de pensées imprévues. — Le fils 
de Marius se fourvoyant dans l’idée d'un mariage avec la nièce du 
baron Sauvageot, il y avait là à coup sûr une étrange fatalité. Le 
rêve du pauvre garçon, s’il était plus qu’une inclination vaguement 
éveillée par la familiarité si cordiale que les circonstances avaient 
nouée, menaçait de devenir un terrible sujet de complications. — 
Résolu à ne plus retarder cet échange d’aveux avec Jeanne, qui de- 
vait décider de leur avenir, Jean ne pouvait se dissimuler que la 
confidence qu’il venait de recevoir allait en tout cas faire naître 
entre Paul et lui l'embarras d’une rivalité troublante. Si, par mal- 
heur, sous ce calme de raison se cachait quelque passion profonde 
qui s’ignorait elle-même, comment atténuer cette douleur ou con- 
soler ce chagrin qu'il allait lui-même infliger? Son mariage arrêté 
avec Jeanne, était-il possible désormais qu’elle restât à Gardec où 
sa présence deviendrait un sujet de constante aflliction pour tous, 
et la vue de leur bonheur un supplice pour ce frère qu'il destituait 
de toute espérance? Il songeait à cette bizarre prédestination qui 
semblait le poursuivre et renouveler, après tant d'années, le mal- 
heur de sa naissance. — N’avait-il donc retrouvé son père que 
Pour apporter à son tour à cette famille heureuse un irréparable 
chagrin? 
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Pourtant, en y réfléchissant, Jean se dit bientôt qu'il se lançait là 
dans des prévisions dont en réalité rien ne justifiait les alarmes, 
Il y avait loin de ce projet inconscient, qu'un seul mot de Marius 
suffirait à rompre à tout jamais, aux péripéties désolantes qu'il en- 
trevoyait déjà. — Ne se pouvait-il pas d’ailleurs que dans cet en- 
tretien à propos de Jeanne, Paul n’eût eu d'autre idée que d’ad- 
mettre en plaisantant la possibilité d’un mariage où tout semblait 
pour lui s’accorder à ses goûts? Conclure de ce propos en l'air 
aux ardeurs d’une passion dont il aurait à gémir, n’était-ce point 
une déraison ? 

Mais, réconforté sur ce point par de telles réflexions, Jean avait à 
cette heure un bien autre souci de lady O’Donor. Il dormit peu, at- 
tendant le jour pour retourner à Saint-Landry. Le berger qui l'avait 
accompagnée serait probablement de retour et donnerait des ren- 
seignemens précis d'après lesquels il agirait. 

Comme il s’éveillait au bruit des gens, un valet d’écurie frappait 
à sa porte lui annonçant qu’un paysan le demandait, chargé, di- 
sait-il, d’un message pressé qu'il ne voulait remettre qu’à lui. Jean 
sauta en bas du lit, et, en une minute, descendit aux communs. Il 
y trouva le berger qui, la veille, était avec Maud lorsqu'il l'avait 
rencontrée. 

— D'où venez-;cus? lui demanda-t-il au premier mot. 

— De Quimper, monsieur! répondit le garçon, et j'ai une lettre 
à vous donner. 

En jetant les yeux sur l'enveloppe, Jean reconnut l'écriture de 
lady O'Donor, il l’euvrit à la hâte et lut ce qui suit : 


« Je sais ce que je voulais savoir, mon cher Jean, et j'ai compris 
que ma présence à Cardec vous serait une gêne. Quand vous lirez 
ce mot, j'aurai «uitté la Bretagne, ne me cherchez donc point. 

En vous envc ;ant cet adieu, je vous souhaite bonne chance. 

« Maup. » 


Cette lettre énigmatique, dont la modération le surprit, laissa 
Jean sous une impression inquiète. Il connaissait trop le caractère 
de lady O’Donor pour ne point deviner que cette résignation affec- 
tée, qui ne soulevait point le moindre reproche, n’avait d’autre but 
que de masquer «;1elque dessein résolu. Le berger, interrogé, ré- 
pondit qu’elle l'av:it chargé de la lettre comme elle partait pour 
Paris. 

Sous le poids de ses craintes, Jean attendit avec impatience 
l'heure d'aller au Cottage. Sans effrayer Jeanne, il fallait la préparer 
à tout événement, et décider de leur vie par cet aveu de son amour 
si longtemps combattu. — Fiancés alors, au moindre indice d'un 
danger ils partiraient cette fois pour ne plus se quitter jusqu'au jour 
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où ils pourraient ètre unis. — Un mariage à l'étranger d’ailleurs était 
chose facile au besoin pour forcer Mre Runières au silence, et l’ar- 
rangement de fortune qui pouvait s’ensuivre apaiserait aisément ses 
colères. ; 

Il est de ces décisions pourtant devant lesquelles le plus brave 
hésite, et si brave que fût Jean, ce n’était pas sans trouble qu’il se 
voyait acculé dans ses derniers retranchemens. Conscient de l'amour 
de Jeanne, il se sentait timide à l'approche de cet entretien su- 
prême. Par instans, un vieux regain de scepticisme l’assaillait va- 
guement à cette idée de « déclarer sa flamme, » et il se demandait 
comment il se tirerait d'un tel pas; mais la lettre de lady O’Donor 
lui revenait à l'esprit. Pour sauver Jeanne plus sûrement de 
cette haine dont elle n’avait nul sou çon, il fallait qu’elle osât se 
confier à lui désormais, sachant qu'il lui avait engagé sa vie et qu’ils 
luttaient pour leur bonheur commun. 

— Allons, se dit-il, mon étoile le veut ! 

Dès que l'heure fut venue, il partit. Jeanne était matineuse, et 
souvent avec Yvonne, avant le déjeuner, ils allaient la surprendre 
pour quelque excursion. Il faisait ce jour-là un délicieux temps, 
tiédi par la brise de mer qui agitait doucement le feuillage. Sous 
l'ombre des futaies, les folles herbes, emperlées de rosées, exha- 
laient ces bonnes senteurs des bois dont la pénétrante fraîcheur 
semble une source de vie. Jean, bien qu'il eût un peu la fièvre, se 
sentait gagner par le charme de cette heure. Il lui montait au cer- 
veau mille souvenirs de son existence passée le cœur vide. Il se 
demandait si vraiment il avait vécu dans cet état d’orgueil et de fo- 
lie où il se croyait fort parce qu'il n’aimait rien. Palpitant à la pen- 
sée de Jeanne, il éprouvait une sorte de fierté de cette régénération 
qui lui venait d'elle. — Il aimait ! — Un horizon nouveau s'était élargi 
tout à coup, lui dévoilant un avenir où le rayonnement de son étoile 
l'éblouissait. Il avait maintenant une famille, il aurait à son tour 
une femme, des enfans. Il est si simple ce chemin droit du bon- 
heur ! — Eh quoi ! il avait tant compliqué sa vie, tant lutté, pour 
errer seul et perdu dans le triomphant égoïsme qui le déshéritait 
de tant de joies ? 

Lorsqu'il arriva au mur du petit parc, une inexprimable émotion 
l'étreignit, un battement de cœur l’oppressa. 

— Décidément, se dit-il, c'est bon d’être jeune et d'aimer! 

Et, traversant le jardin, il arriva au Cottage par la porte-fenêtre 
qui s'ouvrait sur la pelouse. — Comme il montait les marches du 
perron, ce cri de surprise l’accueillit : 

— Tiens, Jean! c'est toi?.. 
Sous l'ombre de la vérandah, se levant tout à coup d’un fau- 
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teuil, il aperçut le baron Sauvageot. — Dans le salon, Me Ru. 
nières était assise auprès de Jeanne. 

Il y eut un moment d'étonnement profond. 

— Je comprends, reprit le baron. Lady O’Donor t'a averti en 
même temps que nous, et tu accours !.. Ah çà! tu étais donc à 
Paris ? 

Me Runières, plus pénétrante, à cette apparition de Jean entrant 
ainsi par le jardin, devina qu'il n’arrivait pas de voyage. Son re- 
gard, un instant fixé sur lui, se détourna vers Jeanne. 

— Tais-toi, dit-elle à son frère, nous savons maintenant le nom 
que Jeanne refusait de nous dire, car M. d'Erneau semble être ici 
chez lui. 

À ce mot, qui dans la bouche de cette mère contenait une si sin- 
gulière injure à l'honneur de sa fille, Jean recouvra soudainement 
son sang-froid. 

— Vous vous trompez, madame, dit-il sèchement. Me Jeanne 
n’est pas de celles que l’on peut suspecter ainsi. 

— Allons, allons, s’écria le baron conciliant, ce sont là des pa- 
roles inutiles !.. Il n’y a ici qu’un malentendu qui, grâce au ciel, est 
maintenant dissipé. Jean est de la famille, et son concours ne peut 
être qu’utile entre nous lorsque tout sera expliqué. 

. Mve Runières, à la réponse de Jean, avait déjà regretté sa mala- 
dresse. 

— Tout n'est-il pas pardonné, dit-elle en prenant la main de 
Jeanne, puisque nous avons retrouvé cette chère folle! — Mé- 
chante enfant, ajouta-t-elle, qui avais douté de moi : comme si ton 
bonheur n'était pas le seul but de ma vie? — Comment as-tu pu 
me causer un si grand chagrin ? 

Jeanne, atierrée, pleurait sans répondre. 

— Allons, reprit M"° Runières en l’attirant dans ses bras, n'y 
pensons plus, et essuie bien vite ces vilaines larmes... Ne sais-tu 
pas combien je t'aime... et que ta volonté sera toujours la mienne ? 

A cette étrange scène de tendresse indulgente dont il n'était 
point dupe, Jean comprit que Jeanne allait être perdue pour lui. 
Résister à suivre sa mère, il n’y fallait point songer, et, gardée dé- 
sormais par une vigilance en éveil, il ne la verrait plus. Par quels 
moyens lutter alors contre cette influence hypocrite dont il con- 
naissait les subtilités profondes? Comment surtout la protéger 
contre ces révoltes de tout son être qui l'avaient tant fait souffrir 
dans la maison de son père, depuis qu’elle avait eu l’âge de raison?.. 
11 voulut tenter du moins de la sauver en tirant parti de l'étrange 
situation que M"* Runières avait plus que personne intérêt à dénouer 
sans scandale, et, sans s'arrêter à la difficulté de sa tâche, il n’hé- 
sita point à déclarer sa formelle intervention. 
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— Mwe votre mère vient sans doute vous chercher, Jeanne, dit-il 
avec calme, qu’avez-vous décidé ? 

— Ma fille a pu être égarée, monsieur, répliqua aigrement Me Ru- 
nières, mais il m'a sufli d'un mot pour que son cœur comprit quel 
est son devoir ! Elle revient chez moi dès aujourd’hui. 

— Est-ce de votre libre volonté, Jeanne? ajouta-t-il sans s’émouvoir. 

— Je suis forcée d'obéir, répondit Jeanne faiblement, et j'ai 
donné ma parole. 

— En ce cas, tout est dit !.. Seulement, reprit-il, laissez-nous un 
instant pour que je puisse causer avec M"* votre mère. — Il me 
reste à vous protéger en posant, moi, des conditions à ce retour. 

— Des conditions? s'écria M®e Runières avec une indignation 
superbe, entre ma fille et moi! 

— Oh! vous les trouverez dignes de votre sollicitude de mère, 
madame, répliqua Jean, et la présence de votre frère vous en est un 
garant. 

Jeanne s'était levée; Jean la conduisit jusqu’à la porte et revint, 
prit un fauteuil et s’assit. 

— Nous pouvons maintenant parler à cœur ouvert, madame, re- 
prit-il, et puisqu'il faut que M'° Jeanne se soumette, je n’hésiterai 
plus à assumer la responsabilité d'une action dont j’estimerais su- 
perflu de vous expliquer le motif. 

— Je serais bien aise pourtant, monsieur, répondit Me Runières 
avec hauteur, de savoir comment vous prétendriez justifier l’inqua- 
lifiable rôle que vous avez joué près de moi, en abusant ainsi d’une 
confiance que nous vous donnions sans détour. 

— L'explication est simple, madame, et vous n'avez jamais eu 
d'illusions sur ce point. Puisqu’il faut à mon regret l’aborder, ne 
vous en prenez qu’à vous si je la précise : vous vouliez marier votre 
fille avec M. Verdier. 

Au ton dont furent prononcés ces mots, M"° Runières ne put se 
défendre d’une légère rougeur. 

— Eh bien, dit-elle avec aplomb, comment trouveriez-vous là, je 
vous prie, la justification d’un rapt indigne dont le but n’est que 
trop visible aujourd’hui ? 

— Cette justification est dans un mot, madame, répliqua Jean 
sans! s'émouvoir de l’accusation qui le visait : M. Verdier est votre 
amant! 

— Mais vous m'insultez! s’écria-t-elle. 

— Jean, que dis-tu? murmura timidement le baron Sauvageot. 

— Et j'ajoute que votre fille le savait, reprit d’Erneau froide- 
ment. 

— Elle! mon enfant!.. Vous avez osé lui suggérer une aussi abo= 
minable pensée sur sa mère! 
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— Oh! je n'avais rien à lui apprendre, madame, et, Croyez-moi, 
ne l’interrogez jamais sur ce point délicat. 

— Mais savez-vous bien, monsieur, s’écria M"° Rumières en 
proie à une sorte de stupeur, que je pourrais vous demander compte 
de toutes ces infamies? 

— Je m'en inquiète fort peu, madame, répondit Jean avec calme. 
Mais cette menace est sans objet, car vous reculeriez devant une 
pareille imprudence dont le scandale retomberait sur vous. — Par- 
lons donc raison, et faites-moi la grâce d'écouter sans colère ce que 
l'intérêt de M'° Jeanne et le vôtre surtout me conseillent de préciser, 

— Et à quel titre, monsieur?.. demanda M Runières d'un 
accent indigné. 

— Écoute-le, écoute-le !.. dit le baron Sauvageot comme si cette 
incroyable scène ne l’eût point surpris. 

Me Runières se renferma dans une attitude hautaine. Jean con- 
tinua. 

— Le mariage que vous aviez résolu, madame, étant désormais 
impossible, il importe que M'* Jeanne en rentrant chez vous soit 
protégée contre des obsessions dont elle aurait à souffrir. Il est 
évident que vous avez sur elle une autorité qu’il serait inutile de 
discuter. Je sais que non-seulement je n’ai aucun titre pour défendre 
votre fille, mais encore que mon intervention vous donnerait des 
armes contre elle, après ce qui s’est passé. 

— Je vous sais gré de vouloir bien le reconnaître, répliqua 
Me Runières. 

— Il ne s'ensuit pas cependant, poursuivit Jean, qu’il n’y ait pas 
pour vous un intérêt capital à éviter tout ce qui pourrait ébruiter 
cette affaire. C’est pourquoi je suis sûr que nous nous entendrons 
pour régler la situation de Me Jeanne près de vous jusqu'à sa 
majorité. Le baron Sauvageot que voilà est son tuteur et il a non- 
seulement le droit, mais encore le devoir de la protéger, même 
contre votre tendresse, si cette tendresse mal comprise la mettait 
en péril, soit dans la possession de ses biens, soit dans la liberté 
de sa personne. S'il l’oubliait, il y aurait lieu de réclamer judiciai- 
rement l'émancipation de sa pupille... Et je me chargerais alors 
de faire convoquer un conseil de famille, par les quelques parens 
qui lui restent du côté de son père. 

— Mais tout ce que vous dites là est fou, monsieur! s’écria 
Mr° Runières. 

— Oh! je le sais, madame... Mais vous m'avez trop souvent fait 
l'honneur de me reconnaître comme un fort grand original, pour 
vous étonner, je pense, de m’entendre parler ainsi. Je suis d’ailleurs 
un peu de la famille... ce n’est certes pas mon parrain qui le 
démentira... J'apporte donc humblement mon avis dans un débat 
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il nous importe à tous de voiler pour le monde. Or, bien que, 
pendant ces quelques mois passés loin de vous, le caractère de votre 
fille ait suffisamment mûri pour qu’il n’y ait plus rien à redouter de 
sa faiblesse, il me paraît nécessaire pourtant de lui continuer l’ap- 
pui auquel, dans de malheureuses circonstances, elle avait cru de- 
voir se confier. 

— Et cet appui c'est vous! dit M®* Runières avec un ton d’ironie. 

— Précisément, madame! Et, vous le voyez, je suis entré de 
plain-pied dans mon emploi, en me chargeant d’emblée d’une expli- 
cation dont il fallait lui épargner le souci, et je n’ai plus à y ajouter 
qu'un mot que voici. Le mariage de M'° Jeanne rompu avec 
M. Verdier, il serait fort délicat qu’elle se trouvât exposée à le re- 
voir; car je me trouverais, en ce cas, forcé d'intervenir en homme 
auprès de lui. ce qui pourrait avoir des résultats fàcheux. 

Mvwe Runières écoutait dans un paroxysme de rage, ses beaux 
yeux pleins d'éclairs. 

— Mais de telles menaces sont odieuses! s’écria-t-elle. 

— Vous vous méprenez étrangement, madame, reprit Jean. Je 
parle en ami de M'° Jeanne, et dans cet entretien je n’ai d’autre 
but que d'assurer son repos, en vous faisant connaître que je suis là. 

— Ainsi, reprit M" Runières, vous voulez bien me déclarer que 
je vous subirai désormais entre ma fille et moi, monsieur. — 
Eh bien! c'est ce que nous verrons! 

Et se levant avec un air de hautaine ironie : 

— Vous permettez, je suppose, ajouta-t-elle, que je rejoigne 
votre protégée pour hâter son départ. 

Jean s'inclina, et, sur ces mots, elle sortit. Le baron Sauvageot, 
les yeux écarquillés, avait assisté à ce singulier conflit comme si la 
crainte l’eût rendu muet. Dès qu’il se vit seul avec son filleul : 

— Ah çà! qu'est-ce que tout cela veut dire? demanda-t-il. C'était 
donc toi qui avais enlevé Jeanne ? 

— J'aurais quelque peine à vous le cacher maintenant, répondit 
Jean, qui ne put s'empêcher de sourire malgré sa tristesse. 

— Mais tu voulais donc l’épouser? — Pourquoi ne l’as-tu pas 
dit. quand tu savais que c'était mon rêve? 

— Tout cela serait trop compliqué pour l'instant, reprit Jean. 
Qu'il vous suffise de savoir que ce que je ne voulais pas alors, je le 
veux aujourd'hui. 

— Mais, malheureux, tu viens de tout perdre! Elle ne te par- 
donnera jamais ce que tu as osé lui dire. 

— Eh bien, vous êtes l’oncle de Jeanne, vous m'’aiderez! 

M° Runières reparut annonçant à son frère que tout était prêt. 
Jeanne la suivait froide et résignée, 
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— Adieu, Jean, dit-elle en lui tendant bardiment la main, Je 
vous reverrai, n'est-ce pas? 

— Comptez sur moi! répondit-il simplement. 

Elle le remercia d’un sourire grave qui attestait la foi qu’elle avait 
en lui; puis, prenant une fleur d'un bouquet que Jacqueline avait 
apporté la veille, et tournant son regard dans la direction de la 
Chaumière : 

— J'écrirai, ajouta-t-elle tout bas. 

La voiture était prête devant le perron. Miss Clifford, chargée de 
menus bagages, attendait éplorée. Jean comprit que Jeanne avait 
exigé qu’elle restât auprès d'elle. 


XXV. 


Le sort a de ces coups qui frappent si brutalement que ce n’est 
qu'après réflexion qu'on en apprécie le désastre, Jean suivit long- 
temps des yeux la voiture qui s’éloignait. Lorsqu'elle eut disparu 
au détour du chemin, il rentra dans le Cottage, parcourut le salon 
désert et tomba sur un divan, accablé, dans un si affreux déchirement 
de cœur qu'il lui sembla que tout se brisait en lui. — Jeanne était 
partie. — En sondant sa douleur il découvrait pour la première 
fois la profondeur de cet amour qui le tenait par toutes les fibres 
de son être. Il sentait cette fois que sa vie n’avait plus d'autre at- 
tache que ce bonheur entrevu sans lequel tout s’écroulait autour de 
lui. — Mais il est des natures dont la trempe se resserre à l'épreuve 
de la souffrance. Face à face avec sa destinée, il recouvra bientôt 
la perception nette de l'événement qui le frappait. Bien que rentrée 
sous l'autorité de sa mère, il savait Jeanne désormais à l'abri d'une 
violence à sa raison. Armé de cette volonté dont il avait éprouvé 
l’implacable énergie, il était là d’ailleurs pour la défendre ou pour 
la sauver. — Quoi! il aimait! sa vie avait un but! Et il s’amollissait 
lâchement devant un stupide obstacle qui se dressait entre elle et 
lui! 

Il revint à la Chaumière. La nouvelle qu'il apportait consterna 
Marius et M"° Derneau. Pour apaiser la désolation d’Yvonne il fal- 
lut inventer une arrivée subite, à Cardec, du tuteur de Jeanne, ce qui 
était à peu près vrai, et la nécessité immédiate d’un voyage qui la 
retiendrait quelques semaines à Paris. L'assurance qu’elle recevrait 
bientôt une lettre ne calma qu’à demi son chagrin de n’avoir pu 
lui dire adieu. — Ce fut une journée triste, et l’absence de Paul, 
appelé à Pont-l’Abbé le matin, y ajoutait un regret pour la pauvre 
fillette. 

Le soir même, Jean faisait ses apprêts pour partir le lendemain. 
Il ne doutait pas que, malgré la saison, selon toute probabilité, 
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Mve Runières ne rentrât sans retard à Paris avec Jeanne pour faire 
cesser tout propos. Il importait d'ailleurs de surveiller lady O’Donor 
et d’en finir avec une menace dont il ne se dissimulait plus la gra- 
ité, et cette rupture n’était pas son moindre souci. 


La vie a cela d'étrange que l'homme n’y est qu’un jouet des pas- 
sions qui le mènent. Jean n’en était certes plus à s'étonner de rien; 
cependant ce fut avec quelque surprise que, de retour à Paris, il se 
vit seul dans son hôtel, au milieu de ses souvenirs. — Accoutumé 
au self-government de son cœur qui ne l’avait jamais beaucoup trou- 
blé, il avait passé là des jours dont il retrouvait la trace si pâlie 
qu'il lui semblait avoir vécu des années pendant ce dernier séjour 
à Cardec, qui n'avait guère duré plus d’un mois. Une bizarre im- 
pression d'isolement le saisit comme s’il fût rentré en étranger 
dans sa maison déserte, où il cherchait en vain le sceptique d’autre- 
fois. Le bonheur familial de la Chaumière lui manquait. 

Son premier soin fut d'appeler le baron Sauvageot pour avoir des 
nouvelles de Jeanne. — Comme il l'avait prévu, M" Runières l’a- 
vait ramenée à Paris. 

— Ah çà, voyons, dit le parrain en essayant de prendre un air 
de dignité froide, j'espère que tu vas à présent m'expliquer ta con- 
duite en toute cette affaire, et ce qui est arrivé depuis cet enlè- 
vement. 

— Votre nièce ne vous a-t-elle rien dit? 

— Elle est muette, même avec moi, sur tout cela. 

Jean comprit que Jeanne, par réserve, avait gardé le silence 
sur les Derneau de peur de compromettre leur attachement pour 
elle. À l'aise pour ce qui ne touchait que lui, il raconta sans dé- 
tour toutes les circonstances de cet étrange roman, la démarche de 
Jeanne à la veille du mariage odieux auquel on la voulait con- 
traindre, leur fuite à Meudon, et ce séjour au Cottage pendant le- 
quel il s'était épris. 

— Elle t'aime alors, reprit le baron, et vous êtes engagés ? 

— Jamais un mot de moi n’a compromis le devoir de protection 
que j'exerçais près d’elle; mais j'ai lieu de croire que notre avenir 
est résolu dans sa pensée comme dans la mienne. 

— Tout cela est un beau gâchis!.. Car tu ne supposes pas, j’ima- 
gine, que sa mère va couronner ta flamme, après ce qui s’est passé 
entre vous, ni même qu’elle te rouvre jamais sa maison. 

— Aussi ai-je compté sur vous pour m'aider à me concerter avec 
Jeanne en attendant le jour de sa majorité. Vous êtes son oncle, et 
Je ne suppose pas, à mon tour, que vous vous hasardiez à devenir 
complice de projets de captation dont on a déjà beaucoup trop parlé. 
Le baron Sauvageot n'avait pas la conscience tout à fait nette, et 
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rien ne pouvait être plus sensible à sa vanité que cette menace de 
l'opinion du monde. Jean n'eut pas de peine à l'en effrayer, 

— Hé! tu sais bien que je n’ai qu’un désir, c'est de te recon- 
naître comme... 

— Comme votre neveu! interrompit Jean. 

Il n’est rien de tel que les poltrons contraints de se montrer bra- 
ves. Il fut convenu qu’à quelques jours de là, le baron ménagerait 
chez lui une rencontre avec Jeanne, après quoi, le mariage décidé 
sous son égide de tuteur, on aviserait plus tard à des propositions 
conciliantes qu’il était aisé de faire trop belles à M"° Runières pour 
qu’elle ne s’empressât point de les accepter. 

Réconforté par l'espoir, Jean se reprit à songer à lady O’Donor. Il 
importait de se rendre libre, en évitant un esclandre plus que jamais 
à redouter. — Lady Maud n’était pas à Paris. A son hôtel ses gens 
ne savaient rien d'elle, sinon qu’elle était en voyage. Ce mystère 
l'inquiéta. — Cependant un mot de Jeanne rasséréna son esprit en le 
rassurant sur sa situation nouvelle. « Sa mère agissait comme si rien 
ne fût survenu et semblait n'avoir plus d’autre soin que de l’acca- 
bler de ses tendresses ou de satisfaire ses désirs. Mais des re- 
grets de Cardec et des jours d'affection passés palpitaient dans cette 
lettre. « Ami, disait-elle, j'ai laissé mon âme au Cottage. » 

Ce mot fut pour Jean comme un rayon dans la nuit. Comment 
douter ou craindre de misérables obstacles en cette lutte dont 
l'enjeu était leur bonheur commun ? La volonté impuissante de 
M”° Runières ne pouvait plus rien. M. Verdier était à Deauville, 
exil prudent qui semblait devoir durer. Qu’importait une séparation 
de quelques mois, s’il leur fallait la subir, lorsque leur avenir serait 
résolu ? 


XXVI. 


Cinq ou six jours s'étaient écoulés, quand, un matin, il reçut une 
seconde lettre de Jeanne contenant ces simples mots : « Aujourd'hui, 
j'irai au bois avec Clifford... À quatre heures, si vous venez dans 
l'avenue qui borde le parc de la Muette, vous nous trouverez. » 

A l’étreinte de joie qui le saisit, au battement de cœur qu’il res- 
sentit, il lui sembla naître à la première émotion de la vie. — Quel 
changement! et quels espoirs et quelles félicités il avait ignorés! 
— Plein de son ivresse, il se mit à dévorer en pensée les heures 
qui le séparaient encore de ce rendez-vous inattendu, après lequel 
Jeanne allait être sa fiancée... À ce moment son valet de chambre 
parut et lui présenta une carte sur un plateau. Il lut: « Marius Der- 
neau. » 

— Faites entrer! dit-il vivement, 
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me Et, ravi de cette heureuse surprise, il courut au-devant du Pro- 
eCOn- vençal et se jeta dans ses bras. ER 

— Quoi! c’est vous, mon pèrel s'écria-t-il. 

À ce mot qui pour la première fois s’échappait de ses lèvres, à 
bra- ce mouvement d'effusion, Marius Derneau le tint un moment em- 
erait brassé. On eùt dit que d instinct, et délivrés tout à coup de cette 
scidé étrange nécessité du secret qu ils subissaient à la Chaumière, leurs 
tions deux cœurs oppressés débordaient à la fois dans un élan trop long- 


pour temps comprimé. | 
— Cher, cher enfant! dit Marius attendri, 
— Me restez-vous longtemps ? 


)r. Il , 
— Je ne sais. 


Se — En tout cas je vous garde, répliqua Jean tout joyeux, car vous 
tère ne pouviez m'arriver un plus beau jour. 
ni Et, sur-le-champ, ses ordres donnés, l'installation fut bientôt 
rien faite. Lorsqu'ils se retrouvèrent seuls : 
ms — Etmes frères et ma sœur, et... ma mère? demanda Jean, le 
te. cœur plein de ces mots qu'il osait maintenant prononcer. 
ette Marius satisfit à toutes ces questions. Au bout d’un instant, Jean 
crut pourtant remarquer en lui un air soucieux. Il supposa que 
ent quelque fâcheux incident d’affaires l’amenait à Paris. 
en — Vous savez qu’en toute chose vous pouvez compter sur moi 
de comme vous compteriez sur Paul, lui dit-il de ce ton de franchise 
Île. sérieuse qui n’admet pas de réserves. 
he — Je le sais, Jean, répondit Marius. Aussi suis-je venu tout 
nait droit sans m’annoncer. 
— Vous avez eu des nouvelles de Jeanne. 
— Oui, elle a écrit à Yvonne, puis à ma femme, nous savons que 
la pauvre enfant nous regrette. — As-tu pu la revoir? 
— Non, mais vous ne sauriez mieux arriver... Aujourd’hui même, 
né j'ai un rendez-vous avec elle. 
ui, — Et sa mère? 
ans — Oh! de salutaires réflexions lui sont venues depuis le certain 
entretien que j'ai eu avec elle. Elle a compris que, après ce qui 
" s'est passé, elle n’a plus d'espoir de violenter Jeanne. Aussi la 
” traite-t-elle avec la tendresse avisée d’une mère qui prévoit qu’elle 
és! aura bientôt à répondre de sa tutelle. 
res — Et tu crois qu’elle est disposée maintenant à la laisser se ma- 
uel rier suivant son cœur ? 
bre — Oh! il y aura bien quelques diflicultés, quelques rudes res- 
er- sentimens à vaincre... surtout pour le mariage qui va lui être pro- 


posé, ajouta Jean avec un sourire; mais ce terrible jour de la majo- 
rité, qui rendra Jeanne maîtresse de ses biens, et libre d'elle-même, 
doit luire dans cinq ou six mois. 
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— Quoi! s’écria Marius étonné, il serait question d’un mariage ? 

— Oui, reprit Jean en souriant. — Voyons, regardez-moi, cher 
père. Ne remarquez-vous pas en moi quelque chose de rayonnant, 
de fier et d’ému, comme à l’approche d’un grand événement? 

— Que veux-tu dire? 

— Je veux dire que, à quatre heures, je verrai Jeanne, que, de 
concert avec son tuteur, à défaut de sa mère, nous allons décider 
de notre vie, et que quand je vous reviendrai, c’est un consente- 
ment que je vous demanderai. 

En l’écoutant, Marius semblait atterré. 

— Mon Dieu! dit-il, malgré tes protestations tant de fois répétées 
que tu n’avais pour elle que l'affection d'un ami, est-ce que vrai- 
ment tu l’aimes? 

— Si je l'aime? s'écria Jean radieux, mais je ne vis plus que par 
l'espoir certain qu'elle sera ma femme! Me voici loin, vous le voyez, 
du temps jadis. Le sceptique est bien mort, je vous le jure, et, 
cette fois, je ne renie plus mon cœur. 

— Mon Dieu! répéta Marius, il nous manquait ce malheur! 

Au ton dont il prononça ces mots, Jean comprit qu'il était sur- 
venu à la Chaumière quelque douloureux événement. — Il se rap- 
pela cet entretien avec Paul, l'avant-veille de son départ. La pensée 
lui vint tout à coup que le voyage de Marius à Paris avait l'amour 
du pauvre garçon pour objet. Il en ressentit un coup cruel. 

— Voyons, lui dit-il ému, il s’est passé quelque chose là-bas 
que vous veniez sans doute me dire. 

— Oui, dit Marius en le regardant dans les yeux, et ce quetu 
m’apprends de ta passion pour Jeanne me cause une bien grandepeine. 

— Paul l'aimait, n'est-ce pas? reprit Jean. 

Marius ne répondit que par un signe de tête où se devinait l’acca- 
blement. 

— Ah! c’est affreux! murmura Jean. Et moi, qui vous racontais 
mon bonheur ! ajouta-t-il en lui prenant la main. 

Marius le considéra un instant, anxieux, hésitant, comme s’il 
n'eût pas tout dit; puis enfin avec un effort il reprit tristement : 

— 11 nous faut bien du courage, mon cher Jean, car il y a là, en 
vérité, une fatalité effrayante. 

— Mais qu’est-il donc arrivé? dit Jean. Parlez, je vous en prie, 
comme un homme de cœur à un homme de cœur. Vous me con- 
naissez assez, je l'espère, pour savoir que je suis digne de partager 
votre peine.  : 

— Tu le veux, reprit Marius. Eh bien! lis ce que Jeanne a écrit 
à Yvonne. 

En parlant ainsi, il lui tendit une lettre ouverte. Jean la prit et 
lut ces lignes dont l'écriture était tracée à la hâte : 
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«On m'a amenée à Paris, où j'arrive. On m’arrache à ma vie, à 
mon bonheur, à vous tous! Mon premier cri est pour toi, chère 
Yvonne, pour toi et pour lui. Je m'épouvante de sa douleur plus 
que de la mienne. — Yvonne, je te relève de ton serment. Dis à 
Paul que je sais son amour, qu'il nosait confier qu’à toi... Dis-lui 
que je l'aime, que mOn Cœur et mon âme sont à lui... » 


En lisant ces mots, Jean ressentit un choc si cruel, et il devint 
si pâle que Marius le saisit dans ses bras. 

— Mon pauvre enfant ! dit-il. 

Il est de ces éclats de foudre qui terrassent les plus stoïques. Jean, 
surpris en plein rêve, demeura un instant comme écrasé sous son 
désastre. Il regardait cette lettre de Jeanne qui venait de briser sa 
vie. Enfin, relevant la tête, il se tourna vers Marius, qui n’osait 
parler, et, comme si dans cette heure de désespoir le cri de son 
cœur lui fût monté aux lèvres : 

— Mon père, dit-il, cette famille ne nous est pas heureuse! 

— Mon pauvre enfant! répéta Marius, me pardonneras-tu le mal 
que je te fais? 

— Je comprends tout maintenant, reprit Jean, accablé, et le dé- 
sespoir du malheureux enfant, quand il ne l’aura plus retrouvée à 
sonretour. La mère et vous, vous avez dà bien souffrir, n’est-ce pas ? 

— Hélas! c’est toi qu’il faut plaindre! dit Marius. Je ne m’atten- 
dais pas à ce nouveau chagrin. 

— Bah! dit Jean avec amertume, j'en ai vu bien d’autres... Ça 
séchera!.. Seulement le coup est dur! 

Marius le regardait, effrayé de cette impassibilité sombre. Mais 
Jean la secoua bientôt. 

— Eh bien, il s’agit maintenant de nous occuper de Paul, reprit- 
il d’un ton délibéré qui contrastait avec sa pâleur…. Il faut tâcher 
de sauver du moins celui-là. Le baron Sauvageot nous aidera. Je 
l'attends ce matin. Je pense que, depuis le temps écoulé, il vous 
est bien égal de le revoir. Il vous a rendu un fier service, après 
tout, en vous forçant à quitter ma mère! Et ce n’est pas lui, je 
suppose, qui regardera de trop près à l’état civil de mon frère pour 
en faire un obstacle. 

Il y avait dans! ce cynisme une si poignante douleur cachée que 
l'on eût dit que l’infortuné voulait s’en repaître pour en mourir sur 
le coup. 

— Jean, murmura Marius, tu souffres trop, tais-toi ! 

— N'y faites pas attention, j'ai besoin d’exhaler mes peines de 
cœur ! reprit Jean avec un étrange sourire. 

A ce moment, son valet de chambre venait annoncer le baron 
Sauvageot, 
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— Eh bien, qu’il entre! répondit Jean. 

Presque aussitôt le baron parut. À la vue d’un étranger en con- 
férence avec son filleul il s’arrêta sur le seuil. 

— Ah! pardon, je te dérange peut-être, dit-il. 

— Non, non, au contraire, répliqua Jean, nous vous attendions 
pour vous faire une surprise. 

Le baron s’inclina en souriant devant Marius, qui lui rendit 
son salut; puis avec l’aisance d’un familier de la maison, il s'ins 
talla carrément dans un fauteuil. 

— Voyons, de quoi s'agit-il? demanda-t-il gaîment. 

— Tout d’abord, reprit Jean, laissez-moi vous présenter à un de 
vos anciens amis, que vous ne reconnaissez certainement pas, 

— En effet, dit le parrain, je cherche. 

— M. Marius Derneau, mon père, articula Jean. 

A ce nom, le baron reçut une secousse si violente qu'il en per- 
dit un instant le souffle, comme ressaisi tout à coup par l'épou- 
vantable terreur qu’il avait ressentie aux Olivets à leur dernière ren- 
contre. Le changement survenu dans son ancien fermier, cet air 
d'assurance calme d’un homme qui semblait son égal, tout cela le 
consternait. 

— Quoi! bégaya-t-il, c’est toi, c’est. vous? 

Mais, comprenant à l'attitude de Marius que le temps avait amené 
l'oubli, il se remit d’une aussi rude alerte. La reconnaissance faite, 
et quelques mots enfin ayant dissipé les dernières craintes du baron, 
Jean reprit la parole, et du même ton fiévreux : 

— Mon père est à Paris pour une affaire qui vous touche, dit-il :il 
vient vous demander la main de Jeanne pour son fils, pour mon frère. 

— Pour ton frère! s’écria le baron, que signifie?.. 

— Cela signifie que mon père s’est refait une famille, qu'il pos- 
sède une fortune auprès de laquelle la vôtre est celle d’un pauvre, 
que c’est chez lui que pendant ces quelques mois Jeanne a trouvé 
protection, que j'ai fait un rêve insensé, qu’elle aime mon frère, 
et que je la lui donne! 

Le pauvre baron l’écoutait consterné. 

— Mais c’est impossible! dit-il timidement, tu sais bien que 
Mr° Runières a des idées. 

— Oh! ne faites pas de modestie, interrompit Jean, mon père a 
assez de considération pour couvrir ce qu’il en manque du côté de 
votre sœur. Il est même assez fier pour prendre Jeanne sans dot. 

— Je préférerais même cela, ajouta Marius tranquillement. 

— En ce cas, reprit Jean, acerbe, c’est marché conclu! Le baron 
connaît trop bien sa famille pour ne pas vous dire tout de suite 
que nous pouvons publier les bans, et qu’il n’a qu’à courir chez 
M®° Runières pour rapporter son consentement. 
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— Jean! dit Marius effrayé d’un si brutal langage, prends garde! 

— Bah! laissez! s’écria Jean, je sais comme il faut parler à ce 
monde-là. 

Le baron Césaire Sauvageot semblait ahuri. Au ton âpre de 
Jean, il devinait l'égarement d’un désespoir affreux, une agonie de 
son âme d'autant plus effrayante qu’il étouffait le cri de sa plainte. 
Écrasé par des souvenirs que ravivait la présence de Marius, et 
p’osant protester : 

— Je verrai ma sœur, dit-il, et, si je puis. 

— Voyez-la à l'instant, reprit Jean. Seulement. pour qu’il y ait 
quelque chose d'honnête de son chef, qui la rende digne de nous : 
dites-lui que nous mettons pour condition qu’elle épousera son 
amant M. Verdier. 

— Tu as été cruel, Jean, et tu nous as trop vengés, dit Marius 
après le départ du baron. 

XX VII. 


Les péripéties qui avaient fondu sur Jean d’Erneau l'avaient 
trop soudainement frappé pour que sa rude nature ne s’exhalât 
point en cris de détresse et de rage. Tombé des hauteurs de son 
ciel, lorsqu'il put recueillir son sang-froid, il se sentit pris d’un 
sentiment d’épouvante. — Jeanne ne l’aimait pas ! — Et elle aimait 
son frère ! — Il n’était pas jusqu’à cette fatalité qui ne s’abattit sur 
lui. — À la pensée de son immolation déjà accomplie, il se demandait 
ce qu'il allait maintenant advenir de lui, dans ce monde vide où il 
seretrouvait seul, debout, au milieu des ruines de ce bonheur à peine 
entrevu, et qu’il avait si longtemps dédaigné. Si rude qu’il fût à 
lui-même il se sentait féru jusqu’à l’âme. Subirait-il les affres de 
sa souffrance, en trainant stupidement ses jours dans une existence 
désormais sans espoir et sans but? — Estimant que la vie ne vaut que 
ce qu'elle donne, et trop solidement trempé pour être embarrassé 
d'un bagage de scrupules, il se dit enfin qu’il aurait toujours le su- 
prême recours ouvert à tout homme énergique qui veut rejeter 
le fardeau du äésespoir. 

Cependant, il se rappela son rendez-vous avec Jeanne. Il eut un 
instant l’idée de se dérober à cette épreuve; dans l’amertume de sa 
douleur il voulut s'imposer ce dernier coup. Rassurant son père 
effrayé de son calme. 

— Ne faut-il pas que je lui annonce son bonheur ?.. dit-il. 

Et il partit. 

Comme il entrait dans l'allée de la Muette, il aperçut Jeanne 
marchant avec miss Clifford; il éprouva un déchirement si cruel 
qu'il crut un moment défaillir. D'un effort de volonté il se remit, et, 
laissant sa voiture, il la rejoignit. 
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Dès qu’elle le vit, elle eut un cri de joie et accourut à lui Jes 
mains tendues avec effusion; mais presque aussitôt frappée de l'a]. 
tération de son visage : 

— Mon Dieu! que vous êtes pâle ! s’écria-t-elle d’une voix émue. 
Jean, mon ami, qu’avez-vous? Qu'est-il arrivé? 

— Rien! dit-il avec un sourire. J'ai été un peu souffrant, voilà 
tout. 

Il comprit qu’elle ignorait encore la présence de Marius à Paris, 
et qu’il allait être contraint d'aborder lui-même le sujet accablant 
qui le tuait. — Après quelques mots pour apaiser ses inquiétudes, 
suivis de miss Clifford, ils prirent une allée écartée, S'engageant 
dans les taillis. 

— Hélas! dit-elle au souvenir de leurs excursions passées, ce 
n’est plus Cardec! 

— Vous le regrettez? 

— Ah! répondit-elle avec un soupir, j’y ai laissé ma vie! —Mais 
parlez-moi, ajouta-t-elle comme rejetant une triste pensée, Racon- 
tez-moi tout de vous. J'ai moi-même tant de choses à vous dire! 
— Avez-vous de leurs nouvelles? 

— Oui, et précisément de ce matin! — Eux aussi, ils vous regret- 
tent. — Mais ce dont il nous importe de causer, c’est de vous, de 
voire retour chez votre mère. 

— Oh! tout est changé ! repondit-elle avec un sourire amer. Jene 
crains plus rien, et je suis accablée de prévenances… Vous le voyez, 
je suis libre... même de vous recevoir chez moi, si je le veux! — 
Cela dépendra de ce que vous déciderez. 

A ce mot d'abandon qui la veille encore l’eût fait tressaillir de 
joie, Jean eut un si horrible serrement de cœur qu’il put à peine 
dissimuler sa souffrance. 

— Moi, je vais partir, ma chère Jeanne, dit-il. 

— Partir? s'écria-t-elle avec chagrin. 

— Oui. Vous savez qu'il y a longtemps que je remets ce voyage. 
C'est pourquoi j'ai voulu vous voir, afin de ne point vous quitter 
sans savoir de vous ce qu’il me reste à faire pour votre bonheur. À 
votre tour, parlez donc des choses que vous avez à me confier. 

Au ton de cette question, où elle devina sans doute un reproche, 
elle comprit qu'il savait tout. 

— Eh bien, chère Jeanne, reprit-il en assurant sa voix et remar- 
quant qu’elle hésitait, ne voyez-vous pas que je sais votre secret. 

— Ah! Jean, dit-elle en rougissant, ne m’accusez pas de m'être 
tue. 11 y a si longtemps que je voulais vous ouvrir mon cœur!.. 
Mais, après l'erreur que j'avais subie, comment oser vous 
confier ce qui me semblait si confus à moi-même? J'étais si près 
d’une indigne déception que je tremblais devant votre sagesse. Je 
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comprenais que jusqu'alors une fataie illusion avait abusé mon ima- 
gination folle, et que j'aimais cette fois avec toute mon âme... 
Oh! il l'ignorait, je vous le jure! — C'était là ce grand mystère avec 
Yvonne, — Dix fois, vous l'avez vu, démêlant dans vos paroles si 
bonnes et si tendres avec moi que vous l’aviez pénétré, nous avons 
été sur le point de tout vous dire. Mais, en m’imposant cette 
épreuve, je voulais vous donner un gage de ma raison, afin de pou- 
voir vous convaincre un jour que, cette fois du moins, en faisant 
appel à votre affection, je remettais en vos mains le bonheur de 
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ma vie. 
Tandis qu’elle parlait, Jean voyait s’écrouler les derniers vestiges 


de ses tristes espérances. Il comprenait maintenant l'étrange aber- 
ration dont il s’était si longtemps leurré... Il rassembla tout son 
courage. 

— M. Derneau est à Paris, dit-il. 

— M. Derneau!.. s’écria-t-elle comme effrayée de quelque 
malheur. 

— Oh! rassurez-vous! reprit Jean en s’efforçant de sourire, sa 
venue est pour vous au contraire une joie. 

Il lui raconta alors en quelques mots l’entrevue de Marius et de 
son oncle, et la démarche qui, à cette heure, devait avoir été faite 
auprès de sa mère. 

— Mon Dieu! dit-elle émerveillée, Mais, Jean, mon ami, je vous 
devrai donc tout! 


Une demi-heure plus tard, Jean entrait chez le baron Sauvageot, 
qui devait lui rendre compte de sa mission auprès de M"° Runières. 

Comme il était à prévoir, le baron, revenu du désarroi où l'avait 
jeté le matin la rencontre de Marius, essaya d’un air digne quelques 
observations sur la gravité d’une résolution, en présence surtout 
d'une demande aussi précipitée… Le devoir d’une mère était d’exa- 
miner les convenances de famille et de monde, avant de décider 
l'avenir de Jeanne. 

— Prenez garde, mon cher parrain! Cette famille c’est la 
mienne ! dit Jean d’un ton sec. 

— Sans doute, sans doute! repartit le baron moins bravement ; 
mais enfin. ce jeune homme... 

— C’est mon frère, ne l’oubliez pas, je vous prie. 

— Sans doute, sans doute! répéta le parrain, pourtant tu con- 
viendras que ce jeune homme nous étant inconnu. 

— Je conviens que M. Verdier était certainement beaucoup mieux 
Connu de Me votre sœur et de vous, mon cher baron; mais vous con- 
viendrez, à votre tour, que toutes les mères n’ont point de telles 
prévoyances de tendresses pour leurs filles. 
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A ce coup droit cruel, le pauvre baron demeura désarçonné, 

— Allons au fait! reprit Jean. Vous avez suffisamment combattu 
pour l’honneur. — Quelles sont les conditions de M®* Runières ? 

— Elle demande jusqu’à demain pour consulter son notaire, ré. 
pondit naïvement le baron. 

— C'est marché conclu, alors! — En tout cas, pour aider ses 
hésitations de mère, dites-lui que, dans trois jours, si son consen- 
tement n’était point signé, j'aurais alors recours à un conseil de 
famille, à cet effet d'examiner l’usage qu'elle a tenté de faire de sa 
tutelle. 

En quittant le baron Sauvageot, Jean revint chez lui, où son père 
l’attendait anxieux. 

— Vous pouvez écrire à Paul que Jeanne lui est accordée! dit-il 
en entrant. 

A ce dernier mot de son sacrifice, Marius n’osa répondre, il le 
considérait, devinant sur ses traits l’effort de son impitoyable rési- 
gnation. 

— Eh bien! réjouissons-nous! reprit Jean. 

— Ah! tais-toi, je t'en prie, mon pauvre enfant, dit Marius, tu 
souffres horriblement! Dans cet affreux chagrin que me cause ta 
peine, laisse-moi du moins le courage de te consoler. 

— Bah! s’écria Jean, c’est l'affaire de quelquesjours! — Jenesuis 
pas le premier fou qu’une fille ait brusquement réveillé d'un beau 
songe, vous avez été bien autrement frappé, vous, et vous voilà! 
L'important, c'est que Paul et Jeanne ignorent toujours ma folie! 


Les négociations entamées, dès le lendemain, entre Marius et 
M": Runières avaient d'avance un résultat prévu. Trois jours après 
Paul accourut à Paris, et Jean le présenta lui-même à la mère de 
Jeanne, qui se déclara ravie d'acquérir un pareil gendre. Les bans 
furent aussitôt publiés. — En ce courant de bonheur, pourtant, le 
pauvre Marius observait Jean dévoré par une fièvre d'activité 
joyeuse dans laquelle il semblait vouloir s’étourdir; mais il fut 
bientôt rassuré par la franche et tendre amitié qu’il le voyait pro- 
diguer à son frère. Il se disait enfin que, comme lui-même autre- 
fois, son énergique résolution le sauverait. 

Sur ces entrefaites, Jean, qui ne s'était plus occupé de lady 
O'Donor,reçut d’elle un jour une lettre désespérée. Épouvantée 
d’une action que la nouvelle du mariage de Jeanne lui faisait appa- 
raître comme une horrible et inutile perfidie, elle implorait son 
pardon, le suppliant de lui accorder une entrevue. — Pauvre Maud! 
se dit-il. 

Il répondit d’une façon évasive, sans cependant promettre l'en- 
tretien qu’elle lui demandait. 
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Trois semaines plus tard, le mariage de Jeanne et de Paul Der- 
neau se célébrait à Saint-Philippe-du-Roule. Yvonne, radieuse, était 
demoiselle d'honneur. Jean, témoin de son frère, semblait si ravi 
de ce bonheur qui était son œuvre que Marius ne doutait plus qu'un 
effort de raison n’eût amené l'oubli de ses espérances d’un jour. Au 
sortir de l’église, les jeunes époux partaient pour Cardec, bénis par 
Mr Runières, qu'un douaire de cent mille livres de rente et l’usu- 
fruit de l'hôtel du parc Monceaux aidaient à se consoler d’une sépa- 
ration cruelle. 

— Frère, dit Paul, nous t'attendons bientôt, n'est-ce pas? 

— Je vaischasser en Écosse, répondit Jean en l’embrassant ; dans 
un mois, je vous annoncerai mon retour, 

Demeuré sur les marches du parvis, il regarda la foule qui s'écou- 
Jait, saluant çà et là gaîment quelques amis. Quand il se vit seul : 

— Allons, dit-il, la pièce est jouée! 

Et faisant signe à son cocher, il monta dans son coupé en jetant 
ces mots : 

— À l'hôtel O'Donor! 

Eu moins de cinq minutes, il fut arrivé. Le suisse, en le recon- 
naissant, quitta précipitamment sa loge pour le précéder jusqu’au 
perron. Sur la cour, toutes les fenêtres étaient closes comme dans une 
maison déserte. Jean comprit que des ordres étaient donnés pour 
faire croire que lady O’Donor était toujours absente. 

— Pauvre Maud! se dit-il encore. 

Dès qu'il parut, un valet s’empressa de courir l’annoncer, tandis 
qu’un autre le conduisit à travers les salons, jusqu’au boudoir re- 
tiré où se tenait sa maîtresse. 

Lady 0’Donor, assise près d’une fenêtre, était si pâle et si émue 
qu'elle ne put se lever. Touché d’un si grand trouble, il s’approcha 
en lui tendant la main pour la rassurer sur sa venue. 

— Eh bien! c’est moi, ma chère Maud, dit-il en souriant. L’an- 
cien ami vous fait-il si grand peur?.. 

En entendant ce mot de pardon, avec un geste d’ineffable recon- 
naissance, elle prit vivement sa main qu’elle serra sur son cœur. 
Puis, levant les yeux sur lui : 

— Ah! pauvre Jean, s’écria-t-elle d’une voix brisée, comme vous 
aussi vous avez souffert ! 

— Bah! l'estomac un peu délabré… quelques ennuis d’affaires, 
et ce lourd été presque torride !— Un petit tour dans le nord remettra 
iout cela!.. Mais, parlons de vous, que je croyais à Côme sous vos 
beaux ombrages, ajouta-t-il : comment êtes-vous ici dans cette s0- 
litude bizarre, à votre âge, et avec vos goûts champêtres? 

À ce ton étrange, après ce qui s'était passé entre eux, elle le re- 
garda presque effarée, et ses yeux dans les siens. 
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— Jean, tu veux te tuer! dit-elle s’oubliant en ce langage d'au. 
trefois, comme s’il se fût échappé malgré elle du plus profond de 
son cœur. 

— Quelle folie, ma chère ! s’écria-t-il en riant. D'où diantre peut 
vous poindre cette idée fantaisiste. Ai-je, ma foi, la mine ténébreuse 
d’un Werther ou d’un Roméo d'opéra? — Je pars demain pour là 
chasse aux grouses! 

— Jean, tu veux te tuer ! répéta-t-elle. —Tu pars pour cacher ton 
horrible projet, de peur de laisser à Jeanne et à ceux qui t'aiment 
la pensée que tu meurs de ton sacrifice et de ton désespoir, — Eh 
bien, soit ! ajouta-t-elle, je t'aiderai à les mieux tromper. Emmène. 
moi, le même malheur nous frappera tous deux. — Ge sera mon 
pardon! 

Si bronzé qu’il se crût, à cette conclusion que lady O’Donor arti- 
cula avec un accent si simple et si résolu, Jean ne put se défendre 
d’un mouvement de pitié. 

— Alions, tu es une bonne créature, ma petite Maud! dit-il en 
lui tendant la main, et je veux bien que le diable m'emporte si, 
malgré tes idées folles, je ne voudrais pas faire quelque chose pour 
toi ! 

— Donne-moi trois mois de ta vie, répondit-elle et je te jure 
après ce temps de te laisser libre. 

— Encore? reprit-il en riant. Mais, alors, c’est une réconciliation 
que tu m'offres pour suicide. 

— Oui! Pourquoi ne me pardonnerais-tu pas? 

— En ce cas, nous avons joué la fable des deux pigeons! ajouta- 
t-il en l’attirant dans ses bras. 

Le lendemain lady O'Donor et Jean partaient pour Côme, et, 
quelques semaines plus tard, le bruit d’un projet de mariage entre 
eux fut presque officiellement annoncé à Paris. Paul et Jeanne en 
eurent la première nouvelle avec la promesse que les noces se fe- 
raient en grande pompe à Cardec. Jean, tout au bonheur de ses 
fiançailles, ne s’était jamais montré si brillant, et les jours à la 
villa n’étaient que fêtes, quand, un matin, comme il revenait 'avec 
quelques amis de chasser dans la montagne, se trouvant à un mo- 
ment séparé de leur groupe, il voulut les rejoindre par un passage 
étroit dominant un abime. — Soit qu’il n’entendit point les cris du 
guide ou qu’il comptât trop sur son sang-froid, il s’engagea sur la 
crête et touchait presque au but, lorsque le pied lui glissa. 

Son corps ne fut retrouvé que deux jours plus tard. — Ainsi 
finit l'Étoile de Jean. 


Mario UcuaRD. 
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LA POÉSIE SCIENTIFIQUE 


AU XIX° SIÈCLE 


La Justice, poème par Sully-Pradhomme, Paris, 1878. 


I. 


Il y a encore des poètes, mais la poésie se meurt; elle languit 
dans l’ingénieuse et stérile industrie du vers orné, ciselé et vide, ou 
dans l’exubérante fécondité de la description sans autre but et sans 
autre objet qu’elle-même, dans la mignardise de petits tableaux de 
genre où elle se tourmente à faire de la grâce, ou dans l’exaltation 
factice de passions imitées plutôt que ressenties. Le grand souflle 
lyrique qui avait passé sur une génération est éteint; la grande fan- 
taisie créatrice qui avait animé tant de formes et tant de types est 
épuisée, Le signe tout matériel qui trahit l'absence de vraie inspi- 
ration, c’est le manque d’haleine, l’essoufflement des poètes : on ne 
fait plus guère que des poèmes en quelques lignes. Quand il a réussi 
à encadrer dans quelques rimes riches et insignifiantes un beau vers, 
un trait d'imagination ou de sentiment sur lequel s’arrêtera l’atten- 
tion du lecteur, l'artiste est content, ou plutôt il est à bout. Le pro- 
cédé des beaux vers est mortel au vrai talent ; tout y est sacrifié, la 
suite et la belle ordonnance des idées, l'ampleur des développemens, 
la richesse et la variété des horizons, la véritable fécondité qui se 
renouvelle et se déploie. Il est vrai de dire que c’est précisément 
parce que tout cela fait défaut que des esprits industrieux et courts 
tentent d'y substituer les surprises d’un vers à effet, et visent aux 
petits succès, aux petites merveilles du détail, funestes au grand 
art. C’est de l'esprit, c'est souvent de la grâce, parfois même de la 
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sensibilité, ce n'est pas de l'inspiration : tout cela révèle un fonds 
de sécheresse, et sous ce désert d'idées on sent les grandes Sources 
taries. De cette sentence, trop sommaire pour être juste, il faut 
excepter quelques œuvres que la sincérité du sentiment ou un effort 
original a mises hors de pair. Mais nos observations subsistent dans 
leur généralité et s'appliquent à toute une génération de poètes, 

Il est naturel, dans cet épuisement momentané de la passion - 
rique, que les vrais talens, ceux qui sentent leur force, se tour. 
vent ailleurs et cherchent s’il n’y a pas quelque part de nouvelles 
sources jaillissantes d’idée et d'émotion où la poésie puisse re- 
prendre quelque chose de sa verdeur et de sa fraîcheur perdues, La 
science s'offre à eux avec ses miracies toujours croissans et toujours 
nouveaux; elle les invite, elle les tente même par ce qu'elle a d'ina- 
chevé, par ses efforts magnifiques, par ses vastes espoirs et ses pro- 
messes illimitées elle leur offre la perspective de la nature à con- 
quérir en commun et sous une double forme : la loi qui fixe dans 
sa formule les rapports des choses, le vers qui en fait sentir l’har- 
monie et la beauté. Il n’est pas étonnant que de si hautes séduc- 
tions agissent sur les intelligences d'élite et les attirent vers ces su- 
jets nouveaux, si grands et toujours grandissans à mesure que l'on 
s'en approche, semblables à ces montagnes qui paraissent s'élever 
devant les yeux du voyageur, à mesure qu'elles s'abaissent sous 
ses pas. 

C’est pour la seconde fois, dans l’histoire des lettres françaises, 
que se produit cetie tentative d’une poésie scientifique. Déjà vers la 
fin du xvmr° siècle, sous l'influence du grand mouvement des sciences 
physiques et naturelles qui renouvelait à certains égards l’esprit hu- 
main, et aussi par l’inévitable effet d’une sorte de lassitude pro- 
duite par des sujets épuisés et des formes vieillies, on vit éclore 
parmi les poètes une sorte d’émulation généreuse pour retremper 
l'inspiration à cette source merveilleuse. Vers l’année 1780, c'est à 
qui deviendra le Lucrèce de la science, celle de Newton, celle de 
Buffon, et qui sera demain celle de Laplace et de Cuvier. Voltaire lui- 
même avait eu le pressentiment de cette rénovation poétique au 
contact de la science, et jamais il ne s’était plus approché de la gran- 
deur que le jour où il s'était inspiré du vrai système du monde. 
C’est chez André Chénier que se manifeste avec le plus de force et 
d’éclat la conscience des destinées nouvelles qui s'ouvrent pour la 
poésie. Plus il aime les anciens, plus il admire Homère et Virgile, 
mieux il sent que la vraie manière de les imiter c’est de faire 
autrement qu’eux, de choisir d’autres sujets, et son beau poème 
de l’Invention n’est qu’une exhortation à tenter hardiment ces voies 
infinies et libres où la science invite les poètes à la suivre : 
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Torricelli, Newton, Kepler et Galilée 

A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors, 

Tous les arts sont unis : les sciences humaines 
N'ont pu de leur empire étendre les domaines, 
Sans agrandir aussi la carrière des vers. 

Quel long travail pour eux a conquis l'univers! 
Aux regards de Buffon, sans voile, sans obstacles, 
La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles... 
Aux lois de Cassini les comètes fidèles ; 

L'aimant, de nos vaisseaux seul dirigeant les ailes, 
Une Cybèle neuve et cent mondes divers 

Aux yeux de nos Jasons sortis du sein des mers; 
Quel amas de tableaux, de sublimes images, 

Nait de ces grands objets réservés à nos âges ! 


Craignez-vous d'être infidèles au culte des anciens? Mais croyez- 
vous donc que ces vieux poètes eux-mêmes, que Virgile ou l'Aveugle 
divin, s'ils renaissaient aujourd'hui, négligeraient d'étendre la 
main, leur savante main, sur ces trésors? — On ne conseille pas 
pour cela de déserter leur école, mais de s'inspirer d'eux libre- 
ment : 

Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs ; 
Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs; 


Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques; 
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 


C’est la plus charmante définition de l'originalité dans la tradi- 
tion. Le vrai culte de l’antiquité, c’est de sortir du sanctuaire avec 
l'esprit du dieu prêt à se répandre dans un monde nouveau. Étre 
Homère d'un âge scientifique, quelle plus haute ambition peut 
tenter un poète? André Chénier eut celle-ci comme il en eut bien 
d'autres ; on est étonné, quand on promène sa pensée à travers ces 
projets épars, devenus si vite des débris, de l'incroyable fertilité de 
ses conceptions dont une mort stupide a fait un gigantesque avor- 
tement. 

M. Sainte-Beuve nous montre, à peu près dans le même temps, 
trois talens occupés du même sujet et visant chacun à la gloire dif- 
ficile d’un poème sur la nature des choses. « Le Brun tentait l’œuvre 
d'après Buffon ; Fontanes, dans sa première jeunesse, s’y essayait 
sérieusement, comme l’atiestent deux fragmens dont l’un surtout 
est d’une réelle beauté. André Chénier s’y pousse plus avant qu’au- 
Cun, et, par la vigueur des idées comme par celle du pinceau, il 
était bien digne de produire un vrai poème didactique dans le grand 
sens. Mais la révolution vint; dix années, fin de l’époque, s’écrou- 
lèrent brusquement avec ce qu’elles promettaient, et abimèrent les 
projets ou les hommes ; les trois Hermès manquèrent; la poésie du 

TOMR xxIX, — 1878, 33 
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xvu° siècle n’eut pas son Buffon. Delille ne fit que rimer gentiment 
les Trois règnes. » Dans l’ardeur de curiosité et d'invention poé- 
tique qui entrainait André Chénier vers ces nouveaux sujets, il avait 
tout prévu, même les inévitables objections qu'on ne mançquerait 
pas de tirer de l'impuissance prétendue de la langue française à faire 
parler en vers Newton ou Buffon. 


O langue des Français! Est-il vrai que ton sort 
Est de ramper toujours, et que toi seule as tort? 
Ou si d’un faible esprit l'indolente paresse 

Veut rejeter sur toi sa honte et sa faiblesse? 


Il n’est si mauvais poète ou sot traducteur qui ne vous avertisse 
dans sa préface que, s’il y a des défauts dans son œuvre, ce n’est 
pas sa faute, c’est celle de l'instrument qu'il emploie : 


Si son vers est gèné, sans feu, sans harmonie, 

J1 n’en est point coupable : il n’est point sans génie; 
Il a tous les talens qui font les grands succès ; 

Mais enfin, malgré lui, ce langage français, 

Si faible en ses couleurs, si froid et si timide, 

L'a contraint d'être lourd, gauche, plat, insipide! 


Excuse menteuse des mauvais écrivains! Est-ce à Montesquieu, 
est-ce à Buffon que cet instrument résiste? Chez les grands écri- 
vains n’a-t-il pas tous les tous, ne s’adapte-t-il pas à tous les sujets 
avec une merveilleuse aisance ? 


Ne sait-il pas, se reposant sur eux, 
Doux, rapide, abondant, magnifique, nerveux, 
Creusant dans les détours de ces âmes profondes, 
S'y teindre, s’y tremper de leurs couleurs fécondes? 


Le mauvais écrivain ne voit les choses que par à peu près et 
d'une manière vague : il n’est pas étonnant que la langue se refuse 
à ses demi-pensées. 


Celui qu'un vrai démon presse, enflamme, domine, 

Ignore un tel supplice : il pense, il imagine; 

Un langage imprévu, dans son âme produit, 

Naît avec sa pensée, et l'embrasse et la suit. 

Les images, les mots que le génie inspire, 

Où l'univers entier vit, se meut et respire, 

Source vaste et sublime et qu’on ne peut tarir, 

En foule en son cerveau se hâtent de courir. 
D'eux-mêmes ils vont chercher un nœud qui les rassemble, 
Tout s'allie et se forme, et tout va naître ensemble (1). 


Et toujours le cri héroïque qui revient à travers ces éloquenies 


(4) L'Invention, poème, 
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méditations sur l’avenir de la poésie, avec je ne sais quel pres- 
sentiment funeste qu'il ne pourra pas remplir toute l'ambition de 
sa pensée : « Oh ! si je puis un jour! » — On sait ce qui reste 
du poème rêvé par André Chénier sur la nature vue à travers la 
science moderne : un amas de notes où se marque le plan qui va 
toujours grandissant dans la tête du poète, où l’on sent partout, à 
travers une prodigieuse variété de lectures, de citations, de sou- 
venirs, un souflle irrésistible qui les anime et les soulève, et 
sous ce souflle impérieux et fécond des germes qui ne demandent 
qu’à éclore, et parmi ces semences pressées de l'ouvrage futur, 
quelques-unes qui lèvent déjà, qui éclatent avant le temps, par une 
sorte d'impatience, produisant des fragmens admirables, ou des 
vers d'une vitalité prématurée, de ces vers qui vivent, bien qu’i- 
solés, d’une vie propre et qui entrent d'emblée dans la mémoire des 
hommes, où ils ne meurent plus. 

C'était là tellement le mouvement des esprits poétiques dans ces 
dernières années du xvm* siècle, et la pente était si bien marquée 
dans ce sens, que le De Natura rerum sollicité en France par la 
curiosité scientifique et tenté par plusieurs poètes à la fois s’ébau- 
chait presque en même temps en Allemagne, sous la puissante 
main de Gœthe. À vrai dire, ce projet demeura pendant toute la vie 
de l'auteur de Faust, comme durant la courte vie d'André Chénier, 
placé devant ses yeux comme un idéal à réaliser. Admirablement 
préparé à une telle œuvre par un long commerce avec la science 
et par ses travaux personnels sur la métamorphose des plantes, sur 
l'anatomie comparée, sur l'optique, Gæthe ne cessait pas de songer 
à ce poème, qui est resté à l’état de fragment, mais qu’Alexandre 
de Humboldt considérait comme devant être une des plus puis- 
santes créations de cette pensée souveraine dans toutes les régions 
de l'esprit. 

Aujourd'hui que ces tentatives se renouvellent parmi nous, il 
est intéressant de se demander dans quelle mesure et à quelles 
conditions la science moderne, si vaste et si complexe, peut devenir 
l'objet et la matière de la poésie. Cetre question demanderait à être 
tranchée par un grand exemple, quelque poème achevé et d'un 
succès décisif. Nous n’en sommes pas là, et c’est dans la théorie 
pure que le problème se pose encore. Tout le monde est d’accord 
sur ce point, que l'exemple de Lucrèce ne résout rien; à ce degré 
de la science naissante qui n’était encore qu’un amas d’hypothèses 
et où la formule exacte des lois n’était ni trouvée ni pressentie, le 
mélange, l'union était possible : la science n'était à ce moment qu’une 
sorte de poésie abstraite. Mais aujourd’hui, avec la rigueur inflexible 
des méthodes, avec l'instrument de précision appliqué aux phéno- 
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mènes et cette chaîne serrée des lois où chaque anneau, soutenu 
par le précédent, soutient ceux qui le suivent, dans ce vaste déter- 
minisme qui exclut le hasard et n’admet l'hypothèse qu’à titre pro- 
visoire, un Lucrèce est-il possible? — Sur ce point se produisent 
des opinions contradictoires. Nous en citerons deux qui résument 
les autres; d’abord celle de Guillaume de Humboldt, rencontrant 
la question au cours de ses études sur l’histoire du langage : «Il 
peut sembler étrange, dit-il, puisque la poésie se plaît avant tout à 
la forme, à la couleur et à la variété, de vouloir l’unir avec les 
idées les plus simples et les plus abstraites, et pourtant cette asso- 
ciation n’en est pas moins légitime. En elles-mêmes et d’après leur 
nature, la poésie et la science, de même que la philosophie, ne 
sauraient être séparées. Elles ne font qu’un à cette époque de la 
civilisation où toutes les facultés de l’homme sont encore confon- 
dues, et lorsque, par l'effet d’une disposition vraiment poétique, il 
se reporte à cette unité première. » Mais le problème est précisé- 
ment de savoir si cette unité primitive, rompue par le développe- 
ment isolé des facultés, qu’exigent la constitution même et le pro- 
grès de la science, peut jamais être rétablie par un simple effort 
de la volonté ou par l'effet naturel d’une disposition de l'esprit. 
M. Sainte-Beuve ne semblait pas le croire, et il a porté un jugement 
bien sévère et décourageant sur les tentatives de ce genre; c'est 
à propos d’une idée émise par Chênedollé, qui aimait à expliquer 
le médiocre succès du Génie de l Homme (un autre Hermès, achevé 
celui-là) en se disant à lui-même que le temps n’était pas venu 
d'appliquer la poésie aux sciences, que la science était encore trop 
verte, trop jeune, que dans l’état des choses actuelles, elle n'était 
pas encore nubile et qu'il ne fallait pas songer au mariage. 
M. Sainte-Beuve trouve cette raison mauvaise. « Est-il bien vrai, 
dit-il, que la maturité de la science la prépare en effet à un hymen 
suprême avec la poésie? Non, la poésie de la science est bien à 
l'origine ; les Parménide, les Empédocle et les Lucrèce en ont re- 
cueilli les premières et vastes moissons. Arrivée à un certain âge, 
à un certain degré de complication, la science échappe au poète ; 
le rythme devient impuissant à enserrer la formule et à appliquer 
les lois. Le style des Laplace, des Cuvier et des Humboldt (celui 
de Cuvier et de Leplace surtout) est le seul qui convienne désor- 
mais à l'exposition du savant système (1). » 

Il me paraît qu'ici M. Sainte-Beuve ne distingue pas ce qui doit 
être distingué, l'exposition des théories scientifiques et l'inspiration 
qu’un poète peut y puiser. Il est bien vrai qu’au degré de compli- 


(1) Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Empire, t. 11, p. 298. 
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cation et de rigueur où la science est arrivée, la formule de ses 
lois, qui n'admet plus d'à peu près, échappe au rythme et à la 
langue poétique. On doit laisser aux purs savans, géomètres, astro- 
nomes, physiciens, le soin d'établir les formules, d’énoncer dans un 
style approprié soit les rapports des quantités abstraites, soit les re- 
lations des phénomènes et les évaluations numériques qui les déter- 
minent. Un poète serait insensé qui voudrait refaire, dans les condi- 
tions spéciales et avec les ressources de son art, le tableau général 
que M. de Humboldt nous a tracé du cosmos, plus insensé encore s’il 
prétendait soit reproduire dans la langue des vers les expériences 
du laboratoire ou les lois de l'optique et de l'électricité, soit nous 
donner une exposition complète et précise des principes de l’astro- 
nomie. La loi de l'attraction, si grande dans ses applications, si 
simple dans la formule mathématique qui l'énonce, ne fournirait 
au plus habile artiste de vers que la matière d’un jeu puérilement 
laborieux de style, l’occasion d’un tour de force, une sorte de cha- 
rade poétique. — En ce sens, et s’il ne s'agissait que de cela, 
M. Sainte-Beuve aurait mille fois raison de dire que le style des La- 
place est le seul qui convienne à ce genre de sujets. Mais est-ce là 
tout, et en dehors du détail des expériences et de la formule pré- 
cise, qui échappent au poète, n’y a-t-il pas pour lui, au contact de 
la science, bien des sources profondes et neuves d'inspiration ? 

Il y a tout un côté dans la science par où elle agit profondément 
sur le sentiment et sur l'imagination, et c'est par ce côté qu'elle 
appartient à la poésie. S'il vous est arrivé de causer avec un grand 
astronome ou un grand chimiste, assurément vous n'aurez pu échap- 
per à la fascination de l'enthousiasme grave dont ces intelligences 
sont remplies et qui n’est que la sympathie profonde pour les ob- 
jets dont elles sent possédées, l'émotion des découvertes déjà faites, 
le tourment vague et délicieux de celles qui restent à faire. Vous 
n'avez pu sortir de ces entretiens sans que votre âme ait été remuée 
et fécondée. Vous vous êtes, pour un instant, identifié avec la pen- 
sée du savant, soit qu’il fût alors agité par une conception nouvelle 
et sur la trace d’un des mystères de la nature, soit qu’il fût encore 
animé de la joie d’une découverte récente, ou bien qu'il ait résumé 
devant vous l'état de la science contemporaine dont il est en partie 
le créateur, l’éclairant par des traits imprévus d’une grandeur sai- 
sissante. Trouverait-on ailleurs une disposition d'esprit plus poé- 
tique que celle-là, et à ces heures privilégiées, n’y a-t-il pas autant 
de poésie dans les conceptions animées d’un Le Verrier ou d’un Pas- 
teur que dans les plus belles inspirations d’un Lamartine ou d’un 
Victor Hugo? Telle est l’âme‘des vrais savans, un foyer d'enthou- 
Siasme, voilé souvent sous les nuages de la méditation, dans les in- 
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tervalles laborieux de la recherche, mais toujours brûlant au dedans. 
Chaque grand inventeur jette à son tour le cri d’Archimède, l’evréka 
triomphant; mais ce cri n’est pour lui que l'expression rapide et 
spontanée de l'esprit qui se sent victorieux de l'obstacle et qui va 
courir à un autre obstacle déjà entrevu. Ce cri ne marque pas seu- 
lement une étape franchie, une arrivée triomphante à un but: il 
porte le pressentiment de nouvelles luttes contre l'inconnu. C’est 
ce que cet illustre et cher Claude Bernard aimait à nous répéter 
dans des entretiens intimes : « Pour le vrai savant, nous disait-il, 
la joie de la découverte est profonde et pure, mais elle est courte. 
Chaque loi trouvée n’est pour lui que l'occasion d’une nouvelle re- 
cherche à faire ; il n’a jamais accompli son œuvre, il ne peut même 
en jouir longtemps : à chaque pas qu’il fait dans l'inconnu, un nou- 
vel horizon s’o::vre plus vaste et plus lointain. Il n’a pas le droit 
de se reposer dans sa conquête, elle n’est qu'un point de départ: 
chaque résultat acquis n’est à certains égards qu'un commence- 
ment. » C'est cette même pensée qui fait la beauté philosophique 
et l’éloquence singulière du dernier chapitre de son /ntrodurtion 
à l'étude de la médecine expérimentale. Nul n’est digne du nom de 
savant s'il ne sent ce qu'il y a d'inachevé dans son œuvre, Et en 
cela le savant ressemble à l'artiste; il n’y a de grand artiste que 
celui qui cherche toujours au-delà. La science et l’art ont égale- 
ment un objet infini. 

Qu'y a-t-il de plus propre à remuer l’âme d’un poète, à exciter 
son imagination, à le tirer hors des réalités plates et vulgaires, que 
la contemplation raisonnée du cosmos à travers les écrits ou les 
entretiens des savans, l’idée toujours grandissante de l'univers qui 
va de plus en plus s'étendant, à mesure que les instrumens d'ob- 
servation deviennent plus forts ou plus délicats et que l'expé- 
rience, aidée du calcul, recule dans tous les sens les bornes de 
l’espace ou de la vie? Aujourd’hui le monde des infiniment grands 
et des infiniment petits est également ouvert à la pensée : le double 
infini pressenti par Pascal est scientifiquement découvert, exploré, 
partiellement conquis. Partout se découvrent aux veux de l'esprit 
des perspectives sans limite dans l’espace et dans le temps; la science 
montre à l’homme que ses conceptions les plus hautes et les plus 
profondes sont inférieures à la réalité: elle semble, dans son pro- 
grès continu, être devenue le commentaire vivant de cette pensée du 
grand géomètre qui est aussi parmi les plus grands des philo- 
sophes et des poètes : « L’imagination se lassera plus tôt de conce- 
voir que la nature de fournir. » En même temps que se dévoile de- 
vant notre pensée la grandeur illimitée de la création, le sentiment 
de l'harmonie universelle, de la solidarité des êtres, de la con- 
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pexion des phénomènes, se révèle de plus en plus clairement aux 
esprits attentifs que l'esprit de système n'a pas troublés. Est-il be- 
soin de citer des exemples, la loi d'équivalence et de transformation 
des forces, l'homogénéité de la matière cosmique révélée par l’ana- 
lyse spectrale? Chaque loi nouvelle devient ainsi un élément plus 
précis et plus délicat de 1 ordre. Chaque découverte est comme une 
révélation inattendue de l'unité, poursuivie à travers la variété et 
même la contradiction apparente des phénomènes; les lois nous pa- 
raissent être les élémens indestructibles de la trame divine des 
choses. N'y a-t-il pas là pour la poésie une matière inépuisable ? 
Et, sans qu'elle prétende imposer aux formules une langue re- 
belle, ne peut-elle s'inspirer de la grandeur et de l'harmonie du 
vrai cosmos entrevu à travers les travaux des savans, de ce spec- 
tacle réel mille fois plus grand que toutes les fictions et plus beau 
que toutes les mythologies ? 

Que dire encore, à ce point de vue du rajeunissement possible de 
la poésie, des ressources sans nombre que lui offrent les applica- 
tions de la science et ces découvertes qui transforment si prodigieu- 
sement autour de nous les conditions de l'existence humaine et de 
la vie sociale? La conquête des forces de la nature livrées comme 
des esclaves obéissantes à l’industrie, allégeant le rude travail des 
hommes en le multipliant dans des proportions inouïes, ces inven- 
tions sans nombre qui augmentent la puissance et l'intensité de la 
vie, si elles n’ont pu encore en accroître la durée; la vapeur trans- 
portant les produits, les idées et les hommes d'un monde aux extré- 
mités d'un autre monde à travers les mers et les montagnes, vic- 
torieuse dans une certaine mesure des puissances hostiles, de 
l'attraction et de l'espace; de simples fils de fer jetés sur la surface 
du globe et l'enveloppant comme dans un réseau nerveux le long 
duquel court la pensée, la terre revètue par l'homme d'organes vé- 
ritables, investie de pouvoirs nouveaux qui dormaient jusqu'alors 
dans son sein à l’état de forces perdues, devenant ainsi comme un 
vaste organisme au service de l'humanité, toutes les conséquences 
morales qui en découlent, le rapprochement des races, la création 
d'une conscience collective de l'espèce humaine; l'avenir mille fois 
plus riche encore que le présent et réduisant de plus en plus le do- 
maine de l'impossible, il y a là des trésors inépuisables pour l’ima- 
giation : le danger est qu’elle en soit accablée. 

Enfin, — et c’est là peut-être la source la plus féconde, — sous l'ac- 
tion de certaines théories scientifiques, il se produit une agitation 
prodigieuse d'idées, un conflit dramatique des consciences qui semble 
S’accroître tous les jours. C’est là un moment psychologique de l'hu- 
manité, particulièrement propice à la grande inspiration, tout ce qui 
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est humain appartenant aux poètes, tout ce qui touche à la vie 
de l’âme, à ses idées, à ses tourmens, à ses espérances ou à ses 
désespoirs. De vastes hypothèses, nées sur les confins de la science 
et jouant un grand rôle dans la science elle-même, qu'elles agi- 
tent et qu’elles sollicitent vers de nouvelles recherches, apparais- 
sent avec des ambitions illimitées, les unes essayant de réunir les 
lois de la nature dans une grande synthèse, les autres, plus har- 
dies, ne tentant rien moins que de pénétrer jusqu’au principe même 
des choses. L'idée de l’évolution par exemple, appliquée avec suc- 
cès dans certaines parties de l’histoire de la nature, se porte auda- 
cieusement, dans l’ardeur de sa fortune nouvelle, pour la loi 
unique, contenant l'explication universelle des phénomènes et la s0- 
lution définitive de la grande énigme. Elle n’est encore qu’une hypo- 
thèse, mais cette hypothèse suffit à remuer profondément les esprits, 
à les agiter dans un sens ou dans un autre. Si elle réussissait dans 
son entreprise, que de modifications en résulteraient dans notre 
manière de concevoir les choses et la vie! Quelle suggestion d'idées 
nouvelles sur l’origine et la fin des êtres, sur le principe et la des- 
tinée de l’homme! Et de là que de luttes et quel drame dans la 
conscience des générations nouvelles! D'une part, ce sont les an- 
ciennes doctrines philosophiques ou religieuses, les vieilles institu- 
trices de l'humanité, menacées par ces conquérans nouveaux jusque 
dans les domaines jusqu'alors inviolables de l'absolu, contraintes à 
renouveler leurs argumens et leur défense, grandissant par cette 
contrainte même, #rusquement réveillées de leur quiétude et ra- 
jeunies elles-mêmes dans leur commerce avec la science, dont elles 
acquièrent de plus en plus l'intelligence et le goût, et dans laquelle 
elles puisent, avec une conception plus étendue et plus précise de 
l'univers, des idées plus approfondies sur le vrai sens de la finalité 
et sur les grands aspects de l’ordre universel, D'autre part, ce sont 
toutes ces théories, bien jeunes encore, bien peu assurées de leur 
avenir, mais enivrées de leurs premiers succès, enhardies à tout 
renouveler et, en attendant, à tout détruire, poursuivant à travers 
les ruines du passé un idéal inconnu, sans lequel l'humanité, dé- 
pouillée de l’ancien, ne pourrait subsister ni vivre une heure, S'a- 
vançant avec une intrépidité que rien n'arrête dans toutes les ré- 
gions de la pensée, et soulevant autour d'elles des enthousiasmes et 
des colères également sans justice et sans mesure. — Enfin, entre 
les vieux dogmes que l’on prétend renverser et l'idéal nouveau que 
l'on n’aperçoit pas encore, il y a pour beaucoup d'âmes un état de 
crise vraiment pathétique dont un poète contemporain a su tirer un 
brillant parti pour son inspiration et l’occasion d’un grand succès, 
montrant par son exemple que la rénovation de la poésie est pos- 
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sible, à quelles conditions de talent, à quel prix de passion et de 


science (1). , , ; 
On le voit, ce n’est pas la matière qui manque : elle est vaste, et 


les grands sujets apparaissent de toutes parts. Il ne tient qu'aux 
poètes d'oser y faire d’abondantes moissons, s'ils ne trouvent ail- 
leurs que les restes des imaginations souveraines et des fantaisies 
superbes qui ont épuisé le champ pour plusieurs générations. Nos 
poètes contemporains sont même, à cet égard, dans des conditions 
plus favorables que leurs devanciers. Ils ont à leur service un in- 
strument incomparablement plus souple, plus docile, plus apte à 
traduire la science sinon dans son détail technique, du moins dans 
ses grandes théories et dans les idées qu'elle suggère. Ce désa- 
vantage d’une langue poétique trop limitée, trop générale et trop 
vague, est sensible même chez André Chénier. — La difficulté 
n'aurait fait que croître à mesure qu'il aurait avancé dans son /er- 
mès et pénétré plus profondément dans l'exposition savante; cette 
difficulté serait peut-être devenue insurmontable, au moins dans 
quelques-uns des sujets qui entraient dans son plan. Sa langue si 
pure, si habile, si nuancée, quand il reste dans les sujets antiques 
ou dans ceux qui n’ont pas d'âge, ceux que fournit le cœur humain, 
éternel dans ses douleurs, dans ses passions et ses joies, cette 
même langue s’embarrasse et se trouble dès qu’elle touche à des 
idées scientifiques ou à des pensées modernes que le vers français 
n'était peut-être pas encore en état de soutenir et d'exprimer. Le 
premier, il a conçu avec ampleur et suite ce que pouvait être la 
poésie scientifique ; le premier, il en a eu l'ambition, soutenue à 
travers toute une vie trop courte. Mais bien des ressources lui man- 
quaient pour remplir cette noble carrière qu'il voyait s'ouvrir de- 
vant lui : la science était trop jeune encore; les esprits n'étaient pas 
assez familiarisés avec ses méthodes; la langue surtout faisait dé- 
faut. La langue qu’il avait à sa disposition était presque entièrement 
formée à l'image de celle d’Athènes ou de Rome, saturée d'images 
antiques, encombrée de mythologie. Même dans les plus brillans 
morceaux où le poète nous donne des fragmens de l'œuvre-future 
et des modèles de ce qu’il voudrait faire, à côté de vers superbes 
et forts, sortis de la source nouvelle qu'il vient de faire jaillir, com- 
bien d’autres issus des vieux moules, remplis d'expressions élé- 
gantes et vagues qui ne sont que des artifices pour éluder le mot 
Propre et tromper l'idée précise! On l’a dit, il y a parfois du Delille 
chez André Chénier, non sans doute dans le sentiment poétique, 
mais dans certaines formes du langage poétique, dont il n’a pu 


(1) Voir, dans la Revue du 15 mai 1874, notre étude sur les Poésies philosophiques, 
de L. Ackermann, 
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complètement s'affranchir. Il veut par exemple, pour exprimer sa 
tentative poétique, 


Seul et loin de tout bord, intrépide et flottant, 
Aller sonder les flancs du plus lointain Nérée, 
Et du premier sillon fendre une onde igunorée. 


Il nous dira que ia terre a ouvert aux regards de Buffon 


Ses germes, ses coteaux, dépouilles de Téthys. 


Il exprime en beaux vers ce souhait pour les poètes qui viendront 
et auxquels il fait appel, 


Que la nature seule, en ses vastes miracles, 
Soit leur fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles. 


À merveille! Mais aussitôt et dans la suite du même morceau, voici 
le langage mythologique qui recommence, précisément pour expri- 
mer le vœu que la mythologie soit chassée de la poésie. Par un 
contraste singulier, elle règne encore dans le style au moment où 
le poète veut qu’elle ne règne plus dans les idées : 


De la cour d'Apollon, que l'erreur soit bannie, 
Et qu’enfin Calliope, élève d'Uranie, 

Montant sa lyre d'or sur un plus noble ton, 
En langage des dieux fasse parler Newton! 


Les poètes d’aujourd’hui ont un double avantage. De plus en plus 
les esprits s’habituent au langage de la science; les méthodes se 
sont popularisées, sinon dans leurs procédés les plus subtils et les 
plus délicats, au moins dans quelques-unes de leurs opérations les 
plus simples et dans leurs instrumens les plus élémentaires; leurs 
principaux résultats sont admis par tous et compris dans leur géné- 
ralité. Il y a eu comme un grand travail d’acclimatation des idées 
scientifiques dans l'esprit moderne. Il ne serait pas besoin aujour- 
d'hui d’une initiation spéciale pour suivre dans ses libres dévelop- 
pemens la poésie qui s’inspirerait des découvertes contemporaines, 
de leurs applications, de leurs conséquences morales et philoso- 
phiques. Le public lettré est tout préparé. D'autre part la langue 
des vers a été tellement maniée et remaniée de nos jours, travaillée 
en tous sens, renouvelée et rajeunie, qu’elle est prête à recevoir 
toutes les idées qu’on voudra lui imposer, pourvu qu'on s'y prenne 
avec quelque adresse ou qu’on n'ait pas des exigences impossibles. 
Déjà Lamartine, Victor Hugo, l'avaient retrempée à des sources inté- 
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rieures, découvertes par leur génie d'écrivain ; elle en était sortie avec 
une souplesse et un éclat nouveaux. Mais dans cette seconde moitié 
du siècle, peu fécond en vrais poètes, il s’est formé toute une école 
d'ouvriers de style et d'artisans du vers qui ont développé jusqu’à 
un point inimaginable le mécanisme de l'instrument poétique, qui 
ont atteint à la perfection dans la partie matérielle de l’art, qui ont 
enfin enrichi la langue de tours, de formes et de mots d’une va- 
riété inconnue jusqu'à eux. Ainsi, même dans les interrègnes du 
génie, le travail qui s’est fait dans la poésie française n’a pas été 
perdu pour elle : il en a étendu et varié le vocabulaire; s’il n’a pas 
produit beaucoup d'idées, s’il a été stérile en grandes œuvres, il 
aura préparé des ressources utiles aux poètes qui viendront plus 
tard et que tenteront les sujets nouveaux. 1! a singulièrement as- 
soupli le rythme; il a inventé des procédés, autant de movens in- 
génieux qui se mettront d'eux-mêmes au service d'une pensée sa- 
vante, quand elle viendra, et qui en faciliteront l'expression. Et 
surtout il a donné droit de cité dans la langue poétique à une foule 
d'idées que l'on ne pouvait jusqu'alors traduire que par des péri- 
phrases, il a introduit de gré ou de force des mots légitimes et 
nécessaires, dont la proscription injuste obscurcissait le style et 
l'énervait. La pensée scientifique est müre pour faire éclore une 
poésie spéciale, l'instrument est admirablement préparé; le public 
attend, quand viendra le poète? 


IT. 


En attendant qu'un André Chénier plus moderne, joignant la 
même imagination aux connaissances les plus vastes et les plus 
précises, recommence l’œuvre d'{ermis et tente l'épopée de la 
science, voici qu'un poète, singulièrement estimé des connais- 
seuts et qui dans quelques courtes pièces d'amour, de fantaisie 
ou de sentiment a touché plusieurs fois à la perfection de son art 
(le Vase brisé, les Danaïdes, etc.), a conçu la pensée d'élargir son 
cadre et de renouveler son inspiration. Quel que soit le sort de 
cetie tentative auprès du grand public, qui n'est pas toujours en 
goût de faire des efforts pour comprendre, elle mérite d'être signalée 
à deux points de vue, comme l'essai hardi d’un talent personnel et 
comme un symptôme des temps. À supposer que le jeune auteur 
n'ait pas réussi du premier coup dans son effort, c’est au moins là 
une œuvre de haut vol qui s'élève au-dessus de la plupart des pro- 
duciions contemporaines. Nous aurons à rechercher les qualités par 
où elle pouvait réussir et aussi ce qui lui a manqué pour réussir 
Complètement, Un succès, même incomplet, cherché et obtenu à 





524 REVUE DES DEUX MONDES. 


cette hauteur, honore un talent, mesure un courage et provoque, 
avec la plus sérieuse sympathie, un examen approfondi. 

Depuis longtemps déjà, non content d'un succès rapide qui eùt 
enivré tant d’autres et qui avait mis quelques-uns de ses vers dans 
bien des mémoires et des cœurs émus, M. Sully-Prudhomme cher- 
chait ailleurs sa voie. Il se préparait à de plus viriles destinées, et, 
sans dédaigner la popularité charmante qu'il avait obtenue dans un 
monde d’élite, il rêvait, il pensait et cherchait plus haut; il avait l'am- 
bition philosophique; les grands espaces découverts par la science le 
tentaient irrésistiblement. Ce n’était pas là d’ailleurs pour lui une 
vocation de hasard; il y apportait une culture scientifique bien rare 
chez les poètes. Il serait intéressant de rechercher depuis 1865, à 
travers ses recueils divers, les Stances et Poèmes, les Épreuves, les 
Solitudes, les Vaines tendresses, la trace de cette préoccupation con- 
stante : elle se marque surtout dans la traduction en vers du pre- 
mier livre de Lucrèce (1869) et dans le petit poème, peu connu et 
très digne de l'être, les Destins (1872). Ce sont là autant de prépa- 
rations à l’œuvre future et comme des préludes au poème de la 
Justice, où la longue méditation éclate enfin au grand jour et dans 
toute sa portée. 

De cette traduction de Lucrèce nous ne dirons qu’un mot: elle 
révèle une industrie, une patience rares; mais le vers, trop subs- 
tantiel et plein de choses, est souvent rude et obscur. Pour le bien 
comprendre, il est utile, presque nécessaire, d’avoir le texte latin 
ouvert à côté; l'éclat poétique s'éteint dans l’excessive condensa- 
tion du style; l'élan, le mouvement du poète latin s’embarrasse 
dans la rime, qui l’arrête ou le brise. Malgré tout, c’est là une 
sorte de gymnastique qui a pu n'être pas sans utilité pour assouplir 
le style de l'écrivain et le plier aux grands efforts. — Cet essai de 
traduction est précédé d’une préface étendue où le poète examine 
l’état et l’avenir de la philosophie. Lucrèce n’est ici qu’un prétexte 
pour l’auteur de montrer son habitude de la réflexion et sa compé- 
tence dans ces matières. Il s’y porte critique habile et pénétrant 
des différens dogmatismes. Il repousse également le matérialisme 
et le spiritualisme comme de pures hypothèses, accordant d'une 
part aux spiritualistes que les phénomènes moraux n’ont pas leur 
principe dans les phénomènes physiques, bien qu’ils y aient leurs 
conditions; d’autre part, aux matérialistes, que rien n'autorise à 
distinguer substantiellement le monde moral du physique. La solu- 
tion de cette antinomie semble être dans une sorte de panthéisme; 
ce qu’on appelle la matière et l'esprit n’est peut-être que deux ordres 
de phénomènes irréductibles l’un à l’autre, en tant qu'ils relèvent 
de deux modes distincts de l’être universel, mais trouvant leur fon- 
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dement dans cet être unique et commun. Cependant cette solution 
elle-même n’est qu’une solution approximative, purement subjec- 
tive, appropriée aux conditions de notre intelligence. Au fond, nous 
ne pouvons rien connaître en dehors des catégories de l’entende- 
ment humain. Quand nous parlons de cause, de substance et de fin, 
nous employons des notions et des principes qui ne sont applicables 
« qu'aux objets dont l'essence est assimilable à l'essence humaine. » 
Or nous ignorons si en dehors de l’homme il y a d’autres êtres sem- 
blables à lui, pensant d’après les mêmes lois, ou des réalités sou- 
mises aux conditions qu’il est forcé de concevoir. Nous ne savons 
donc pas si ce que nous disons des substances et des causes a un 
sens en dehors de nous. Logiquement, nous ne devrions même pas 
poser de pareilles questions aux choses, et voici le panthéisme de 
tout à l'heure qui se résout dans un criticisme universel. Ni l'ex- 
périence externe ni l'expérience interne, nos seules lumières, ne 
sont en état de résoudre le problème de la substance; il leur est 
donc impossible d'en attester la division et la pluralité. D'autre 
part, comment concilier l’individualité de la conscience avec l’uni- 
versalité de la substance ? Sachons ne pas savoir, c’est la vraie dé- 
marche philosophique et la conclusion de cette ingénieuse disser- 
tation où Spinosa ne semble triompher d’abord que pour succomber 
à la fin sous la critique de Kant. — « Sachons ne pas savoir, » je 
note le mot, il est caractéristique; il trahit une disposition philoso- 
phique qui a sa raison d’être, puisqu’elle est celle de beaucoup d’es- 
prits distingués en ce temps; mais ce n’est pas assurément une 
disposition poétique. La poésie doit croire à quelque chose, ou 
bien, si elle doute, il faut que ce soit sous la forme de la passion, 
non sous la forme d’un dilemme. Le doute d’Alfred de Musset est 
poétique parce qu’il peut s'exprimer ainsi : « Je voudrais croire et 
je ne puis; » mais nous sommes en défiance des effets poétiques 
de cet état d'esprit où le poète se dit à lui-même : « Sachons igno- 
rer. » J'admire cette résignation et cette prudence philosophiques; 
c'est peut-être le dernier résultat de l’analyse et de la logique, ce 
n'est pas là matière à poésie. Je jette en passant cette réflexion, que 
nous aurons plus tard l’occasion de reprendre et d'appliquer dans 
l'examen du poème de {a Justice. Elle nous éclaire d'avance sur le 
caractère de l’auteur et nous révèle le vice secret de l’œuvre. 

Le petit livre des Destins, publié il y a six ans, sort déjà du 
cadre ordinaire des poésies de M. Sully-Prudhomme. L'importance 
du sujet et l'étendue des développemens donnés à la pensée philo- 
sophique méritent que la critique s’y arrête pour le signaler. Ce 
n'est rien moins que la question du mal hardiment posée, hardiment 
débattue et jugée. Les deux Principes se disputent la Terre qui 
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vient de naître. Le Mal, qui épie jalousement chaque astre aspirant 


& à la vie, songe à lui composer, de toutes les infortunes qu'il peut ir 

M concevoir, le plus sombre destin. Il veut y corrompre d'avance « 

ia tout germe vivant, éteindre à son aurore toute forme d’idéal qui w 

14 pourrait éclairer ou consoler la planète maudite ; il imagine tous les M 

É supplices, la vie, qu'il rend plus sensible pour en faire une proie , 
plus vulnérable à la douleur, l'amour, avec la mort pour en détruire 

toutes les joies, la Beauté souillée, la Vérité se montrant à l'homme k 

pour l’égarer dans une vaine poursuite, la Liberté ignorante et pro- Ù 

fanée par ses propres œuvres. 

C’est le mieux combattu sans cesse par le pire. | 


Mais en même temps l’autre principe, celui du Bien, travaille in- 
fatigablement à réparer tous ces désastres. Il crée l'amour idéal, 
vainqueur de la mort mêine, il crée la science, il crée la justice, le 
dévoñment, le martyre; il transforme la douleur même, la grande 
calomniée, et lui fait produire la dignité de l’homme, la perfection 
morale, la bonté; c’est 


Le pire par le mieux sans cesse combattu. 


\lors intervient le juge, un stoïcien ou un spinosiste, qui proclame 
qu'il n’y a qu’une opposition apparente entre le Bien et le Mal, que 
le monde le meilleur et le pire ne sont que le même monde, le 
uôtre, contemplé tour à tour sous ses deux faces, par l'endroit et 
l'envers, que pour une pensée plus haute la vaine différence des 
biens et des maux s'évanouit. La Nature nous échappe par sa gran- 
deur ; ignorant ses motifs, nous voulons juger par les nôtres: rien 
n'est bon en soi ni mauvais, tout est rationnel, tout est parce qu'il 
doit être : 

La Nature nous dis : « Je suis la raison même, 

Er je ferme l'oreille aux propos insensés; 

L'uuivers, sachez-le, qu'on l'exècre ou qu'on l'aisue, 

Cache un accord profond des destins balancés. 





11 poursuit une fin que son passé reuferme, 

Qui recule toujours sans lui jamais failiir; 
N'ayant pas d’origine et n'ayant pas de terme, 

Il n'a pas été j-une et ne peut pas vicillir. 

J! s'accomplit tout seul, artiste. œuvre et modèle ; 
Ni petit, ni mauvais, il n’est ni grand ni bon; 
Car sa taille n’a pas de mesure hors d'elle, 

Et sa nécessité ne comporte aucun don. » 


Zénon, Spinosa, Hegel, reconnaîtraient dans ces vers la fière et 
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triste image de leur pensée. Il y a dans ces strophes et dans beau- 
coup d’autres une fermeté, une simplicité de style, qui nous mon- 
trent déjà M. Sully-Prudhomme en pleine possession de toutes les 
ressources de son art et de taille à se mesurer avec les plus grands 
sujets de la science ou de la philosophie. 

C'est ce qu'il a fait dans le poème de la Justice, le plus récent et 
le plus considérable de ses ouvrages, et dont lui-même a déterminé 
l'intention, expliqué le titre, marqué le caractère en quelques mots 
que nous devons recueillir. « Dans cette tentative, nous dit le poète, 
loin de fuir les sciences, je me mets à leur école, je les invoque et 
les provoque. La foi étant un compromis entre l'intelligence et la 
sensibilité, l'une des deux parties s’y est reconnue lésée, et aujour- 
d'hui toutes les deux se défient excessivement l’une de l’autre. La 
raison et le cœur sont divisés. Ce grand procès est à instruire dans 
toutes les questions morales; je m'en tiens à celle de la justice. Je 
voudrais montrer que la justice ne peut sortir ni de la science seule, 
qui suspecte les intuitions du cœur, ni de l'ignorance généreuse qui 
s'y fie exclusivement; mais que l'application de la justice requiert 
la plus délicate sympathie pour l’homme, éclairée par la plus pro- 
fonde connaissance de sa nature; qu’elle est par conséquent le terme 
idéal de la science étroitement unie à l'amour. » C'est donc bien 
d'un poème scientifique et philosophique qu'il s’agit. Il est divisé en 
deux parties d’inégale étendue : l'une intitulée Silence au cœur, 
dans laquelle se révèlent un à un les durs arrêts de la science po- 
sitive; l’autre, Appel au cœur, où le poète invoque la conscience 
humaine, seul tribunal où la justice se promulgue au milieu du si- 
lence de la nature. Ces deux parties ont été composées à deux 
époques distinctes de la vie de l’auteur et sous des impressions dif- 
férentes. La première reflète un pessimisme plein d’amertume et 
porte pour ainsi dire la date des sinistres événemens qui avaient 
détruit la confiance du poète dans la dignité humaine. La seconde 
nous révèle une disposition moins sombre ; le poète s’est réconcilié 
avec la vie, avec la société, avec l’homme ; il a compris que son 
devoir était d'espérer encore. 

Nous ne pourrons donner qu’une idée bien incomplète de ce 
poème; si philosophique qu'il soit, un poème ne s’analyse pas 
comme un traité. Le prologue marque le lien qui existe dans la pen- 

sée du poète entre Les Destins et la Justice; il reprend l’idée qui a 
servi de conclusion à son dernier livre : 


Une œuvre s’accompiit, obscure et formidable, 
Nul ne discerne, avant d’en connaître la fin, 
Le véritable mal et le bien véritable; 
L’accuser est stérile, et la défendre vain. 
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Quelque obscure que soit cette œuvre, essayons d'en comprendre 
au moins et d'y lire ce qui nous regarde. Demandons à cette Na- 
ture, impersonnelle et froide, ce qu’elle fait de la justice, si elle lui 
a réservé quelque part un asile, ou si ses oracles sacrés ne sont que 
la dernière forme des religions, la superstition suprême de l'hu- 
manité. 

C’est sur cette question que le poème commence. Deux person- 
nages invisibles, abstraits, remplissent de leurs strophes alternées 
les premières veilles. Le Chercheur représente la science; il est dé- 
cidé à s’armer pour savoir, à se rendre fort contre toutes les illu- 
sions et tous les prestiges qui pourraient amollir son cœur. 

Mais alors une voix s'élève, celle du passé, qui réclame et pro- 
teste contre l’œuvre implacable qui va s’accomplir. Le Chercheur 
s'arrête interdit : 


J'entends monter des voix à des appels pareilles, 
Indomptables échos du passé dans mon cœur. 

Ce sont tous mes instincts poussant des cris d'alarme ; 
En moi-même se livre un combat sans vainqueur 
Entre la foi sans preuve et la raison sans charme. 


La justice est un cri du cœur, dit la Voix. — L'univers n'a pas 
de cœur, répond le Chercheur : il n’y a que des lois éternelles et 
le monde est vieux comme elles. Suivons la science jusqu’au bout ; 
elle seule est digne de guider l'humanité hors de tutelle. Vous n'irez 
pas sans doute chercher la justice en dehors de la vie? La vie 
commence avec les végétaux. Et déjà là commence en même temps 
l'implacable loi de vivre aux dépens des autres, la concurrence 
vitale qui conclut à l’immolation des faibles. 














Tout vivant n'a qu’un but : persévérer à vivre; 
Même à travers ses maux, il y trouve plaisir ; 

Esclave de ce but qu’il n'eut point à choisir, 
11 voue entièrement sa force à le poursuivre. 


Ce qui borne ou détruit sa vie, il s’en délivre, 
Ce qui la lui conserve, il tâche à s’en saisir ; 
De là le grand combat, pourvoyeur du désir, 
Que l'espèce à l'espèce avec âpreté livre. 
















Malgré les plaintes touchantes de la Voix qui ne cesse de faire 
appel à des idées moins sombres, à tous les sentimens, à tous les 
souvenirs enchanteurs, à toutes les joies honnêtes et pures qui 
consolent l’homme de porter le poids et le joug de ces lois si dures, 
le Chercheur continue son enquête. La justice qu’il n’a pas trouvée 
dans les rapports des espèces entre elles va-t-il la rencontrer au 
sein de l'espèce, dans l'espèce humaine surtout? Pas davantage. 
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Même là rien qui ressemble ni à la sympathie ni à l'équité. La con- 
servation du fort y est assurée par son propre égoïsme, et celle du 
faible par des instincts dérivés de l’égoïsme, qui lient l'intérêt des 
forts aux siens. — À défaut de bonté, la Nature a de la prudence. 
Elle ruse en nous et avec nous pour arriver à ses fins; elle nous 
trompe nous-mêmes sur la sympathie, sur l'amour, qui au fond ne 
sont que l'égoïsme ; son art est de jeter sur ces instincts grossiers 
je ne sais quel voile d'idéal qui en cache la vulgarité. On dirait 
qu'ici le poète traduit Schopenhauer : 


L'Amour avec la Mort a fait un pacte tel 
Que la fin de l'espèce est par lui conjurée. 
Meurent donc les vivans! la vie est assurée. 


Qu’importent que les individus disparaissent, après avoir accom- 
pli leur tâche et semé la vie? C’est tout ce que voulait d'eux le 
génie de l'espèce; la pudeur n’est qu'un artifice pour vaincre; 


Lu. 


Le dégoût de peupler une terre aussi dure. 


La Beauté n’a d'importance que parce que c’est à elle qu’a été con- 
fiée l'intégrité du moule de la race. — L'amour maternel n’est 
qu'un instinct de la chair et du sang dont la Nature a besoin pour 
faire vivre l'enfant, trop faible pour se nourrir lui-même. 

Les états se comportent comme les espèces entre elles. Encore 
y at-il une différence à marquer en faveur des animaux; les indi- 
vidus de la même espèce ne se déchirent pas entre eux. La guerre, 
l'horrible guerre est le privilège de l'espèce humaine : la sentence 
du meurtre est la seule que l'on respecte, et ce qu’on appelle dans 
les palais et dans les cathédrales la justice de Dieu n’est que la loi 
de la force. — Dans l’intérieur de l’état, c’est la même chose : la 
loi du besoin y règne seule; c’est l'intérêt de la réciprocité qui 
fonde l’apparence de ce qu’on nomme la justice. Le besoin partout 
crée le droit; et quel besoin! le besoin physique uniquement : 


C'est du conflit des corps que le droit est venu. 


Si l'homme n’était qu’une ombre impalpable, il n’aurait imaginé 
rien de pareil, et le nom même de justice serait inconnu. Mais nous 
sommes soumis à la loi de l’attraction qui nous fixe sur un sol dé- 
terminé; les autres hommes nous disputent cette place ; il faut que 
chacun mesure à chacun l’espace qu’il occupera : 


Toujours d’un droit qui naît une liberté meurt. 
À] q 


Peut-on croire au moins que la justice, cette chimère sur la 
terre, sera une réalité ailleurs? Y a-t-il quelque part une justice 
TOME xx1X. — 1878, 34 
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transcendante? Rien ne nous le fait supposer, tout nous fait croire 
le contraire. L’universalité des lois, qui est depuis longtemps un 
axiome, l'identité de la matière cosmique, qui en devient un autre. 
nous empêchent de concevoir qu’il y ait des mondes organisés plus 
moralement que le nôtre : 


Le ciel s'évanouit quand la raison se lève, 
Et toute sa splendeur a moins d’être qu’un rêve. 


Donc, pas de paradis dans ces étoiles dont la substance est en tout 
semblable à celle qui compose notre pauvre globe; pas même de 
ciel idéal à conquérir sur cette terre par la perfection morale : cette 
perfection n'est qu’une autre illusion; elle est impossible, car le 
fatalisme qui règne au plus profond des firmamens doit régner aussi 
dans mon cœur ; ainsi le veut l'universalité des lois qui régissent le 
monde. — Ici nous devons citer quelques vers d’une habileté rare, 
malgré quelques obscurités, dans lesquels l’ingénieux et subtil au- 
teur a réussi à enfermer tout le problème du libre arbitre : 


Seul le plus fort motif peut enfin prévaloir ; 
Fatalement conçu pendant qu’on délibère, 
Fatalement vainqueur, c’est lui qui seul opère 
La fatale option qu’on appelle un vouloir. 


En somme se résoudre aboutit à savoir 

Quelle secrète chaîne on suivra la dernière; 
Toute l'indépendance expire à la lumière 
Puisqu’on saisit l'anneau sitôt qu’on l’a pu voir. 


Tout ce qu’un être veut, son propre fond l'ordonne ; 
Mais l’ordre irrésistible à son insu lui donne 
Le sentiment flatteur qu’il est sollicité. 


Ainsi la liberté, vaine horreur de tutelle, 
N'est que l'essence aimant le dernier joug né d'elle, 
L'illusion du choix dans la nécessité. 


Cependant le Chercheur ne parvient pas à lever un dernier doute, 
un dernier scrupule. Le cœur ne se laisse pas immoler jusqu'au 
bout, son autorité se révèle par le sentiment indestructible de la 
responsabilité devant le crime. La science positive a beau dire et 
beau faire; en vain elle nous dit que l’homme n’est qu’une pièce infi- 
uiment petite, perdue et entrainée dans le jeu du mécanisme univer- 
sel; l’homme, spectateur de la vie, la juge ; témoin de l’inégale ré- 
partition des biens et des maux, il s’en indigne; témoin de sa propre 
vie, il se condamne quand il fait mal; il ne peut s'empêcher de juger 
et la nature et lui-même. C’est sans doute que la justice, bannie du 





LA POÉSIE SCIENTIFIQUE AU XIX° SIÈCLE. 531 


reste de l’univers, a son refuge dans le cœur de l’homme, et c’est 
ainsi que le monde moral, né de la conscience h maine, va se re- 
lever en face du monde physique, théâtre des jeux éternels de l’a- 
tome, instrument et matière du destin. 

Mais le Chercheur ne veut pourtant pas reconnaître qu'il s’est 
entièrement trompé dans son enquête à travers le monde. En même 
temps qu'il rétablit la justice dans le cœur de l'homme, il soutient 
que, hors l'espèce humaine, elle n’a aucune raison d’être, que nos 
griefs contre la Nature ou la Divinité sont sans fondement. La Nature 
n’est pas soumise aux lois de notre conscience, et la Divinité, si 
elle existe, laisse faire à la Nature son œuvre nécessaire ; le large 
plan qui se développe à travers l'infini de l'espace, du temps et du 
vombre, ne peut se laisser troubler par les incidens misérables de 
nos plaintes et de nos gémissemens. L'univers s’est fait sans la 
vertu, il se maintient et durera sans elle. Tous ces mots sacrés n’ont 
de sens que pour l'homme; la conscience est l'unique autel de la 
justice. Ce que nous appelons le mal en dehors de nous n’est qu'un 
moyen fatal, la condition d’un ordre qui nous dépasse infiniment. 
Mais l’homme ne peut pas se séparer de ce sentiment qui est en lui 
et sans lequel il ne serait pas homme : 


Si, hors du genre humain, tu n'es plus qu'un vain nom, 
En lui du moins tu vis, qu’il t'obéisse ou non. 

C'est que, formée en nous depuis notre naissance, 

Ta nature, à Justice! est notre propre essence. 


Elle crée en moi la dignité, elle m'enjoint d’être homme et de res- 
pecter l’homme, elle marque l'avènement d'un phénomène nouvea 
dans l'univers, le sentiment du devoir. Les choses reprennent ainsi 
leur ordre et leur proportion; la Terre n’est qu’un des plus petits 
corps de l'infini céleste, mais elle vaut mieux que le plus beau so- 
leil, parce qu'elle a fait l’homme et que l’homme a trouvé la justice 
dans son cœur. Chacun de nous devient ainsi le mandataire et le 
gardien de l'honneur de la Terre qui a formé et nourri l'espèce hu- 
maine, ouvrière inconsciente de ce qu’il y a de plus beau et de 
plus grand dans le monde, un cœur qui bat pour la justice et la vé- 
rité. Elle à fait l’homme en achevant lentement et pièce par pièce 
l'ouvrage ébauché par les infinis, que ces infinis s'appellent l'Éter- 
uité, l'Étendue, ou la Cause première qui n’a pas dit encore son 
vrai nom. L'homme n'est pas leur œuvre; elles ne l'ont pas fait 
toutes seules, il lui failait la Terre pour mère et pour nourrice, et 
<s combien d'essais, de tàtonnemens gigantesques, de moules 
isés : 
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Il hui fallait la terre et ses milliers d'épreuves, 
D'ébauches de climats, d'essais de formes neuves, 
D'élans précoces expiés, 

D'avortons immolés aux rois de chaque espèce, 
Pour que de race en race, achevé pièce à pièce, 
11 vit l’azur, droit sur ses pieds. 


Il fallait, pour tirer ce prodige de l’ombre 
Et le mettre debout, des esclaves sans nombre, 
Au travail mourant à foison, 
Comme en Égypte un peuple expirait sous les câbles, 
Pour trainer l’obélisque à travers monts et sables 
Et le dresser sur l'horizon. 


Et comme ce graüit, épave de tant d’âges, 
Levé par tant de bras et tant d'échafaudages, 
Étonnement des derniers nés, 
Semble aspirer au but que leur montre son geste, 
Et par son attitude altière leur atteste 
L'effort colossal des ainés: 


L'homme, en levant un front que le soleil éclaire, 
Rend par là témoignage au labeur séculaire 
Des races qu'il prime aujourd’hui; 
Et son globe natal ne peut lui faire honte, 
Car la terre en ses flancs couve l'âme qui monte 
Et vient s'épanouir en lui. 


Voilà donc l'âme retrouvée au terme de cette longue odyssée à 
travers les sommets et les abimes de la science, une âme fille de 
la Terre, dernier terme et dernier effort d’un long enfantement. 
Avec elle naissent la responsabilité humaine, le progrès moral, la cité 
idéale gouvernée par la science et par l'amour. Tout cela est l’œuvre 
de l'âme se sentant elle-même, prenant conscience de sa liberté, un 
monde où viennent expirer les lois qui régissent le reste de l'uni- 
vers : 

Espace intérieur, inviolable empire 
Qu'un refus du vouloir barre mème au Destin. 


Telle est la conclusion adoucie et plus humaine du poème. — 
On a pu se rendre compté, par l'analyse que nous en avons faite et 
par les citations que nous y avons semées, de la hardiesse du plan, 
de la nouveauté des sujets, empruntés pour la plus grande part 
aux plus récentes théories de la science positive, de la vigueur et 
de l’éclat de l'expression. On voit que le poète s’est mis tout entier 
dans son œuvre avec son goût pour les grands problèmes, sa haute 
culture scientifique, avec tout son talent et aussi son entière sin- 
cérité. Pourquoi donc, malgré tant d'efforts et de mérites, le succès 
est-il resté douteux? Pourquoi nous-mêmes, malgré de vives Sym- 
pathies pour l’auteur, demeurons-nous hésitans et froids devant 
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son œuvre? C'est le devoir de la critique de faire l’examen de con- 
science du public, le nôtre et celui du poète, et de chercher les 
raisons de cette hésitation ou de cette froideur qui semblent in- 
justes. — Il ne servirait de rien d’accuser le public, son incompé- 
tence, sa frivolité, son peu de goût pour les matières abstraites, 
son visible ennui « dès que le sujet traité cesse d’être aisément ac- 
cessible aux esprits de moyenne culture. » Le public même incom- 
pétent se laisse volontiers émouvoir, persuader par l’opinion de 
l'élite; il s'associe à l'enthousiasme des connaisseurs; il ne com- 
prend pas toujours, mais avec un instinct qui ne se trompe guère 
et qui ne demande qu'à être averti, il conçoit, il sent qu’il y a ici 
ou là une œuvre irrésistible, entrainante; de confiance il applaudit, 
et il devient l'ouvrier d'un succès, même quand il n’en connaît pas 
bien les hautes et délicates raisons. Il faut chercher ailleurs les 
motifs de cette résistance, ceux que les meilleurs amis du poète 
doivent lui indiquer pour l'aider à la vaincre une autre fois, bien 
convaincus d’ailleurs que le poète ne sort pas diminué de cette 
dificile épreuve, qu’il en doit sortir au contraire fortifié, mais en 
même temps éclairé sur les conditions, la puissance et les limites de 
son art. 

Une des plus graves erreurs du poète, à mon avis, c’est le choix 
qu’il a fait de rythmes trop savans, trop particuliers, trop limités. 
Sans doute il nous a donné la preuve éclatante qu'il excelle à se 
jouer des plus grandes difficultés de la versification. Mais qui lui en 
saura gré, à part quelques parnassiens exaltés? Ne lui est-il pas ar- 
rivé souvent de laisser la précision ou la clarté de l’idée en gage 
dans ce jeu périlleux, et de faire de sa pensée l’otage du vers, qui 
devrait être l’esclave et qui devient le maître? Plus les sujets étaient 
difficiles, plus il convenait que le poète gardât toute sa liberté 
pour les exprimer. Au contraire, comme pour redoubler le mérite 
de la difficulté vaincue, il s’est enfermé dans les bornes les plus 
étroites, dans une sorte de prison cellulaire. Le croirait-on? au 
lieu d'adopter le grand vers de haut vol et de libre allure, seul ca- 
pable de suivre dans son essor l’idée “philosophique, comme s’il 
était amoureux de l'obstacle, il a adopté, dans la plus grande partie 
de son poème, la forme du sonnet. Encore si ce n’était que le son- 
net! Mais l’auteur a voulu compliquer la difficulté, comme si elle 
n'était pas déjà suffisante : le sonnet explique la pensée du Cher- 
cheur, et contraste avec les appels de la Voix, qui tiennent exacte- 
ment dans trois strophes de quatre vers. Le sonnet et la triple 
strophe sont liés ensemble par une demande et une réponse de deux 
vers chacune, pas un de moins, pas un de plus. Cela est d’une ha- 
bileté très grande, mais d’une monotonie facile à prévoir. Quelle 
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inspiration résisterait à des gènes pareilles ? Le talent peut-il ima- 
giner à plaisir de plus pénibles entraves et tenir contre lui-même 
une gageure plus singulière? Et y a-t-il au monde contradiction plus 
forte que la forme du sonnet avec la largeur de l'inspiration que ré- 
clamait l'audace du sujet? Le sonnet convient à merveille à l’expres- 
sion d’une idée ou d'un sentiment simples et concrets; il note une 
fantaisie de l'esprit, une émotion rapide, une rougeur fugitive, un 
désir, un regret. Il convient admirablement à l'insp'ration courte 
des jeunes parnassiens, qui en ont tiré de charmans effets. Mais, 
grand Dieu! employer cette forme artificielle à l'expression des 
plus hautes idées, quelle fantaisie regrettable! Le culte du sonnet, 
appliqué à de pareils sujets, est un reste du vieil homme, un souvenir 
du parnassien dans M. Sully-Prudhomme. Le là que d'obscurités de 
détail! que de vers durs et techniques! 11 y a dans tout le poème 
une adresse de facture presque excessive: mais la variété manque, 
la liberté d’allures, la souplesse et l’ondulation des mouvemens, tout 
ce qui fait la grâce. La pensée a de la raideur; dans cette tension 
uniforme, le charme fait défaut. On exige de nous trop d'efforts, non 
pour comprendre l'idée, qui est suflisamment claire, mais pour pé- 
nétrer dans l'expression trop ramassée en elle-même, trop con- 
densée, où l'air et l'espace manquent. C'est évidemment à la con- 
trainte d'une forme impossible qu'il faut attribuer des vers pareils 
à ceux-ci, il s’agit de réveiller le poète de sa langueur : 
Mais si je lui montrais la Gloire 
Sonnant ses vers sous ua laurier ? 


Et cette imitation si pénible de Lucrèce, qui nous peint l'homme 
se ruant à la volupté et en sortant avec une tristesse invincible : 


Amour, ne ris-tu pas des roucoulans aveux 
Que depuis tant d'avrits la puberté rabache, 
Pour en venir toujours (triste après) où tu veux. 


Je n'aime guère non plus ces strophes, où le poète exprime 
la loi de la faim qui fait pasger son sanglant niveau sur le monde des 
VIVANS : 


Aveugle exécuteur d’un mal obligatoire, 

Chique vivant promène écrit sur sa mâchoire 
L'arrêt de mort d'un autre, exigé par sa faim. 
Car l'ordre nécessaire, ou le plaisir divin, 

Fait d'un méme sépulcre un méme refectoire 

A d'inaombrables corps, sans relâche et sans fin. 


Je n'insiste pas; il y aurait de l'injustice à recueillir, dans une 
æuvre de longue haleine, les vers où l’art a défailli : c’est d’ailleurs 
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moins au compte du poète qu'au compte du sonnet que je veux 
mettre ces défaillances. 

La difficulté pour traiter ces grands sujets n’était pas seulement 
dans la forme adoptée par l’auteur, elle était aussi dans certaines 
dispositions de son esprit. Un problème peut bien être l’objet d’une 
pièce de vers, non le sujet d'un poème. Il faut, pour soutenir une 
longue suite de vers et pour y intéresser le lecteur, un système 
vigoureusement accepté, traduit par une conviction ardente, Il faut 
une doctrine, une cause à défendre. C’est à cette condition seule- 
ment que des idées pures peuvent émouvoir, entraîner le lecteur, 
C'est par là que Lucrèce dompte les âmes rebelles : il embrasse dans 
sa croyance tous les principes et les détails de la doctrine de son 
meître Épicure ; il ne doute pas, il croit; c’est plus qu’un disciple, 
c'est un fidèle, c'est un enthousiaste, et cela explique pourquoi sa 
pensée brûlante répand sa flamme dans les esprits; même quand 
on résiste à la doctrine, quand on en a senti l'insuffisance, l’ardeur 
du poète est contagieuse, on est ému, non de la vérité qu'il ex- 
prime, mais de son émotion. — C'est cette foi aux doctrines natu- 
ralistes dont il est l'interprète qui manque à M. Sully-Prudhomme; 
il doute, il discute, il fait sa part à la science positive, il fait sa 
part à la conscience qui proteste. Son esprit n’est rien moins que 
dogmatique : il se défie, il fait des réserves. Excellente méthode 
en philosophie, dangereuse en poésie. Déjà dans la préface, mise 
en avant de la traduction du De Natura, nous avions pu saisir la 
mème hésitation; ici elle s’accentue davantage. La science positive 
triomphe dans les sonnets, mais l'instinct des vieilles croyances ré- 
clame avec énergie dans les strophes alternées, qui n’ont ni moins 
d'éloquence ni moins d’éclat. Est-ce le sonnet qui a raison, est-ce la 
triple strophe, mise en balance régulière avec le sonnet? Grave ques- 
tion, dificile à résoudre et qui laisse le lecteur indécis, d'autant plus 
qu'il ne se sent guère éclairé par la conclusion de l’auteur. il 
semble bien que, dans la première partie, le premier rôle est au 
Chercheur qui, au nom de la science positive, déclare la liberté et 
la justice de pures illusions devant l’écrasante réalité des lois 
éternelles. Tout change dans la seconde partie; le cœur se réveille, 
la liberté se proclame, la justice retrouve ses titres, la sympathie 
s'éveille, et le progrès devient le terme idéal de la science unie à 
l'amour. — Pourquoi cela? Comment ce brusque changement s'est-il 
fait, qui réconcilie tout le monde, le Chercheur et la Voix, la raison 
et le cœur, l'amour et la science? 11 a suffi au poète de déclarer 
que la justice fait partie de l’essence de l'homme, qu'elle est son 
essence même, que sans doute elle n’a pas de signification hors de 
lui, mais qu’elle règne en lui. Encore une fois, pourquoi cela? Cette 
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révélation de la conscience, non expliquée, reste un mystère, Com- 
ment l’homme peut-il créer de son fonds la justice? Comment 
peut-il donner de la réalité à ce qui n’en a pas en dehors de Jui? 
Comment une création purement subjective peut-elle avoir une va- 
leur absolue? Il serait pédantesque de trop presser un poète et d'ap- 
pliquer à ses conceptions la même dialectique qu’à des théorèmes, 
Mais enfin, il s’agit d’un poème d'idée, non de sentiment pur ou de 
fantaisie ; encore faut-il se reconnaître dans la logique secrète de 
l’auteur, et j'avoue que cette logique est un labyrinthe où ma pensée 
se perd. Cette justice qui se révèle tout d’un coup dans un atome 
perdu de l’univers, sans qu’elle ait aucune réalité en dehors de 
cet atome, qu’est-elle en soi? quelle en est l'autorité? Je ne parle 
même pas de la sanction, mais de l’origine et du prix de cette 
idée, qu'on nous dit étrangère au monde comme à Dieu, s'il y 
en à un. 

En dehors d'une justice absolue, il n’y a plus que l'utilité plus 
ou moins déguisée. L'homme ne peut lier l'homme qu’au nom de 
l'intérêt, et le droit social, ainsi considéré, n’est que la règle des 
besoins. C'était l'argument du Chercheur, et il garde toute sa force 
devant la brusque conversion du poète. En tout cela, je ne vois pas 
la conviction enthousiaste d’un système qui doit animer une pareille 
œuvre, je ne trouve que les perplexités honorables du penseur, qui 
perd tour à tour et retrouve la justice. L'œuvre s’est ressentie de 
cette fluctuation d'idées successives et contraires : le doute est poé- 
tique, l’indécision ne l’est pas. 

Disons enfin que l’auteur s’est volontairement privé des ressources 
les plus brillantes que lui aurait offertes son sujet plus librement, 
plus largement conçu. Je ne discute pas sur le sujet lui-même, mais 
sur la manière dont il a été entendu et traité par l’auteur. Il n'est 
question, d’un bout à l’autre du poème, que d’abstractions pures : 
le procès fait au cœur par la raison, le déterminisme universel, 
l'unité et l'identité de la matière cosmique, la loi de la sélection et 
de la concurrence vitale, l'apparition de la justice, la vie sociale 
instinctive d'abord, réfléchie ensuite, le progrès de la cité par l'a- 
mour et par la science. Lucrèce, à qui il faut bien toujours revenir 
(car c'est le maître dans ce grand art de la poésie scientifique), a 
lui aussi des morceaux d’une abstraction redoutable, comme quand 
il définit l’espace et le mouvement, quand il décrit la formation du 
monde par les atomes, ou qu'il analyse les simulacres qui expli- 
quent la perception; mais avec quel art il appelle à son aide d’écla- 
tans épisodes, de grands tableaux, de longs récits comme tout le 
cinquième livre, où il raconte à sa manière Ja formation de la terre, 
l’éclosion de la vie, l’histoire des sociétés humaines! Certes, je ne 
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conteste pas à M. Sully-Prudhomme le droit de nous révéier en 
vers les théories les plus récentes de la science positive et même 
ses hypothèses les plus contestables; mais il y fallait plus de variété, 
plus de liberté, plus de mouvement, une forme plus sensible et plus 
concrète : il fallait mettre ces doctrines en tableaux au lieu de nous 
les offrir en raisonnemens. Sur une pareille matière, il fallait ré- 
pandre à flots la lumière, la couleur, la vie. Cela était possible avec 
les ressources abondantes que lui offrait l'humanité telle que l’ima- 
ginent les paturalistes de cette école, l’histoire avant l’histoire. Avec 
son imagination savante, quels riches tableaux il aurait pu tracer! 
J'imagine un poète darwiniste, nous décrivant, nous peignant la 
nature dans ses évolutions successives, la terre dans ses grandes 
époques, les types successifs montant lentement l’échelle des êtres, 
les dures lois de la sélection naturelle travaillant à l’ordre futur 
par l'immolation des faibles, l'humanité se dégageant peu à peu 
des étreintes de la vie animale, la tribu groupant les familles, la 
cité organisant les lois, l'humanité prenant conscience d’elle- 
même dans sa lutte avec les espèces animales qu’elle dompte et 
avec les forces de la nature qu’elle asservit, la civilisation chassant 
la barbarie, mais subissant des retours terribles de cette barbarie, 
comme par une sorte de loi d’atavisme qui réveille, nous dit-on, 
de temps en temps dans l’homme les instincts féroces des aïeux 
inconnus. Il y aurait eu là de larges horizons à nous ouvrir, de ce 
côté de l'humanité passée qui prête tant à l'imagination, et certes 
de pareils sujets étaient dignes de tenter un poète tel que M. Sully- 
Prudhomme. Il a été trop exigeant envers lui-même, en se refu- 
sant ces vives et larges peintures ; il n’a pris que le côté abstrait de 
son sujet. Je crois qu’il a demandé trop à son art et qu'il en a dé- 
passé les limites. L'expérience de ce poème n’est pas concluante. 
Je persiste pourtant à croire que le poème scientifique est possible 
et qu'il se fera. M. Sully-Prudhomme a eu raison de croire que le 
vers est la forme la plus apte à consacrer ce que l’écrivain lui confie, 
et que l'on peut lui confier, outre tous les sentimens, presque 
toutes les idées. Mais il n’a pas réussi suffisamment à faire vivre 
son sujet ; l’abstraction l’a attiré dans ses abimes; il en a eu le ver- 
tige. Malgré tout, il y a dans cette tentative même une audace et 
une force qui honorent singulièrement le poète, et s’il s'est trompé, 
croyons bien qu’on ne se trompe ainsi qu'avec de nobles ambitions 
et un grand talent. 
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UN PROJET 


DE DESCENTE EN ANGLETERRE 


SOUS LOUIS XV 


LE CHEVALIER D'ÉON 


Ceux des lecteurs de la Revue qui ont très bonne mémoire se 
rappelleront peut-être confusément que je leur ai fait lire il ya 
quelques années un exposé assez complet, d'après des documens 
inédits, des circonstances dans lesquelles avait pris naissance la 
diplomatie secrète de Louis XV (1). Je leur expliquais que cette in- 
tervention clandestine du souverain dans la conduite de la poli- 
tique extérieure avait eu pour cause première le dessein d'élever 
un prince français au trône de Pologne. C'était une pensée toute 
personnelle à Louis XV et que n'approuvait pas son ministère, dé- 
goûté des sacrifices ingrats qu’araient coûté, dans plusieurs occa- 
sions précédentes, sous les Valois et sous Louis XIV, des entreprises 
de même nature. Au lieu d'imposer ses vues à ses ministres, le 
faible souverain préféra les poursuivre à leur insu, par le moyen 
d'agens auxquels il donnait lui-même des instructions ignorées de 
leur chef officiel. Le comte de Broglie, nommé ambassadeur en Po- 
logne en 1752, eut ainsi deux missions différentes et presque con- 
tradictoires à remplir. Le ministre des affaires étrangères lui recom- 
mandait de garder la neutralité entre les divers prétendans qui 
pouvaient aspirer à la succession après la mort d'Auguste IL. Le 
roi lui ordonnait de frayer les voies à l'élection du prince de Conti. 

Tout marcha assez paisiblement, et le comte put suffire sans rop 
de difficultés à l’un et à l’autre rôle tant que la politique générale 
de l’Europe fut au repos, et tant que la froideur, et même une hos- 


(4) Voir la Revue du 15 mai, du 15 juin et du 45 juillet 1870. 
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tilité sourde, régnèrent entre les cours de Versailles et de Saint-Pé- 
tersbourg. Mais lorsque éclata la guerre de sept ans, et lorsque la 
France, devenue par le traité de 1756 l’ennemie de la Prusse e 
l’alliée de l'Autriche, dut par là même se rapprocher de la Russie 
(dont l’union avec Vienne était alors très intime), la situation du 
comte de Broglie devint extrêmement difficile et bientôt impossible à 
garder. La première chose que demandait la Russie en effet, pour 
entrer dans la nouvelle alliance, c'était que la France lui permît d’é- 
tablir sans contestation son influence chez ses voisins de Pologne et 
renonçât même pour l'avenir à exercer aucune action à Varsovie. 
Rien n’était plus contraire à cette exigence que les efforts du comte 
de Broglie pour constituer un parti et concilier des suflrages à un 
prince français. Aussi ne tarda-t-il pas à être dénoncé à M“ de Pom- 
padour et à l’abbé de Bernis (les deux auteurs du traité de 1756) 
comme un ennemi du nouveau système politique et un brouillon 
qui jetait la zizanie entre les alliés. Louis XV n’eut pas le courage 
d’avouer qu'il n'avait agi que par son ordre. Le comte fut rappelé 
à Paris et sacrifié. 

J'avais laissé mon récit à ce point, quand des circonstances que 
tout le monde connaît me forcèrent de l’abandonner. L'interruption 
d'ailleurs n'avait rien que de naturel, car il semble qu'après une 
épreuve aussi malheureuse, et le but primitif d’ailleurs étant man- 
qué, la diplomatie secrète avait dû s’en tenir là. Il n’en était 
rien pourtant. Par une bizarrerie vraiment incompréhensible, 
Louis XV, qui avait pris goût à l'esprit piquant et observateur du 
comte de Broglie, voulut, même après l'avoir révoqué, continuer 
ses rapports privés avec lui. Il persista à lui communiquer à peu 
près toutes les dépêches qui lui arrivaient des différentes cours 
d'Europe, principalement de celles du nord, en lui demandant sur 
la conduite politique des conseils qu'il ne suivait pas. 1] se flattait 
sans doute d'exercer ainsi sur ses ministres un contrôle dont, en 
réalité, il ne tira jamais aucun profit. Toute une organisation mys- 
térieuse fut établie pour assurer la sécurité et la discrétion de ces 
relations singulières. Dans presque toutes les résidences diploma- 
tiques, un agent, un secrétaire d'ambassade, et quelquefois l’am- 
bassadeur lui-même, étaient initiés au secret : ils correspondaient 
avec un Commis important des affaires étrangères, M. Tercier, qui 
transcrivait leurs lettres pour les faire passer sous les yeux soit du 
roi, soit du comte de Broglie. 

Le roi attachait tant de prix à ces communications (dont il faisait 
Pourtant si peu d'usage) qu’il ne voulut les laisser interrompre par 
aucun des incidens de la vie singulièrement agitée de son confident. 
Le comte de Broglie, en quittant la diplomatie, rentra dans l’armée 
et servit en qualité de chef d'état-major de son frère, le maré- 
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chal. Par ordre du roi, la correspondance secrète le suivit au camp, 
Quand survint la querelle (fameuse en son temps) entre le maréchal 
de Broglie et le prince de Soubise au sujet de la bataille de Fil 
lingshausen qu'ils avaient livrée et de la déroute qu'ils avaient 
subie en commun, le maréchaï fut exilé et le comte partagea son 
sort. La correspondance secrète le suivit en exil, et le roi se passa 
plusieurs années l'incroyable fantaisie d’honorer tout bas de sa 
confidence intime celui qu’en public il frappait de sa disgrâce. 
Ces relations n'étaient pas complètement ignorées des ministres, 
en particulier du duc de Choiseul, premier ministre, et de son cousin 
le duc de Praslin, ministre des affaires étrangères, qui, sachant le fait, 
sans en connaître bien le fond, en concevaient naturellement beau- 
coup d'ombrage. Ce n’eût été pourtant après tout qu’une mauvaise 
plaisanterie assez inoffensive, si le comte de Broglie, qui était doué 
d'un esprit élevé, mais un peu chimérique, et possédé d’un grand dé- 
sir de s’illustrer, n’eût essayé à plusieurs reprises de profiter deses 
rapports confidentiels pour engager le roi, à l’insu de son ministère, 
dans de généreuses, mais périlleuses entreprises. Ces tentatives, 
commencées sans moyens d'action suflisans et n'étant pas suivies 
comme elles auraient dû l’être pour présenter la moindre chance 
de succès, risquèrent plus d’une fois de compliquer et d'accroître, 
au lieu de les réparer, les malheurs de ce triste règne. Dans ce 
nombre et au premier rang figure le projet d’une descente armée en 
Angleterre, qui fut proposé par le comte de Broglie et agréé parle roi, 
mais dont le secret, remis à un confident très mal choisi, faillit 
donner lieu à d’incalculables désastres. Heureusement on en fut 
quitte pour un grand scandale. Le fait, qui fit du bruit dans le temps, 
n'ayant jamais été complètement éclairci, le lecteur en apprendra 
peut-être avec intérêt l'explication complète et les curieux détails. 
Tout le monde sait dans quelle situation la paix de 1763,qui ter- 
mina la guerre de sept ans entre la France et l'Angleterre, laissait 
les deux grandes puissances qui l'avaient conclue. La France, pro- 
fondément humiliée, avait cédé toutes ses grandes colonies et perdu 
tout le prestige de sa puissance maritime. Mais ces sacrifices, si dou- 
loureux pour nous, ne suffisaient pas pour satisfaire l’orgueil sin- 
gulièrement exalté du peuple anglais. Les Anglais reprochaient amè- 
rement à George IILet à son ministre, lord Bute, de n'avoir pas tiré 
tout le parti qu’une politique plus énergique aurait pu obtenir des 
victoires remportées par le pavillon britannique. On pouvait donc 
croire assez raisonnablement au renouvellement prochain de la lutte 
entre deux ñations qui continuaient à se haïr et qui demeuraient 
aussi peu satisfaites l’une que l’autre des conditions de leur accord. 
Le plan d’une descente armée sur le sol britannique a été sérieu- 
sement agité à plusieurs reprises dans les conseils des divers gou- 
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vernemens de la France, et l'on sait que des stratégistes de grand 
renom, comme l'empereur Napoléon 1‘ par exemple, ne l'ont ja- 
mais trouvé absolument chimérique. Si le comte de Broglie eût été 
ministre, il n'y aurait donc pas eu lieu de s'étonner qu'il proposât 
au roi de mettre ce grand dessein sérieusement à l'étude, à la con- 
dition de s’y prendre pourtant avec assez de prudence et de dis- 
crétion pour n’être pas soupçonné de vouloir rompre dès le len- 
demain un traité de paix qui portait la signature à peine séchée de 
la main royale. Mais il était plus étrange qu’une pareille pensée 
vint en tête à un simple particulier, encore en disgrâce et même 
en exil. Ce fut pourtant l’audacieux projet que conçut le comte de 
Broglie du fond de la province de Normandie où il était relégué 
avec son frère, et ce qui est plus singulier encore, c’est que le roi 
y donna les mains sans hésiter par un billet du 7 avril 1763, ainsi 
conçu : « Monsieur le comte de Broglie, mon intention est de faire 
prendre sur les côtes d'Angleterre et dans l'intérieur de ce royaume 
des connaissances locales qui puissent faciliter l'exécution des pro- 
jets que les circonstances pourraient engager à former dans un jour 
bien éloigné, j'espère. J'approuve l'idée que vous avez communi- 
quée au sieur Tercier. » 

Le comte se mit alors à l’œuvre avec le mélange d’habileté pra- 
tique et d’ardeur irréfléchie qui était le fond de son caractère. Ne 
pouvant rien faire lui-même du fond de la retraite et du mystère où 
il était condamné, il lui fallait mettre la main sur deux ordres d’in- 
strumens : d’abord un homme du métier, pourvu de toutes les 
connaissances techniques indispensables pour relever la configura- 
tion des côtes, dresser les plans, rassembler en un mot l'immense 
provision de renseignemens matériels nécessaires au projet d’une 
si grande expédition; puis un agent politique pour suivre et diriger 
cette nouvelle branche de la correspondance secrète. 

Le premier choix fut excellent : le comte proposa au roi d’em- 
ployer un jeune ingénieur, le marquis de La Rozière, qui, à l’âge de 
dix-neuf ans, avait accompagné aux Indes orientales le célèbre abbé 
de la Caille, quand ce savant mathématicien reçut du gouvernement 
la mission d'aller sur les côtes méridionales d'Afrique et de relever la 
carte des îles de France et de Bourbon. De retour en France, La Ro- 
zière était rentré dans l’armée, où il n'avait pas cessé de servir sous 
les ordres de quelqu'un des membres de la famille de Broglie ; à 
Rosbach, il était aide de camp d’un des frères du maréchal et vit 
tomber ce brave jeune homme à ses côtés ; à Bergen, il était envoyé 
en éclaireur avec quatre cents dragons pour reconnaître l’avant- 

garde de l’armée ennemie. Il entra le premier dans Cassel, quand le 
maréchal prit cette place d'assaut, et y resta un des derniers, quand 
le comte de Broglie dut la défendre pendant tout un hiver. Sa répu- 
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tation était dès lors assez bien établie pour que, ayant été fait pri- 
sonnier quelque temps après par un détachement de l’armée royale 
de Prusse, Frédéric se refusât absolument à accepter un cartel 
d'échange qui l'aurait délivré. « Quand on a pris un officier aussi 
distingué, disait le monarque, on le garde aussi longtemps que pos- 
sible. » 

Talens, fidélité, connaissances, tout se trouvait donc réuni chez 
cet ami sûr que le comte de Broglie désigna au roi, et qui recut de 
lui l’ordre de se rendre immédiatement en Angleterre pour com- 
mencer ses travaux, avec une pension de mille livres par mois sur 
la cassette royale. Le seul inconvénient que présentait le choix de La 
Rozière, c’est que la présence en Angleterre d'un officier de sa qua- 
lité, et ses excursions fréquentes sur les côtes de la Manche, ne pou- 
vaient manquer d'attirer l'attention. Il fallait donc avoir grand soia 
de ne lui laisser entre les mains aucun papier compromettant. De là 
la nécessité de lui indiquer tout de suite, en Angleterre même, un 
correspondant attitré qui serait chargé de lui faire passer des instruc- 
tions et de recevoir verbalement ses communications. Le comte 
désigna le premier secrétaire même de l'ambassade de Londres, 
qui venait de suivre avec le duc de Nivernais les négociations de la 
paix, le chevalier d'Éon de Beaumont. 

Si ce jeune diplomate n'avait pas été personnellement connu du 
comte de Broglie, cette désignation paraîtrait naturelle. D'Éon, déjà 
attaché à plusieurs missions, était initié au mystère des habitudes 
de Louis XV. Sa position officielle à Londres lui permettait d'entre- 
tenir avec Paris des correspondances et, avec les Français de pas- 
sage en Angleterre, des relations qui n’éveillaient aucun soupçon. 
Mais le comte de Broglie connaissait, et même intimement, le che- 
valier d'Éon, et d'Éon était de ces gens qui, dans quelque situation 
qu'ils se trouvent, ne passent pas inaperçus. Ayant fait l'épreuve 
de son caractère, comment le comte de Broglie eut-il la pensée de 
confier à un tel dépositaire un secret de la moindre importance ? 
Ce fut une imprudence qui, comme on va le voir, faillit devenir très 
funeste. 

Qu'était-ce donc que cet étrange personnage qui a trouvé manière 
pendant un demi-siècle d'occuper ou plutôt, si j'ose me servir d’une 
telle expression, d’intriguer la renommée, et qui est devenu, après 
sa mort, le héros de tant de contes licencieux, renouvelés des aven- 
tures de Faublas et des Mémoires de l'abbé de Choisy? Le sujet est 
délicat, mais il faut pourtant l’aborder. Heureusement que, n'ayant 
à parler en ce moment que de ses premières équipées, je puis évi- 
ter la partie la plus scabreuse de sa vie, celle qu’il est le plus ma- 
laisé à un historien qui se respecte de traiter en termes décens: 
mais je n'échappe pas ainsi à toutes les difficultés. Pour expliquer. 














Dia 


st 





LE CHEVALIER D'ÉON. 543 


en effet, la seconde phase de son existence dans laquelle, comme 
on sait, il jugea à propos de changer de sexe et de se faire passer 
pour femme, le chevalier d Éon a soit rédigé lui-même, soit fait 
publier en son nom, plusieurs récits de sa jeunesse. Ces pièces sont 
étrangement, et non Sans art, mélangées de vrai et de faux. Les do- 
cumens curieux y abondent, authentiques dans leur teneur géné- 
rale, mais çà et là adroitement interpolés. En un mot, d'Éon n’a 
pas seulement fourni la matière d'un roman, il a fait lui-même à 
plusieurs reprises le roman de son existence et, de tous ceux où il 
figure, celui-là n'est ni le moins divertissant, ni le moins bien 
composé. C'est ce roman qu’il faut ramener à la rigueur de la 
réalité. 

C’est ainsi que nous retrancherons tout de suite une anecdote 
qui figure, sur sa parole, dans toutes ses biographies. Vous lirez 
partout que d'Éon fit ses débuts dans sa carrière d'intrigues en ac- 
compagnant un gentilhomme écossais catholique, engagé au service 
de France, le chevalier Douglas, qui fut envoyé en Russie par 
Louis XV, sous un nom d'emprunt, pour rétablir entre le monarque 
français et l’impératrice Élisabeth des relations d'amitié. Le chef de 
cette mission secrète, nous dit-on, n'ayant pas réussi à se faire rece- 
voir lui-même et s’avisant que son jeune compagnon était petit de 
taille, de complexion frêle et féminine et le visage peu pourvu de 
barbe, eut la pensée de le déguiser en femme et de le faire entrer 
ainsi dans la maison de l’impératrice. Le projet réussit, et d'Éon, con- 
tinue la fable, demeura pendant quelque temps à la cour de Saint- 
Pétersbourg en qualité de lectrice, jusqu’à ce qu’enfin, s'étant fait 
connaître à Élisabeth, qui rit beaucoup de ce bon tour, il devint par 
là le premier intermédiaire qui réussit à rétablir les bonnes rela- 
tions entre la France et la Russie. 

Nous devons à la vérité de dire que ce récit piquant ne repose 
absolument sur aucun fondement. On n’en trouve pas la moindre 
trace dans un document authentique quelconque au ministère des 
affaires étrangères. Me Campan, fille du premier commis Genest 
(un des successeurs de Tercier), dit bien dans ses Mémoires avoir 
entendu raconter le fait à d'Éon lui-même, qui citait un billet du 
roi Où il y était fait allusion; mais elle ne dit nullement avoir vu le 
billet et encore moins que son père lui en ait garanti l’authenticité. 
La mission du chevalier Douglas eut bien lieu en effet vers l’année 
1756 avec le but qu’on lui suppose. Mais tant qu’elle resta secrète, 
Douglas voyagea seul sous le nom d’un commerçant obscur, et si 

loin d’être accompagné par un secrétaire, que ses lettres, conser- 
vées aux archives, sont toutes écrites de sa propre main. Ce n’est 
que lorsqu’ayant réussi dans son entreprise de réconcilier les deux 
cours, l'Écossais reçut en récompense le titre de ministre à Saint- 

















































KT RE 


FT ax 


BE 7, M SE 





544 REVUE DES DEUX MONDES. 


Pétersbourg, et une mission, cette fois publique et officielle; c’est 
seulement alors qu'on lui voit demander, comme attaché à son am- 
bassade, le jeune d’Éon dont il avait connu la famille et qui figure 
en effet, à partir de ce moment, dans le personnel de la légation: 
mais cela même est une preuve à peu près irréfutable qui dément 
le récit romanesque fait par d’Éon. 

Du moment, en effet, qu'il est certain que d'Éon était à Saint- 
Pétersbourg en 1757 avec la qualité officielle de secrétaire d’am- 
bassade, comment veut-on qu'il ait pu y être aussi présent l’an- 
née précédente déguisé en femme? comment s’y serait-il pris, le 
jour où il aurait changé de costume, pour n'être pas reconnu? Et 
s’il l'avait été, comme c’est indubitable, quel eflet aurait produit 
l'apparition soudaine, en uniforme d’oflicier de dragons, de la même 
personne avec qui les demoiselles d'honneur de l’impératrice avaient 
vécu sur le pied de familiarité intime que des jeunes fiiles ont entre 
elles ! quel scandale dans une cour qui en était friande ! quel reten- 
tissement dans toutes les chancelleries, et bientôt dans tous les 
boudoirs d'Europe! et quelle publicité n’en serait-il pas résulté 
pour ces correspondances mystérieuses que Louis XV a pourtant 
réussi à dérober, même à ses ministres, pendant tout le cours de 
son existence (1). 

La vérité, sur laquelle on conçoit aisément que des fictions de 
plus d’un genre aient été grellées, c'est que d'Éon, gentilltre de 
chétive noblesse des environs de Tonnerre, destiné d’abord au bar- 
reau, puis entré dans la diplomatie par une porte subalterne, at- 
tira de très bonne heure l'attention par son activité bruyante et par 
les contrastes de sa nature physique et de son caractère moral. Il 
avait l'apparence, toutes les proportions et presque les grâces d'une 
femme; mais il y joignait l’audace, j'ai presque dit l’outrecuidance, 
et dans ses propos la liberté, même la gaillardise du militaire le plus 
entreprenant. Cette singularité piquait tout de suite la curiosité, 
et ce sentiment était plus excité que satisfait, quand, en essayant 
d'entrer dan; les détails de sa vie privée (dont il faisait du reste de 
bruyantes confidences à tout venant}, on y trouvait beaucoup d'af- 
faires d'honneur, mais aucune intrigue galante, et tous les indices 


(1) La correspondance de Russie contient plusieurs lettres de d'Éon à Tercier, où il 
se plaint de ne pas savoir le russe et se propose de l’apprendre, ce qui suppose qu'il 
n’avait jamais été à Saint-Pétersbourg avant d'y être envoyé comme secrétaire. De plus 
il est une de ces lettres où il raconte l'impression que lui produit sa présentation à 
l'impératrice, « environnée de la troupe brillante de ses filles d'honneur, véritable 
troupe de nymphes, dit-il, très-digne de la curiosité des étrangers. » Comme Tercier 
avait été au courant de tous les incidens de la mission secrète de Douglas, d'Éon 
n'aurait pu essayer de le tromper par ce langage. Nouvelle preuve que le fait du dé- 
guisement de d’Éon et de son introduction parmi les filles d'honneur de l'impératrice 
sont de pures inventions sans ombre de fondement. 
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d'un tempérament aussi froid que son humeur était éveillée et ar- 
dente. : 

Il ne semble pas à distance que ce fût là un mélange bien agréable 
ni fait pour plaire soit à un sexe, soit à l’autre. D'Éon plaisait pour- 
tant, il faut le reconnaître, et ses gasconnades, souvent du plus 
mauvais goût, étaient prises en bonne part, grâce sans doute à sa 
bonne humeur constante et à sa promptitude à se charger de toutes 
les missions difliciles. C’est ainsi qu'il fit complètement la conquête 
d'abord du chevalier Douglas, puis de son successeur, le vieux 
marquis de l'Hôpital, voluptueux blasé, perclus de goutte, qui ne 
Jui reprochait qu'une seule chose, c'était de ne pas user des plai- 
sirs dont il avait lui-même fait abus et était forcé de faire pénitence. 
En quittant la Russie, il fut envoyé à l’armée du Rhin, où des traits 
d'une valeur sérieuse lui attirèrent la même faveur, mieux méritée, 
de la part de bons juges comme le maréchal et le comte de Broglie. 
Il entra même avec ces deux seigneurs dans des relations si in- 
‘times qu'au moment de leur exil il demeura le correspondant ha- 
bituel qui leur faisait part des nouvelles de la cour. Dans toutes ces 
lettres respirait le dévoûment le plus vif et le plus tendre pour le 
maréchal. Le comte appréciait fort ses jugemens sur la politique 
extérieure, et principalement sur la situation de la Russie (où il 
avait gardé des relations), qu'il analysait avec sagacité et intelli- 
gence. 

Son succès était plus facile et ne fut pas moins grand auprès du 
duc de Nivernais, qu'il accompagna à Londres. On sait qui était ce 
neveu de Mazarin, grand seigneur, bel esprit, mollement égoïste, 
qui passa une douce existence entre les missions diplomatiques et 
les séances de l’Académie, jusqu’au jour où il vit tomber dans l’a- 
bime la société factice dont il était le charme et dont il demeura, 
jusqu’à son dernier soupir, un type achevé. D'Éon lui-même l’a 
peint dans ses Mémoires avec des couleurs plus vives et moins for- 
cées qu'il ne s’en trouve habituellement sous sa plume. « La fran- 
chise et la gaîté, dit-il, sont le caractère principal de ce ministre, 
qui, dans toutes les places et ambassades qu’il a eues, y a toujours 
passé comme Anacréon couronné de roses et chantant les plaisirs, 
même au sein des plus pénibles travaux. Sa facilité naturelle et 
son heureux enjoûment, sa sagacité et son activité dans les grandes 
affaires ne lui permettent pas d’avoir jamais aucune inquiétude 
dans la tête ni de rides sur le front. Il est peu sensible à la haine 
et à l'amitié, car d’un côté il est séparé de sa femme et ne lui fait 
aucun mal; de l'autre, il a une maîtresse et ne lui fait pas grand 
bien. En tout, c’est certainement un des plus enjoués et des plus 
amables ministres d'Europe. » 

TOME XxIXx. — 1878. 35 
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Un ambassadeur de ce caractère devait fort goûter un secrétaire 
qui ne plaignait pas sa peine et dont l'esprit, fertile en expédiens, lui 
épargnait jusqu’au tracas de la réflexion. Et non-seulement d'Éon 
lui évitait le travail, mais il prenait sur lui certains tours de passe- 
passe auxquels, en bon gentilhomme, le duc n'aurait pas voulu 
se prêter personnellement, mais qu'il approuvait de bonne grâce 
quand on les lui apportait tout accomplis. C'est ainsi qu’il rend 
compte sans s’émouvoir, dans une dépêche oflicielle, du mode pas- 
sablement étrange par lequel il s'était procuré le texte d’un docu- 
ment diplomatique dont le sous-secrétaire d'état des affaires étran- 
gères n’avait eu l'intention que de lui donner lecture sans lui en 
laisser copie. « Vous pouvez ajouter foi, dit-il au duc de Praslin, à 
l'extrait que je vous envoie; il n’a pas été fait entièrement de mé- 
moire. Le petit d'Éon, qui est leste, en a fait copier adroitement les 
principaux articles pendant que je dinais avec M. Wood, qui me 
l'avait apporté pour en lire la substance et l'avait laissé dans ma 
chambre. Cela a été fait par un de mes secrétaires nommé Lebou- 
cher, qui sait très bien l'anglais et qui est tout plein d'intelligence. » 
En racontant ce trait d'adresse dans ses Mémoires, le chevalier 
ajoute qu'il s'était assuré contre toute surprise en ayant eu soin de 
verser au sous-secrétaire d'état, pendant le diner, de fortes rasades 
d’un petit vin de Bourgogne assez capiteux qui croissait chez ni 
aux environs de Tonnerre. 

Malgré ces procédés d’une loyauté douteuse, d'Éon, au moment 
de la paix, était à la grande niode dans tous les cercles diplomati- 
ques de Londres, à ce point que le duc de Nivernais proposa au 
ministère anglais de lui faire porter en France les ratifications du 
traité signé à Fontainebleau : mission qu’un gouvernement confie 
bien rarement au secrétaire d’une ambassade étrangère. 

Le duc de Praslin, averti de cette proposition, la trouva ridicule. 
« Il n’est pas possible, écrivait-il au duc de Nivernais, mon cher 
ami, que vous nous envoyiez M. d’Éon porter la ratification du traité 
de paix. Le ministre ne la confiera pas à un étranger, cela serait 
contre toute règle et tout usage, et, n'ayant pas ce prétexte, il n'y 
aurait nulle raison pour envoyer ici M. d’Éon. » 

Contrairement à toute attente, le gouvernement anglais agréa le 
commissionnaire, et d'Éon arrivait à Versailles, dès les premiers 
jours de mars 1763, porteur des ratifications et d’un billet du duc 
de Nivernais qui plaisantait le ministre sur son incrédulité : « Je 
suis bien aise, disait-il, que vous ayez été une bête en croyant, mon 
cher ami, qu’il était inexécutable de faire porter les ratifications, du 
roi d'Angleterre par le secrétaire de France, mon petit d'Éon. C'est 
que vous ne savez pas à quel point va la bonté et l'estime qu'on à 
pour nous, monseigneur, et il n’y a pas de mal que vous l'ayez 
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touché au doigt en cette occasion, car sans cela vous auriez été 
homme à nous mépriser toute votre vie, au lieu qu’à présent vous 
nous considérez sans doute un peu. » Nivernais ajoutait que l'usage 
était de récompenser assez magnifiquement ceux qui étaient chargés 
de cette sorte de missions; il recommandait donc son protégé aux 
bonnes grâces du ministre, tout en lui disant que d'Éon était aussi 
désintéressé que laborieux, et que, quelque chose qu'on jugeât à 
propos de faire pour lui, fût-ce zéro, il en serait content. Pour un 
homme du monde et un diplomate, c'était mal connaître à qui il 
avait affaire. 

La récompense que l’on crut pouvoir donner à d’Éon fut la croix 
de Saint-Louis, que Louis XV voulut lui remettre lui-même. Ce pe- 
tit succès mit pour quelques jours le chevalier fort en relief à Ver- 
sailles. Son ancien chef, le marquis de l'Hôpital, lui écrivait du fond 
de saretraite, toujours en le raillant un peu sur ce qu’il appelait son 
côté faible. « Vous voilà, chevalier, disait-il, sur les traces des preux 
paladins du bon vieux temps; vous avez comme eux l'esprit et le bras 
fermes. Une seule chose m'inquiète encore, mais en attendant que 
vous ayez acquis {otam vim et universum robur, je vous embrasse 
tendrement. » De fort belles dames, la duchesse de Nivernais, la 
comtesse de Gisors sa fille, et l’aimable comtesse de Rochefort raf- 
folaient aussi du jeune secrétaire et lui exprimaient sinon les mêmes 
regrets, au moins le même enthousiasme dans des termes moins 
grivois sans doute, mais tout aussi vifs. 

Ce fut dans l’enchantement de ce premier succès que d’Éon 
fit rencontre du comte de Broglie (à qui le roi avait permis 
de revenir quelques jours à Paris pour des affaires de famille), 
et reçut de lui la première ouverture au sujet de la nouvelle 
mission que Louis XV venait de lui confier. Rien ne convenait 
mieux à l'esprit de d'Eon que tout ce qui sentait l'intrigue et le 
mystère. Traiter directement avec le roi, mystifier ambassadeurs et 
ministres, faire les affaires à leur barbe sans les en prévenir, c'était 
pour lui se mettre en plein dans son élément. Il entra d’'enthou- 
siasme dans le projet et y donna même tout de suite une certaine 
allure à la fois romanesque et plaisante que l’esprit sérieux du 
comte de Broglie n'avait jamais recherchée. Dans le chiffre dont on 
convint pour correspondre, il proposa de faire prendre à tous les 

personnages qui pourraient se trouver mêlés à la suite des affaires 
des surnoms de convention tirés de leurs fonctions ou de leur ca- 
ractère. Le roi dut être l'avocat auquel le procès en litige était 
vonfié, Tercier son procureur et le comte de Broglie son substitut, 
Le duc de Nivernais dut s'appeler /e Mielleur, le duc de Praslin 
l'Amer, Choiseul La Porcelaine, sans doute à cause de l’éclat peu 
solide de son caractère, et, après avoir ainsi drapé tous ses amis et 
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ses supérieurs, d'Éon garda pour lui-même le nom de l'Intrépide 
ou de la Tête de dragon. 

Une seule difficulté l’arrêtait cependant; il s'était promis et il 
avait annoncé à tout le monde qu’il ne resterait pas dans le métier 
diplomatique à moins de franchir le pas considérable qui sépare le 
poste de secrétaire de celui de ministre. Comment retourner à Lon- 
dres sans démentir ces fastueuses espérances? Il se tira d’embarras 
en faisant suggérer au duc de Nivernais un expédient qui conciliait 
tout. 

Le pauvre duc était excédé de la vie anglaise, et, malgré sa 
gaîté habituelle, atteint du spleen dans les brouillards de Londres, 
Malade de paresse et d’ennui plus encore que d’une angine, dont il 
ne cessait de se plaindre, il ne se trouvait nullement consolé par les 
hommages que lui rendaient les lettrés anglais ou les honneurs uni- 
versitaires qu’on lui décernait à Oxford : il demandait à grands cris 
à être remplacé. « Assurez le duc de Praslin, écrivait-il à d’Éon, que, 
si je reste encore ici trois mois, j'y resterai par-delà ma vie; n'est-ce 
pas bien assez d'y rester par-delà mes forces? Il semble que le 
diable s’en mêle : depuis votre départ, je suis accablé de besogne; 
tous les jours de nouveaux embarras; j'ai en outre un mal de gorge 
fort désagréable. » Et au duc de Praslin il écrivait : « J'ai un bon 
rhume bien étoffé, qui, selon l’usage d'Angleterre, ne finit pas, et 
que je promène pourtant tous les jours, soit à pied, soit à cheval; 
à pied pour faire vos affaires de mon mieux, à cheval pour ne pas 
périr tout à fait d'insomnie, de vapeurs et de non-digestion. » 

Le successeur n’était pas très facile à trouver, car le poste était 
important, et il fallait mettre la main sur un homme de quelque 
naissance, propre à faire figure à la cour d’Angleterre, réputée dès 
lors une des plus aristocratiques d'Europe; mais il fallait aussi un 
homme dévoué à la maison de Choiseul, et, après beaucoup d'hési- 
tation, Choiseul et Praslin jetèrent les yeux sur un seigneur de 
qualité, Bourguignon de naissance, le comte de Guerchy, marquis 
de Nangis, qui avait fait la guerre en homme de cœur pendant la 
dernière campagne. Il était estimé à la cour, et son mariage avec 
une demoiselle d'Harcourt, d’une naissance fort supérieure à la 
sienne, l'y avait mis en bonne position. 

A peine pourtant la nomination était-elle faite que le duc de Pras- 
lin s'en montrait un peu inquiet. Guerchy n’était ni très grand 
clerc, ni, malgré d’assez vastes domaines qu’il possédait dans le 
voisinage de Paris, très riche en argent comptant. « Mon bon ami, 
écrivait Praslin à Nivernais, je suis toujours fort occupé du pauvre 
Guerchy. Je ne sais si nous lui rendrons un bon office en le faisant 
ambassadeur à Londres. Il n’est pas aimé dans ce pays-ci : je crains 
ses dépèches comme le feu. Vous savez combien les dépèches dé- 
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parent un homme et sa besogne quand elles ne sont pas bien faites. 
On juge moins un Ministre Sur la manière dont il fait les affaires 
que sur le compte qu il en rend... Je crois que notre cher ami fera 
bien. mais il ne sait pas du tout écrire : nous ne saurions nous 
abuser là-dessus. D'un autre côté, je ne voudrais pas qu’il se rui- 
nât, le pauvre Guerchy... et je ne saurais lui donner plus de deux 
cent mille francs de première mise. » 

Le duc de Nivernais répondit en proposant un arrangement qui 
devait fournir à Guerchy, dans les embarras de son noviciat diplo- 
matique, un auxiliaire dont lui-même connaissait le prix. « Rassu- 
rez-vous, dit-il, tout ce que vous pouvez désirer s’arrangera, et il 
dépend de vous de l'arranger à la satisfaction de tout le monde. 
Vous devez savoir que le petit d'Éon n’est venu à Londres que dans 
l'espérance de s’en retourner avec moi en France, pour être ensuite 
placé par vous quelque part en qualité de résident ou de ministre, 
étant un peu las d’avoir secrétarisé depuis si longtemps dans des 
postes si divers. Mais il vous est tendrement attaché, toutes ses ré- 
pugnances et tous ses désirs se combineront toujours avec vos in- 
tentions, et ce qu'il souhaite par préférence est de faire ce qui 
vous plait. En revanche, il est juste que vous cherchiez de votre 
côté à lui faire plaisir, et voici coment cela peut s'arranger très 
parfaitement et très utilement pour son bien, pour celui du roi et 
pour celui de mon successeur, que je suppose notre ami Guerchy. 
Donnez-lui la place de résident avec tels appointemens que vous 
voudrez; il est très aisé à vivre, il en sera plus considéré ici et 
partant plus utile : il en sera aussi plus content. — Une chose que 
je dois vous dire encore, ajoutait le duc, sur notre pauvre ami, 
c'est que, s’il amène sa femme, il fera très mal, je ne dis pas pour 
là dépense; mais une femme francaise ne réussira jamais ici, et 
sachez que M*e la duchesse de Mirepoix, qui est très aimable et qui 
a même l'humeur très prévenante, les manières très flexibles, a 
eu bien de la peine a y réussir. D'ailleurs notre pauvre ami allant 
toutes les années passer trois ou quatre mois à Versailles, cet ar- 
rangement rendrait une femme bien embarrassante., » 

Le duc de Praslin n’était qu’à moitié convaincu du dévoment 
absolu de d'Éon à tous ses intérêts. Des bruits avaient cireulé sur 
l'intimité du jeune homme avec les Broglie qui ne paraissaient pas 
tout à fait rasssurans. On l’accusait même (sachant qu'il écrivait 
volontiers) d'avoir collaboré à un mémorandum sur la bataille de 
Fillingshausen, qui avait amené la disgrâce des deux frères. Il n’en 
était rien : d'Éon aflirme qu'il n’avait fait qu’en transcrire plusieurs 
Copies; mais on avait reconnu son écriture. Il n’en fallait pas da- 
Vantage pour mettre le ministre en garde. Avant de donner à d’Éon 
la preuve de confiance que Nivernais sollicitait, il le fit mander un 
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soir à minuit et lui fit subir, sur ce point délicat, un interrogatoire 
en règle en présence de son futur ambassadeur et du premier com. 
mis Sainte-Foix. « Vous étiez, monsieur d'Éon, dit-il, à la bataille 
de Fillingshausen, contez-nous ce que vous avez vu et su, » D'Éon 
fit le récit à sa manière, c’est-à-dire suivant la version du parti de 
Broglie, donnant tous les torts à Soubise et toute raison à son rival, 
Praslin, impatienté, s’asseyait, se levait, tapait du pied. Enfin l'in. 
terrompant : « Je sais le contraire de ce que vous me dites, s’écria- 
t-il, et cela par un de mes amis intimes qui y était aussi (et il 
regardait Guerchy, qui faisait la mine), vous avez mal vu, mon cher 
d'Éon. » En parlant (racontait d'Éon plus tard dans ses Mémoires), 
son nez s’allongeait, et comme le jeune homme persistait dans son 
dire : « C’est votre attachement aux Broglie qui vous fait parler 
ainsi... — Ma foi, monsieur le duc, c’est un attachement à la vé- 
rité; vous m'interrogez, je ne puis répondre que ce que je sais, » 

L'entretien n’avançait pas les affaires, et Sainte-Foix, qui prenait 
intérêt à d'Éon, le gronda fort en sortant sur son peu de politique. 
« Mon cher d’Éon, lui dit-il, je crains fort que vous ne fassiez pas 
fortune dans ce pays-ci, allez-vous-en bien vite retrouver vos An- 
glais. » Les choses en restèrent là pendant quelques jours; puis la 
duchesse de Nivernais fit venir dans son cabinet, en grande confi- 
dence, le favori de son mari : « Voyons, dit-elle, confessez-moi la 
vérité, êtes-vous en correspondance avec M. de Broglie? — Non, 
madame, et j'en suis fâché, car j'aime beaucoup M. le maréchal de 
Broglie, mais je ne veux pas le fatiguer de mes lettres, et je me 
contente de lui écrire au jour de l’an. — J'en suis bien aise pour 
vous, mon cher petit ami, dit la duchesse, car je vous confierai 
qu’une grande liaison avec la maison de Broglie pourrait vous nuire 
à la cour et dans l'esprit de Guerchy, votre ambassadeur. » D'Eon 
avait pu parler comme il avait fait sans précisément mentir, car 
c'était avec le comte et non avec le maréchal qu’il entretenait une 
correspondance suivie deux fois la semaine; aussi la duchesse, 
frappée de son air de sincérité, plaida-t-elle pour lui auprès de 
Praslin, et en fin de compte il obtint sa nomination de ministre 
avec son ordre de départ. Et le même jour il recevait du roi, par 
l'intermédiaire de Tercier, le petit billet suivant : « Le chevalier 
d'Éon recevra mes ordres par le canal du comte de Broglie ou de 
M. Tercier sur des reconnaissances à faire en Angleterre, soit sur 
les côtes, soit dans l’intérieur du pays, et se conformera à tout c® 
qui lui sera prescrit à cet égard, comme si je le lui marquais di- 
rectement. Mon intention est qu’il garde le plus profond secret Sur 
cette affaire et qu’il n’en donne connaissance à personne qui Vive; 
pas même à mes ministres, nulle part. » 

Une instruction plus détaillée du comte de Broglie suivit de près 
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Je billet du roi. « Je dois commencer par vous remercier, disait le 
comte, du zèle et de l'amitié que vous nous avez témoignés, ainsi 
qu’à mon frère, dont nous sommes | un et l’autre très reconnaissans. 
Nous craignons seulement que vous n’écoutiez trop les mouvemens 
de votre cœur et que cela ne vous engage dans quelque démarche 
ou propos qui pourraient vous être préjudiciables, ce dont nous se- 
rions très fâchés. Songez donc à mettre la plus grande prudence 
sur ce point dans votre conduite. Je n'ai pas besoin, poursuivait- 
il, de vous parler du nouvel ambassadeur à qui vous avez à faire. 
Vous me paraissez avoir déjà pris une idée assez juste de son ca- 
ractère. J'y ajouterai seulement que c’est l’homme le plus fin que je 
connaisse, — ce n’était pas, nous l’avons vu, le jugement des amis 
de Guerchy, ni le caractère qu’il montra à l'épreuve, — et qu’il 
est en même temps le plus défiant. Ainsi vous ne sauriez prendre 
trop de précautions pour vous mettre à l'abri de ses soupçons et de 
ses inquiétudes. Il faut donc arranger votre logement de façon à 
n'être pas surpris ni par lui ni par qui que ce soit lorsque vous 
travaillerez aux affaires secrètes dont le roi va vous charger; il faut 
qu'il y ait, dans cette partie, un ordre dans les papiers qui les sé- 
pare entièrement de toute autre affaire, et qui pare aux inconvé- 
niens qui pourraient arriver en cas de mort subite et de tout autre 
accident. Depuis onze ans que je suis dans une pareille besogne, 
dont j'ai été sans cesse occupé, j'ai remarqué que la plus légère 
distraction a failli vingt fois déceler tous mes secrets. » Le comte 
conseillait ensuite à d'Éon de faire venir un cousin à lui, le cheva- 
lier d'Éon du Mouloize, pour lui transmettre, en cas d'accident, le 
dépôt de sa correspondance en lui prescrivant de n’en faire remise 
à personne, et nommément pas à M. de Guerchy. Il finissait en lui 
recommandant M. de La Rozière, « dont, disait-il, je vous établis le 
gouverneur. C’est un pupille un peu sauvage, mais dant vous serez 
content. Il ne me reste plus qu’à vous témoigner le plaisir que je 
sens de vous avoir pour un de mes lieutenans dans une besogne 
aussi importante, qui peut faire le salut et même la gloire de la 
nation, Vous pouvez bien compter que la part que vous y aurez 
sera connue du maître et que je ne négligerai rien pour lui faire 
connaitre tout votre zèle. » 

Les précautions matérielles recommandées étaient excellentes, 
mais un peu de prudence et de discrétion chez celui qui était 
chargé de les prendre aurait été encore plus à propos. Or d’Éon ne 
fut pas depuis une semaine à Londres et n’eut pas plutôt embarqué 
le duc de Nivernais pour Paris, qu'enivré de sa situation officielle 
autant que de l'importance qu'y ajoutait la confidence royale, et 
exhibant avec ostentation sa qualité de ministre, il eut fait absolu- 
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ment tout ce qu’il fallait pour réveiller les soupçons et agacer les 
nerfs de ses supérieurs. 

Il était resté chargé de régler les comptes et de fermer la maison 
de son ancien chef en préparant l'établissement du nouveau, Ceux 
qui ont traversé les ambassades savent que ces jours de transition 
sont difficiles, et qu'entre deux chefs de mission qui se succèdent, 
le prix des meubles, les gages des domestiques que l'on se passe 
habituellement de l’un à l’autre, font naître des questions d'intérêt 
assez délicates. D’Éon, dans un de ses mémoires, peint fort bien les 
tracas que lui donnait le mélange des anciens et des nouveaux ser- 
viteurs, des partans et des arrivans, qui cherchaient, chacun pour 
leur compte, à tirer profit de l'intérim. « J'étais excédé, dit-il, des 
tracasseries et des troubles domestiques. Les gens de toute langne 
et de toute nation que le duc de Nivernais avait laissés à Londres 
pour les passer à son successeur Guerchy, avec les nouveaux vi- 
sages d° Paris que celui-ci avait envoyés à l'hôtel de l'ambassade, 
comme leurs successeurs, s’entendaient comme chiens et chats et 
me donnaient plus de trouble que tous les prisonniers français 
ensemble; ils voulaient tous faire la contrebande ainsi que leurs 
maîtres.et se détruire l’un par l’autre, malgré toutes mes remon-, 
trances : ils me faisaient perdre la moitié du jour ! » 

Mais d'Éon n’ajoute pas qu’il compliquait lui-même ces relations 
déjà épineuses, entre les deux régimes passé et futur, par le fait 
de sa dépense personnelle qu'il voulait mettre à la charge tantôt de 
l'ambassadeur de la veille, tantôt de celui du lendemain. Aucun 
d'eux ne s’en souciait : Guerchy jetait feu et flammes à chaque 
compte qu’il recevait, et le duc de Nivernais lui-même, ou du 
moins son intendant, faisait entendre quelques doux reproches que 
d'Éon repoussait sur un mode facétieux et insolent: «On se plaint, 
répondait-il au duc lui-même, de ma dépense de table, pourquoi 
pas de celle de l'écurie? Est-ce parce que les chevaux ne sont pas 
à moi ? Je me souviens à ce sujet qu’un petit maître me vantait un 
jour à Paris la dépense de son écurie: « Vous pourriez, lui dis-je, 
à moins de frais, entretenir le double de gens d'esprit. — Hé, dit- 
il, cela est vrai, mais mes chevaux servent à me traîner! — Eh 
bien, lui répondis-je, les gens d'esprit vous portent déjà sur leurs 
épaules. » Avec l’intendant, le ton était encore plus libre. « Je ne 
crois pas, disait-il, qu’il y ait quelqu'un d'assez hardi dans le 
monde pour dire que j'ai mangé l'argent à me divertir ou à faire 
des folies. Ma vie est assez connue, et l'on sait que j'ai toujours 
vécu dans tous les pays sans chien, sans chat, sans perroquet et 
sans maîtresse. » : 

Si ce n’était pas à ses plaisirs que d’Éon employait l'argent d'au- 
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trui dont il faisait litière, c'était au moins à prendre devant la so- 
ciété anglaise une attitude dont ses chefs ne devaient pas concevoir 
moins de mécontentement. Il profitait de son rang de ministre pour 
tenir maison ouverte et recevoir Anglais et Français, comme un vé- 
ritable ambassadeur au petit pied. Cette affectation était d'autant 
plus visible que les Français de distinction abondaient à Londres 
pendant les premiers mois qui suivirent le rétablissement de la 
paix. On venait avec empressement, et comme à la découverte, visi- 
ter ce grandpays si peu connu, si peu compris jusque-là, dont Vol- 
taire etMontesquieu venaient de mettre à la mode les lois, les mœurs 
et la littérature. C'était une fureur, comme il en prend à certains 
momens à la société de Paris, et l’idée d'aller rendre hommage à des 
vainqueurs n’arrêtait pas cette génération plus éprise d'innovations 
politiques ou philosophiques que sensible à l'honneur national, 
L'Idole du Temple, la beauté du prince de Conti, la comtesse de 
Boullers, avait donné le signal, et elle était arrivée en compagnie 
d'un cortège de littérateurs et de savans; c'était la députation de 
l'Académie des sciences, chargée d'aller à l'équateur calculer le 
méridien de la terre. « Il fallait bien, dit d’Éon, m'acquitter des 
devoirs de la politesse française vis-à-vis de Me la comtesse de 
Boufllers, mille fois plus philosophe et plus spirituelle que moi, 
capable de rendre muet un académicien, et d’autres seigneurs fran- 
çais présens pour lors à Londres, sans compter les fameux acadé- 
miciens Duclos, de La Condamine, Le Camus et Lalande; les deux 
premiers ne s’entendaient entre eux pas plus au moral qu’au phy- 
sique, les derniers seuls étaient tranquilles comme des moutons, 
grâce à leurs rêveries sur l’astronomie et la géométrie. » On peut 
voir dans la correspondance d’Horace Walpole tout le récit d’une 
fête splendide donnée dans la demeure de Strawberry-Hill à cette 
brillante colonie française, et d'Éon y figure comme l’introducteur 
attitré de tout ce beau monde. 

Ces grandes manières, rapportées à Paris et à Versailles par les 
voyageurs de retour, y étaient vues de très mauvais œil. Guerchy 
se sentait supplanté par avance, et Praslin ne pouvait se consoler 
d’avoir laissé prendre, par une concession imprudente, une pareille 
situation à un agent dont il était si peu sûr. Ce mécontentement 
perçait dans les lettres qu’on lui écrivait, et d’Éon lui-même s’en 
apercevait, dans les momens lucides que lui laissait le déborde- 
ment de sa vanité satisfaite. « Je suis ici, écrivait-il à M. de Guerchy, 
obligé de faire l'ambassadeur en votre absence, mais je suis un am- 
bassadeur modeste quietus et mansuetus sicut decet. » 

Au même moment, dans ses lettres au comte de Broglie, l’exal- 
tation de son amour-propre se donnait librement carrière. « La 
Providence, disait-il, me sert au-dessus de ce que je mérite; j'ai 
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beau fermer la porte à la fortune, elle abat les murs pour venir me 
trouver. Quand je dis fortune, je ne dis pas argent, car vous savez 
que notre ministre est plus qu’économe; mais j'entends par for: 
tune, honneur, avancement. Vous savez ma dernière promotion dans 
le corps diplomatique, que je ‘n’ai ni cherchée, ni demandée, Un 
événement fortuit l’a fait naître, un autre événement la détruira. 
Je n’en serai pas moins serviteur des événemens. Vous pouvez re- 
marquer que dans l’occasion je dis franchement la vérité, et soit 
qu'on le trouve bon, soit qu’on le trouve mauvais, j'irai toujours 
mon train, que je sois conservé ou chassé, cela m'est absolument 
égal. Je regarde la fortune comme ma servante et la vérité comme 
ma maîtresse, et c'est ce qui me fait et me fera toujours mal au 
cœur, de travailler sous les ordres de certains chefs : vous m’en- 
tendez. Ils veulent faire plier les événemens à leur fortune particu- 
lière ou à leurs vues particulières; c'est là précisément ce qui 
révolte mon caractère de vérité, et plusieurs prennent pour hau- 
teur en moi ce qui n’est que droiture de cœur et d'intention. » 
Cette droiture d'intention ne parut pas suffisamment claire à 
Paris, et on trouva nécessaire de rabattre un orgueil qui devenait 
intolérable. Signification fut faite à d'Éon que, si, en l'absence de 
l'ambassadeur, il avait bien droit au rang de ministre, cette qualité 
cesserait d'avoir son effet dès que son supérieur arriverait et qu'il 
aurait à reprendre alors le poste moins ambitieux de secrétaire. 
L'exigence n'avait rien d’excessif, car on ne conçoit guère une 
double représentation auprès du même pays et la présence simul- 
tanée d'un ambassadeur et d’un ministre en fonction à la même 
cour. Nivernais se chargea de faire passer ce désagrément en dou- 
ceur. « Vous allez redevenir d’évèque meunier, écrivait-il à d'Éon, 
j'en conviens, mais un meunier qui a été évêque n’est pas un meu- 
nier à la douzaine. » Mais d’Éon ne l’entendait pas de la sorte, et, en 
réponse à la communication ministérielle, il répliquait par une lettre 
si vive, que le duc de Nivernais, averti de l’irritation qu’elle causait au 
ministre, accourut de la campagne tout exprès pour en tempérer 
l'effet. « J'arrive à Paris, mandait-il le 31 août, pour voir le duc de 
Praslin, que je n’ai pas vu depuis la belle chienne de lettre que vous 
lui avez écrite. Il me la montrera sans doute, s’il ne l’a pas déchirée 
à belles dents, car je sais qu’il les grince rudement contre vous, et 
même contre moi depuis qu'il l’a reçue. » D'Éon ne vint par aucune 
excuse en aide à son protecteur dans l'embarras. « Je suis fâché, 
répondit-il, que ma belle chienne de lettre, ainsi que vous l'appelez, 
vous tourmente et M. le duc de Praslin. La vérité que j'expose et 
la justice que je demande ne sont point faites pour tourmenter 
deux ministres grands et éclairés. Comme dans toutes les principales 
actions de ma vie, je me suis toujours conduit par réflexion, et que 
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mon intention est toujours de faire pour le mieux, cela fait que je 
ne me suis jamais repenti de mes actions passées, je ne prévois pas 
même un repentir de mes actions futures. Il y a longtemps que je 
suis prédestiné à l'impénitence finale, » 

L'intervention du duc de Nivernais exerça pourtant quelque in- 
fluence, et on résolut de répondre à d’Éon sans trop de colère, en 
Jui faisant même entrevoir un accommodement. Ce fut Guerchy 
qui, désirant encore bien vivre avec un secrétaire de mérite, dont il 
espérait tirer parti, essaya de lui faire prendre patience. Malheu- 
reusement (comme Praslin l'avait bien reconnu), Guerchy ne savait 
pas du tout écrire, et les termes dont il se servit gâtèrent singuliè- 
rement le fond de sa démarche. « M. de Nivernais, disait-il, m'a 
écrit relativement au caractère que le hasard vous avait fait donner. 
Nous avons, lui et moi, traité cette matière avec M. de Praslin, 
et j'ai lieu de croire que cela s’arrangera comme vous le sou- 
haitez. » 

Ce mot de kasard, appliqué à un avancement qu’il croyait mérité, 
fit bondir le chevalier, qui répondit au courant de la plume : « Mon- 
sieur, je prendrai la liberté de vous faire observer, au sujet du ca- 
ractère que le husard m'a fait donner, que Salomon a dit, il y a 
bien longtemps, qu'ici-bas tout était kasard, cas fortuit, bonheur 
et malheur, et je suis plus persuadé que jamais que Salomon était 
un grand clerc. J'ajouterai modestement que le kasard qui ferait 
donner le titre de ministre plénipotentiaire à un homme qui a né- 
gocié si heureusement n’est peut-être pas un des plus aveugles de 
ce monde, et ce qui m'arrive par kasard peut arriver à un autre 
par bonne aventure. » Il ne relevait pas avec moins de vivacité quel- 
ques reproches plaintifs que Guerchy lui faisait sur l’excès de sa dé- 
pense. « Vous n’étiez pas obligé, lui avait dit Guerchy, de tenir un 
état quelconque, et si on l'avait désiré, on aurait pris d’autres arran- 
gemens qui n'auraient pas été à mes dépens. » D'Eon répondait in- 
solemment : « Un ministre sans état est un être qui n’exista jamais. 
J'ai dù prendre un état, comme les corps prennent une position en 
raison de leur gravitation respective. » Guerchy s'était plaint dä 
nombre des domestiques qui étaient entretenus à ses frais, et des 
gratifications trop larges distribuées dans certaines cérémonies. 
D'Éon, en relevant ce nouveau grief, passait véritablement toutes les 
bornes de l'impertinence. « Un homme, lui disait-il, ne peut se me- 


surer même dans l'opinion que par un ou plusieurs autres. Il y a. 


même plusieurs proverbes qui serviraient à prouver la vérité de ceci; 
on dit communément : àl est bête comme mille hommes, il est méchant 
come quatre, il est ladre comme dix. C'est la seule échelle dont 
on puisse se servir, excepté dans certains cas, où les hommes se 
mesurent par les femmes... Il faudrait, dès lors, trouver la propor- 
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tion existant entre un ministre plénipotentiaire, capitaine de dra- 
gons, qui a fait dix campagnes politiques, et un ambassadeur lieu- 
tenant général qui débute... Quant aux gratifications, il faut abs0- 
lument donner à tous ces gens-là, sans cela ils ne quittent pas la 
porte, font un sabbat horrible et finissent par la danse des €... Je 
suis heureusement garçon, mais ce sera votre affaire quand vous 
serez à Londres. Demandez à M. le duc de Nivernais, il lui en a 
coûté plus de quinze guinées pour n'être pas déclaré c... » 

Le bruit de ces contestations arriva bientôt jusqu'à Tercier et au 
comte de Broglie, qui commencèrent à trouver leur secret bien ha- 
sardé en de telles mains. Ils s’efforcèrent d'empêcher à tout prix 
une rupture trop bruyante. Le comte de Broglie étant absent de 
Paris, ce fut Tercier qui se chargea d'écrire le premier à d'Éon, d’un 
ton presque suppliant. « Il est constant, disait-il, que vous avez 
raison dans le fond. On ne peut exiger de vous qu’après avoir été 
ministre plénipotentiaire du roi vous descendiez à être secrétaire, 
chaque fois que M. le comte de Guerchy ira en Angleterre, et que, 
lorsqu'il s’absentera, vous repreniez votre caractère de ministre, 
cela ne s’est jamais vu; nous vous donnons raison sur cet article: 
mais la forme de vos réponses nous fait une véritable peine, voyant 
qu’à chaque ligne, pour ainsi dire, vous mettez le marché à la main. 
Votre courage d'esprit, l'élévation de vos sentimens, votre philoso- 
phie désintéressée méritent certainement beaucoup de louanges, 
mais nous pensons que vous auriez dû faire vos réflexions. De 
grâce, abstenez-vous de plaisanteries, excellentes en leur genre, 
mais qui ne peuvent être prises en bonne part et qui font plus mau 
vais effet que la chose en elle-même... Et il y a une autre raison 
aussi importante, c'est que vous n'êtes pas le maître de vous livrer 
à ce que vos sentimens peuvent vous inspirer. Vous ne pouvez man- 
quer au roi qui vous a confié une affaire importante, parce qu'il a 
compté sur vous... On a trop bonne opinion de votre zèle pour 
croire que vous vouliez laisser périr dans son commencement une 
si belle affaire, dont le succès peut vous être si agréable... On con- 
naît le goût que vous avez pour les grandes choses, et vos talens 
pour en venir à bout. Voyez donc à ne pas vous brouiller, on ne 
pourrait y remédier, et nous ne pouvons nous figurer que vous pré- 
fériez un petit mouvement personnel à tout ce que le devoir le plus 
étroit, la satisfaction et la gloire peuvent vous dicter. Il est certain 
que M. le comte de Broglie serait inconsolable de voir échouer une 
affaire qu'il a si bien commencée... Mandez-moi par la première OC- 
casion des nouvelles qui me permettent de le satisfaire. » 

De son côté, à peine arrivé à sa nouvelle résidence de Ruffec, ne 
recevant rien de satisfaisant de Londres, le comte joignait sa recom- 
mandation paternelle aux supplications de Tercier : « Je trouve, ainsi 
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autres amis, que vous avez tort, et grand tort, soit dans le 
fond de vos prétentions, soit dans la forme que vous y mettez. Vous 
avez tort dans le fond en ce que vous n’avez à vous plaindre de rien 
dans tous les traitemens que vous avez éprouvés. Je conviens que l’al- 
ternative de ministre et de secrétaire a quelque chose de fort extraor- 
dinaire, et qu’elle n’est convenable ni pour vous, ni pour la chose. 
Il me paraissait simple de vous laisser à Londres, comme M. Durand 
était à Varsovie avec moi... Tout cela est vrai et était bon à repré- 
senter à M. de Praslin, en s’en tenant aux bonnes raisons qu’il y 
avait à dire, sans menace de retraite... Je ne vous détiallerai pas 
tout ce que vous avez dit et écrit au lieu de cela; je vous avouerai 
seulement que, si €'était à moi, qui vous aime de tout mon cœur, 
et qui vous crois capable de tout, que vous eussiez écrit dans ce 
goût-là, je vous aurais sûrement inandé de laisser à Londres un se- 
crétaire quelconque et de revenir chez vous pour n'être plus jamais 
employé... Ne pouviez-vous trouver mieux que des turlupinades et 
des sarcasmes qui, en tout genre, ne doivent pas être employés par 
des gens sensés? À toutes ces raisons qui me paraissent invincibles, 
j'ajouterai que vous avez un double tort dans cette occasion, de ris- 
quer d’être rappelé d’un poste où vous savez que vous êtes agréable 
et utile à Sa Majesté. Il vous a chargé en secret et particulièrement 
de la plus importante de toutes les affaires, et au moment qu’elle 
se met en train, vous vous mettez dans le cas de l’abandonner, cer 
vous n’ignorez pas que le secret qu'il lui plait de vouloir en garder 
ne lui permettrait pas de s'opposer à ce rappel. En vérité, vous n’c- 
tiez pas à vous quand vous avez pris ce parti, Car je connais votre 
amour, votre respect pour le roi; vous donneriez cent fois votre vie 
pour lui; à plus forte raison devez-vous lui sacrifier des dégoûts et 
supporter un peu de malaisance, d'autant plus que nous n’ignorons 
pas qu'il peut y remédier. À un motif aussi puissant, je ne m’avi- 
serai pas de parler de la petite part que j'ai à tout cela. Je connais 
votre attachement, votre amitié pour moi. Serait-ce m'en donner 
une marque que d'abandonner une besogne à laquelle je participe, 
que je ne puis mener sans vous, et qui, en faisant le bien, le salut 
de l'état, peut contribuer à ma satisfaction? » Et en post scriptum, 
recevant apparemment une lettre de Paris qui l’informait de quelque 
nouvelle incartade, il ajoutait: « J'apprends encore que vous faites 
plus de haut-le-corps que jamais, et qu’on regarde votre retour 
comme décidé. J'en suis inconsolable, parce que c’est votre faute 
et que le roi en sera sûrement très mécontent. » 

C'est probablement à la suite d’un de ces haut-le-corps que le 
chevalier envoyait à Tercier un chef-d'œuvre de déraison qu’il a 
jugé lui-même à propos de nous faire connaître : 

« J'éprouve ici, disait-il, des tracasseries, des infamies, des in- 
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justices diaboliques de la part des inexorables sacrificateurs des af- 
faires publiques, qui forment un triumvirat d'illustres escrocs. Ces 
gens-là ont juré, je crois, de me faire aller de repos en travail hors 
de ce monde; mais Dieu m'a donné dans un corps faible un cœur, 
une âme droite, courageuse, capable de tout oser et de tout entre- 
prendre pour la cause de la justice, de la vérité et le bien du ser- 
vice du roi. Je suis prêt à m'immoler pour faire connaître à Sa Majesté 
la vérité et l'injustice commise envers ses plus fidèles serviteurs, 
C’est le vrai règne des coquins : ils veulent tout avoir, tout en- 
vahir, tout engloutir… Mais le petit David renversa d’un seul coup 
de fronde le grand Goliath, et moi, d’un seul trait de vérité, je ren- 
verserai la colonne et la montagne de leurs mensonges. Quelque 
chose qui m'arrive, je ne quitterai pas l'Angleterre que le fruit que 
le roi attend de mon travail ne seit, suivant ses désirs, en parfaite 
maturité. De la facon dont le Guerchy veut s’y prendre avec moi, 
je crois qu'il pourra bien tomber les quatre fers en l'air, comme 
Sancho Pança, ou plutôt comme Paillasse, quand il veut danser sur 
la corde et qu'on tire l'échelle. Nous avons un bon maître, mais 
ses valets sont bien mauvais. » 

Dans ces belles dispositions, David, sous la forme de d'Éon, ne 
tarda pas à jeter sa fronde par le milieu du visage de Goliath dans 
la personne de Praslin. Le duc lui ayant écrit avec le ton d'autorité 
qui appartenait à un ministre parlant à son inférieur : « Je ne m'at- 
tendais pas que le titre de ministre plénipotentiaire vous fit oublier 
si promptement le point dont vous êtes parti, » d’Éon prit la balle 
au bond et répliqua en ces termes : « Monsieur le duc, je suis parti 
fort jeune du point de Tonnerre, ma patrie, où j'ai un petit bien, 
et une maison au moins six fois grande comme celle qu'occupait 
M. le duc de Nivernais à Londres. En 1756, je suis parti du point 
de l'hôtel d'Osembray, rue de Bourbon, faubourg Saint-Germain, 
étant l’ami de la maison. Je suis parti pour aller faire trois voyages 
en Russie et autres cours de l'Europe, pour aller à l’armée, pour 
venir en Angleterre, pour porter quatre ou cinq traités à Versailles, 
non comme un courrier, mais comme un homme qui y avait tra- 
vaillé et contribué. Les points d'où je suis parti sont d'être gentil- 
homme, militaire et secrétaire d’ambassade, tout autant de points 
qui mènent à devenir ministre dans les cours étrangères.!Lepre- 
mier donne un titre à cette place, le second confirme les sentimens 
et donne la fermeté qu’elle exige, le troisième en est l’école. J'avais 
parcouru cette dernière à votre jugement même, monsieur le duc, 
de façon à mériter des récompenses. Qu’y at-il donc d'étonnant 
qu'un apprentissage long, dur, mais accompli avec éloge m'ait fait 
parvenir à la maîtrise? Mais, quel qu'’ait été le point dont je suis 
parti, le roi mon maître m’ayant choisi pour le représenter, j'ai dù 
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avoir tout oublié, et je dois n'avoir devant les yeux que le point où 
je me trouve; voilà ma loi, et vous me la rappelleriez, monsieur le 
duc, si je l’oubliais. » Après une pareille déclaration, le maintien de 
d’'Éon était impossible, et Praslin se décida à demander au roi de 
Jui envoyer un ordre de rappel, en même temps qu'il faisait partir 
Guerchy. 

Le lecteur jugera sans doute, comme moi, que la rigueur de 
cette décision était bien suflisamment motivée par l’insolence in- 
supportable dont d'Éon venait de faire preuve. D'Éon, dans ses 
Mémoires, n’en a pas jugé ainsi, et, pour expliquer ce quis’explique 
de soi-même, il a eu recours, encore ici, à un artifice qui n’a pas 
manqué d'être accueilli, comme les autres, avec une pieuse crédu- 
lité par tous ses biographes. Suivant lui, la colère subite du duc 
de Praslin tenait à la découverte qu'il venait de faire du secret de 
la correspondance royale; et comment avait-il fait cette merveil- 
leuse trouvaille? C’est ici que l'imagination du romancier se donne 
carrière par une invention qui ne déparerait pas un conte de Cré- 
billon fils. 

C'est M” de Pompadour elle-même qu’il met en scène dans 
la partie la plus intime et la plus délicate de ses attributions. Sui- 
vant lui, la belle marquise avait remarqué que son royal amant por- 
tait au cou une clé d'or dont il ne se séparait jaïnais et qui fermait 
un petit meuble très-élégant placé dans un boudoir secret. «C'était, 
dit d'Éon, une espèce de sanctuaire ou d’arche sainte, dans laquelle 
la volonté du souverain s'était réfugiée comme dans un lieu d’asile. 
Il n’était demeuré roi que de ce meuble. C'était la seule partie de 
ses états qu'il n’eût pas laissé envahir et profaner par la courtisane, 
le seul joyau de sa couronne qu’il n'eût pas mis à ses pieds. « Il 
renferme les papiers d'état, » telle avait été sa réponse à toutes les 
demandes, son explication laconique et péremptoire à toutes les in- 
stances. Or, ces papiers n'étaient autres que la correspondance du 
comte de Broglie et la mienne. La marquise s’en douta, il suffisait 
d'ailleurs que le secrétaire lui fût interdit pour qu’elle désirât y pé- 
nétrer : le fruit défendu a pour une femme d’irrésistibles attraits. Un 
soir donc que Me de Pompadour soupait avec son royal amant, 
elle fut pour lui plus prévenante et plus aimable que jamais, et sut 
ajouter l'ivresse du vin à celle de l’amour. Le monarque, bientôt 
affaissé sur lui-même, s’abandonna à un sommeil profond. C'était 
le moment qu’attendait la bacchante traîtresse. Pendant que le roi 
dort, elle lui enlève la clé tant désirée, ouvre le meuble convoité 
et y trouve la confirmation entière de ses soupcons. À dater de ce 

jour, ma perte fut résolue.» Dès le lendemain (toujours dans le 
récit de d'Éon), le roi s’apercoit à quelques indices qu’on a touché 
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à ses papiers; il fait venir Tercier, qui le trouve pâle el agité, et 
lui fait part de ses craintes en le priant d'avertir d'Éon de l'orage 
qui va fondre sur lui. Une lettre de Tercier du 10 juin 1763 fait à 
d'Eon le récit de cette fâcheuse aventure, et le texte même de cette 
lettre est mis sous nos yeux. 

Par malheur, pas un mot de ce récit mignon ne peut être teny 
pour véritable. Je n'insisterai pas, pour en montrer la fausseté, sur 
ce détail, pourtant digne de considération, que dans l’année 1763 
Me de Pompadour, sur le retour et déjà malade (elle mourut 
l'hiver suivant), n'avait plus que les honneurs et l'apparence du 
poste respectable qu'elle occupait. Mais on m’accordera que, si Je 
secret était tombé entre les mains de M de Pompadour, et que 
Tercier en eût été averti, le premier qu’il eût mis en garde était Je 
comte de Broglie. Or il n’y a pas, dans la correspondance du comte 
avec son agent principal, la moindre trace d’un incident de cette 
importance, mentionné même par voie de l’allusion la plus indi- 
recte. Il faut donc tenir pour absolument apocryphes et le conte 
lui-même et la lettre de Tercier qui en fait mention. 

Là ne se bornent pas encore les mensonges de la narration de 
d'Éon. Il continue de plus belle. Il suppose que le roi, pressé par 
Praslin de lui envoyer un ordre de rappel, y consentit en apparence, 
mais lui fit dire sous main, par une lettre à lui adressée (et dont il 
donne encore le texte), de bien remarquer que l’ordre était signé 
avec la griffe et non pas avec la main royale, et qu’il l’engageait à 
n’en pas tenir compte et à se retirer de l’ambassade en emportant 
ses papiers, et en reprenant le costume féminin qu'il avait porté en 
Russie. Ce que nous avons dit plus haut de ce prétendu traves- 
tissement fait justice de cette nouvelle imposture, que nous n’avons 
pas même besoin de discuter. 

En sacrifiant tous ces détails menteurs, nous n’ôterons rien, on 
va le voir, à l'intérêt de cette étrange aventure. La réalité est sou- 
vent tout aussi piquante et toujours plus instructive que les fic- 
tions. D’Éon, à plusieurs reprises, dans son récit, se récrie sur les 
faiblesses royales, dont il fait un tableau de fantaisie; s’il avait connu 
toute la réalité, ses exclamations plus fondées n’eussent pas porté 
moins juste. Dans la vérité des faits, le roi ne fit aucune difficulté (et 
il lui était malaisé d'en faire) de consentir au rappel trop bien mo- 
tivé du chevalier d'Éon. Il se borna à écrire immédiatement à Tercier, 
pour le prier de veiller à ce que deviendrait le secret entre les mains 
de son confident disgracié. « D'Éon, disait-il, a écrit plusieurs lettres 
fort singulières : c'est apparemment son caractère de ministre plé- 
nipotentiaire qui lui a tourné la tête. M. de Praslin m'a proposé de 
le faire venir ici pour juger ce qui en est. Prenez garde à tout ce 
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qu’il a du secret, et s'il est fou, qu’il n’en découvre quelque chose... 
À son arrivée à Paris, vous le verrez, et je vous autorise à prendre 
avec lui toutes les précautions pour que le secret soit gardé. » 

Mais la précaution qu’il eût fallu prendre, c'était de prévenir d'Éon 
(non en l’engageant à une folle et impossible résistance), mais en 
lui donnant de bonnes paroles et en lui promettant que, s’il revenait 
sans se plaindre et avec son précieux dépôt rapporté intact, on lui 
saurait gré de sa bonne grâce, et on lui en tiendrait compte par 
quelque faveur égale à celle qu’on lui retirait. La chose eût été aisée 
à arranger, car le duc de Choiseul l’aimait assez et lui aurait volon- 
tiers fait dans l’armée une situation qui l'aurait consolé de sa mé- 
saventure diplomatique. En tout cas, un homme violent, maître 
d’un secret important, avait besoin d'être ménagé. Au lieu de se 
mettre en garde contre ses écarts, le monarque indolent laissa 
partir l’ordre de rappel dans les termes les plus secs, et sans 
l’adoucir par aucune promesse. « L'arrivée de l'ambassadeur du 
roi, monsieur, disait la lettre du duc de Praslin, faisant cesser la 
commission que Sa Majesté vous avait donnée avec la qualité de mi- 
nistre plénipotentiaire, je vous envoie votre lettre de rappel que 
vous remettrez à S. M. Britannique, selon l'usage, et le plus promp- 
tement qu’il vous sera possible. Vous trouverez ci-jointe la copie de 
cette lettre. Vous partirez de Londres aussitôt après votre audience, 
et vous vous rendrez tout de suite à Paris, d’où vous me donnerez 
avis de votre arrivée et où vous attendrez les ordres que je vous 
adresserai, sans venir à la cour. » C'était une véritable lettre 
d'exil; aussi Tercier, qui prévoyait l’effet qu’elle allait produire, 
écrivit-il en hâte, très alarmé, au comte de Broglie : « D'Éon a 
ordre de revenir, et on le renvoie chez lui un bâton blanc à la 
Main, » 

Effectivement, quand l’ambassadeur, pour sa bienvenue (le 17 oc- 
tobre 1763), fit remise à son secrétaire de cette dure missive, la 
douleur de d'Éon, sa surprise, bientôt son irritation et même son 
égarement ne connurent plus de bornes. L’abandon où le roi le 
laissait le pénétra de fureur : sa tête s’exalta, et il ne tarda pas 
à donner de véritables marques d’une sorte d’aliénation mentale. 
Ainsi, peu de jours après, à la première soirée donnée à M. de 
Guerchy par lord Halifax, le secrétaire d'état des affaires étrangères, 
il se prit de querelle avec un gentilhomme français qui était pré- 
sent, un nommé de Vergy, dans des termes si violens que pour em- 
pêcher qu'un duel n’eût lieu en sortant de son salon, lord Halifax 
crut devoir faire garder toutes les issues de la maison par des gen- 
darmes, jusqu’à ce qu’on lui eût promis par écrit que l'affaire n’au- 
rait pas de suite. 

TOME xxIX, — 1878, 36 
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La bonne humeur habituelle de d’Éon lui ayant fait beaucoup 
d'amis à Londres, dès que sa disgrâce, dont on ignorait le motif, 
mais dont on constatait les effets sur son intelligence, fut connue, 
les marques de sympathie lui vinrent de toutes parts. La reine d’An- 
gleterre, qui goûtait fort sa conversation et le voyait quelquefois en 
petit comité, dit tout haut qu’elle était bien fâchée de ce qui arri- 
vait à son favori. D'ailleurs, la comparaison qu’on put faire, soit dans 
le monde, soit dans l’intérieur de l’ambassade, entre le jeune ministre 
et le grand personnage qui le remplaçait, n'était pas à l'avantage 
du nouveau venu. D’Éon avait la réplique prompte et vive et n’était 
jamais pris au dépourvu; l'ambassadeur au contraire resta court 
dans la première audience qu'il reçut de la reine, au milieu du 
compliment qu'il avait préparé pour elle. « Je ne sais pour quelle 
raison, écrivait-il lui-même à Louis XV le lendemain, car, chez le 
roi, je n’avais eu aucune peur. » Il est vrai qu'il se consolait en 
rappelant les paroles obligeantes que le roi d'Angleterre lui avait 
dites pour son personnel, ainsi que pour celui du duc de Choiseul, 
voulant dire apparemment pour sa personne et celle du ministre, Ge 
n’était pas là, non plus, la manière d'écrire du chevalier, 

Tout fier de ces contrastes, qu'on remarquait tout haut autour 
de lui, d'Éon acheva de perdre entièrement l'esprit. Il conçut sé- 
rieusement la pensée, appuyé d’une part sur la protection des lois 
et de la société anglaises, de l’autre sur le secret moven d'action 
dont il était armé, de faire capituler le roi de France et de rester à 
Londres son agent malgré lui. 

Voici donc ce qu'il imagina ou ce qu’il se figura, car son cerveau, 
malade d’orgueil et de colère, était capable de toutes les visions, 
aussi bien que son audace de toutes les impostures. 11 dinait encore 
à l'ambassade avec la comtesse de Guerchy et sa fille, le 28 oc- 
tobre, quelques jours avant celui qui avait été fixé pour son au- 
dience de congé. Après le repas, il se sentit, a-t-il raconté plus 
tard, pris d’étourdissemens, puis d’un sommeil de plomb qui lui 
permit à peine de se trainer jusque chez lui. Là, d'assez vives dou- 
leurs d'estomac le réveillèrent, et il crut remarquer tous les symp- 
tômes d’un empoisonnement par l’opium. 11 se persuada, ou se mit 
en tête de persuader à d’autres qu’on avait versé dans son vin une 
liqueur assoupissante pour le faire tomber en léthargie et se débar- 
rasser de sa personne en se saisissant de ses papiers. Une visite que 
l'ambassadeur vint lui faire, le sachant malade, pour s'informer de 
ses nouvelles, aurait dû détourner cet absurde soupçon. Il y vit ou 
voulut voir un indice de plus; M. de Guerchy ayant fait plusieurs 
remarques sur les dispositions de son appartement de garçon qu'il 
ne connaissait pas, ce fut, à ses yeux, une inquisition en règle des- 
tinée à tirer de lui, par surprise, l'indication de l'endroit où il ca- 
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chait ses documens secrets. Son domestique avait mandé, sans le 
prévenir, un serrurier pOur raccommoder la porte de sa chambre 

ui fermait mal; c'était le serrurier de l'ambassade, chose assez na- 
turelle, puisque les gens de d'Éon y avaient, comme lui, demeuré 
longtemps. D'Éon ne perdit pas de vue l’ouvrier et s’imagina tout 
de bon lui voir prendre, sur de la cire, l'empreinte de ses serrures. 
Bref, convaincu, Ou voulant l'être, qu’il était l’objet d’une persécu- 
tion qui avait pour but d'arriver à son secret, même au prix de sa 
vie, s’il était nécessaire, il prit le parti de déménager secrètement, 
la nuit suivante, et il alla chercher refuge, avec tous ses effets, 
chez M. de La Rozière, qui était son parent, et qui ne le vit pas, j'ima- 
gine, arriver Sans quelque effroi. 

Il fit part à La Rozière du danger qui, suivant lui, menaçait le se- 
cret royal et le pria de rapporter en France, en lieu sûr, les papiers 
qui pouvaient en assurer la découverte. La Rozière, soit qu'il se 
sentit compromis lui-même, soit que ne comprenant rien à l’im- 
broglio étrange qui se préparait il eût hâte d'y échapper, ne se le 
fit pas dire à deux fois et se mit en route sans délai. Mais d'Éon, 
en lui remettant quelques-unes des notes compromettantes, eut 
soin de garder par devers lui, en même temps que les correspon- 
dances officielles qu'il avait tenues ou reçues à l'ambassade pendant 
son intérim, le billet du roi qui le chargeait de la mission secrète, 
et l'instruction détaillée que le comte de Broglie lui avait remise et 
qui contenait tout le plan de son opération confidentielle. 

Muni de ces deux armes de résistance, il fit savoir au comte de 
Guerchy qu'il était hors de sa puissance, restait à Londres malgré 
ses ordres, qu’il ne remettrait pas ses lettres de rappel au roi d’An- 
gleterre et ne voulait rien avoir à démêler avec l'ambassade ; et il 
poussait même la malice jusqu’à refuser de lui rendre des comptes 
sur les sommes qu’il avait touchées en son nom chez le banquier de 
l'ambassade. En même temps, il fit parvenir à Tercier une note dé- 
taillée sur le complot dont il prétendait avoir été la victime : « Dites 
au comte de Broglie, ajoutait-il, que j'ai combattu comme un dragon 
pour le roi, pour son secret et pour lui-même. » 

La surprise de Guerchy fat extrême, et il en fit part à sa cour 
dans des termes assez émus. D'Éon ayant en sa possession des pa- 
piers de l'ambassade, on pouvait craindre qu’il ne révélât sur les in- 
cidens des négociations qui avaient précédé ou suivi la paix des 
détails dont la publicité serait désagréable. Ordre fut donc envoyé 
à Guerchy de tout mettre en œuvre pour reprendre les dépêches 
Soustraites et s'emparer de leur ravisseur. 

Mais l'émotion de l'ambassadeur et des ministres ne fut rien 
auprès de celle du roi, qui avait bien autre chose encore à cacher 
et qui se vit tout d’un coup livré à la discrétion d’un écervelé, 
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moitié fou, moitié traître. Perdant du premier coup absolument la 
tête, le monarque prit le parti d'écrire lui-même à Guerchy, pour 
lui faire savoir que, parmi les papiers qu'on pourrait saisir chez 
d'Éon, on en trouverait sans doute qui se rapportaient à des rela- 
tions avec la personne royale dont nul ne devait avoir connaissance, 
Il le priait de les garder cachetés jusqu’à son retour à Paris, afin 
de pouvoir les lui remettre à lui-même et en mains propres, Il 
fit ce beau coup sans consulter personne, et n'en donna avis que 
le lendemain à Tercier. 

On peut juger de l'impression que le pauvre Tercier ressentit 
immédiatement et dont il fit part sans délai au comte de Broglie, 
Le secret mis par le roi entre les mains de l’ami personnel de Choi- 
seul et de Praslin! Le roi, témoin de sa consternation, essaya vaine- 
ment de le rassurer : « Je vois bien, écrivait-il le 41 novembre, que 
vous et le comte de Broglie êtes inquiets. Rassurez-vous, je suis 
plus froid... Si Guerchy manquait, au secret, ce serait à moi pré- 
sentement qu'il manquerait, et il serait perdu. S'il est honnête 
homme, il ne le fera pas; s’il est un fripon, il faudrait le faire 
pendre. l'ayant mis si aisément dans mon secret, il le gardera. 
Me de Guerchy n'est pas tout à fait dans le cas de son mari: 
j'espère qu'il ne le dira pas à sa femme... attendons ce qu'il aura 
fait et croyons qu'il m’aura obéi. » 

Le comte de Broglie ne se payait pas de ces mauvaises raisons, 
et il écrivait de Ruffec le 16 novembre : « M. de Guerchy livrera 
très assurément le secret, il l'a déjà dit à sa femme... Il sera facile 
d'imaginer une circonstance qui, involontairement, aura tout di- 
vulgué.. Quelques lettres sur cet objet auront été mélées dans la 
correspondance de la cour, et dans la confusion où on supposera 
avoir trouvé les papiers, ceux-là, dira-t-on, n'auront pas été aper- 
çus; enfin mille autres moyens. Pendant mon ambassade, j'aurais 
eu cent occasions où tout aurait été découvert, si j’eusse voulu, sans 
que Sa Majesté eût à me reprocher d’en être la cause, et si j'eusse 
été capable de m'occuper de mes intérêts aux dépens de mon de- 
voir j'aurais eu beau jeu pour me faire un mérite de ce sacrifice. 
je serais devenu un favori; au lieu de cela, le soin que j'ai pris 
pour faire réussir les ordres du roi contrariant les idées de la 
cour et les ministres, je suis devenu le but de la haine des gens 
puissans. Il ne faudra pas à M. de Guerchy beaucoup de combinai- 
sons pour sentir les avantages qu’il trouvera à ne pas suivre mOn 
exemple. » 

Les craintes du comte de Broglie étaient bien naturelles, et l'a- 
mertume du retour sur lui-même, qu'elles lui suggéraient, bien 
légitime. Tout ce qu’il redoutait de ce côté ne se réalisa pourtant 
pas, au moins immédiatement. Nous ne trouvons aucun indice que 
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Guerchy (tant était grand encore le prestige d’un ordre du roi) ait 
commis l’indiscrétion séduisante qu'il était si naturel de prévoir. 
S'il laissa d’ailleurs transpirer quelque chose du secret royal, ni 
Praslin, ni Choiseul n’en purent tirer profit. Que d’Éon eût avec le 
roi quelques relations directes, à leur insu, c'était un fait inté- 
ressant à savoir ; mais, après tout, cela ne leur apprenait pas grand’- 
chose. Les habitudes du roi étaient connues, et le soupçon d'une 
correspondance secrète si accrédité, qu'on ne gagnait guère à le 
changer en certitude. Ge qu'il eût fallu découvrir, c'était la nature 
et l'objet de ces communications clandestines, c’étaient surtout l’é- 
tendue des relations de d’Éon, ses tenans et aboutissans, ses inter- 
médiaires à la cour, ses rapports avec les ennemis politiques du duc 
de Choiseul. Or, de tout cela, Guerchy ne put rien apprendre à ses 
amis, par la raison toute simple qu’il ne put mettre la main sur 
aucun des papiers qu'avait enlevés d’Éon, pas plus les ofliciels que 
les secrets. 

L'honnête Guerchy en effet, homme de bien, parfaitement inca- 
pable des absurdes et affreux desseins qui lui étaient prêtés, ne 
fit pas plus dans cetie négociation que dans aucune autre, preuve 
de grande habileté diplomatique. Il employa tour à tour et vaine- 
ment, un mois durant, la douceur et la menace pour contraindre 
ou fléchir son subordonné rebelle. Tantôt il agissait avec éclat 
comme ambassadeur au nom du ministre et de l’ordre exprès du 
roi, tantôt, tout bas, comme confident du secret et chargé de le 
soustraire à tous les regards. En cette qualité, il dépêchait à d'Éon 
un de ses secrétaires privés, un M. Monin, agent secret aussi du 
roi, en son temps, qui avait connu d'Éon en Russie, et avait 
même servi avec lui sous les ordres du chevalier Douglas. D’autres 
fois, ne sachant à quel saint se vouer, il s’adressait au duc de Choi- 
seul pour le supplier d'écrire lui-même au chevalier une lettre 
câline et flatteuse dans laquelle il lui aurait mandé qu’il l’attendait 
à Versailles, afin de l'entendre en présence du roi, sur les griefs 
qu'il prétendait avoir, et il lui recommandait même, pour ne pas 
exaspérer ce fou déchaîné, de lui laisser sur la suscription de la 
lettre le titre de ministre plénipotentiaire. « Vous allez peut-être 
me croire fou, ajoutait-il, de vous proposer un moyen si peu con- 
venable à votre caractère, mais je n’en vois pas d'autre à présent. » 

D'Éon fut insaisissable, variant lui-même sa manière d'être et de 
parler, suivant celle qu’on employait à son égard; tantôt donnant 
quelque espérance par un air de confiance et d'épanchement, tantôt 
posant des conditions extravagantes comme celle de le laisser à 
Londres à côté de l'ambassadeur, avec son titre de ministre et un 
traitement presque égal; d’autres fois, plus ferme, plus résistant 
que jamais, et armé jusqu'aux dents lui, ses gens, son cousin du 
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Mouloize et quelques amis, comme s’il se fût attendu à toute heure 
à subir un assaut dans sa maison. 

Il n’avait pas besoin de se mettre si fort en garde. Une fois sorti 
du domicile privilégié de l'ambassade, il n’était plus qu’un parti- 
culier comme un autre, mais protégé par la loi et par l’inviolabilité 
plus grande encore du domicile du citoyen anglais. C'est ce que 
comprenaient mal ceux qui n'avaient vécu qu'à Versailles, où, en 
pareil cas, on n’eût pas éprouvé le même scrupule. Aussi l’ambas- 
sadeur laissa-t-il son gouvernement s’exposer à l'échec diplomatique 
le plus certain, en réclamant officiellement l’extradition du che- 
valier. La question, mise aux voix dans le conseil du roi d’Angle- 
terre, y fut résolue à l'unanimité dans le sens négatif. Le roi fit 
part, lui-même, de cette résolution à l'ambassadeur en s’excusant 
sur ce que les lois de son royaume avaient dégénéré en une licence 
telle qu’elle ne lui permettait pas de ménager, mème chez les sou- 
verains étrangers, les droits de l’autorité monarchique. D’Éon ayant, 
quelques jours après, fait demander par un intermédiaire, à lord 
Halifax, ce qu'on allait décider de son sort : « Qu'il se tienne tran- 
quille, répondit le ministre anglais, dites-lui que sa conduite est 
exécrable, mais que sa personne est inviolable. » La seule satisfac- 
tion qui fut donnée au gouvernement francais fut une note insérée 
dans la Gazette de Londres, déclarant qu’à la demande du roi de 
France le roi d'Angleterre avait défendu au chevalier d’Éon de pa- 
raître à la cour. 

Guerchy n'eut plus alors qu’à se déclarer vaincu, et à écrire au 
roi, le 6 décembre, que, quelque soin qu’il eût mis à exécuter ses 
ordres et quelques moyens différens qu'il eût employés pour y par- 
venir, cela lui avait été absolument impraticable. La seule chose 
qu'il eût pu découvrir, c'est qu'une partie des papiers recherchés 
avaient été ou laissés ou renvoyés en France, Il ne resta plus qu'à 
dresser régulièrement procès-verbal du refus de d’Éon de rendre 
les papiers et de se soumettre aux ordres du roi. C’est ce qui fut 
fait en présence de témoins, dans les derniers jours de dé- 
cembre 1763, dans l'appartement même de d'Éon qui se livra, 
pendant qu’on dressait l'acte, à mille extravagances, déclarant qu'il 
se ferait tuer sur place avant de rien livrer, et, saisissant son fusil 
qu’il braquait sur les témoins, il s’écriait : « Voilà au bout de quoi 
sont les papiers du roi, venez les prendre. » 

Le roi, fort en peine, se retourna avec angoisse vers le comte de 
Broglie. Sur l’ordre du roi, le comte se rendit immédiatement de 
Ruflec à Broglie, où M. de La Rozière, ancien aide de camp du 
maréchal, pouvait venir le trouver, sans exciter trop de soupcons. 
La Rozière vint en eflet, et les papiers dont il était porteur, les 
lettres que par une voie détournée il recevait de d’Éon, ses raP- 
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ports sur l’état d'esprit ou il l'avait laissé, tout concourut à pénétrer 
le comte d’un effroi patriotique. Il ne s’agissait plus seulement, en 
effet, d’une intrigue de cour dont la révélation pouvait mettre le 
roi pour un jour dans l'embarras, et condamner pour la vie ses 
confidens à la disgrâce. C'était cette fois un secret d’état qui, tombé 
dans des mains perfides, pouvait rallumer entre deux grands peu- 
ples et au détriment de la France abattue une guerre sanglante. 
Que dirait le cabinet, que dirait la nation britannique tout entière, 
— déjà irritée que ses ministres n’eussent pas fait à sa rivale 
vaincue des conditions plus rudes, — quand elle apprendrait que le 
roi de France, le roi lui-même, au lendemain d’un traité garanti 
par sa parole de gentilhomme et scellé de son sceau royal, pré- 
parait déjà par l'intermédiaire d’espions obscurs l'invasion du terri- 
toire anglais? L'explosion de l'indignation populaire pouvait remettre 
l'Europe en feu. J'imagine qu’en voyant se dérouler devant ses 
regards cette redoutable perspective, le comte fit d’amères réflexions 
sur l'extrémité où pouvait être entrainé sans le savoir l’esprit le 
plus généreux, animé des intentions les plus honnêtes, par la 
moindre déviation de la voie droite. Pour avoir accepté un jour, 
dans le dessein qu’il croyait le plus conforme à l'honneur et à l'intérêt 
de la France, une commission qu’il ne pouvait avouer tout haut, il 
était arrivé après douze ans d'efforts à mettre lui-même le salut de 
l'état, la dignité du roi et la paix du monde à la discrétion d’un 
spadassin en démence. 

Mais le repentir était vain, et il n’y avait pas un instant à perdre. 
Avant tout il fallait, suivant le comte, arrêter les poursuites im- 
prudentes de M. de Guerchy et de M. de Praslin, qui, en poussant 
le chevalier à bout, pouvaient le porter à quelque mauvais parti. 
En le menaçant incessamment du courroux du roi, ou en le taxant, 
à tout propos, de fou à lier, qu’il fallait mettre à Bedlam, M. de 
Guerchy ne faisait autre chose que le confirmer dans la conviction, 
où il était déjà, que sa personne ne serait pas en sûreté s’il re- 
mettait le pied sur le territoire français et qu’on le jetterait dans 
un cul de basse-fosse pour le reste de ses jours. 

« Il est incontestable, disait le comte de Broglie, que le sieur 
d'Eon est réduit au désespoir, que, sans les bontés de Votre Majesté, 
il ne peut s'attendre en France qu'à un sort très malheureux, et 
qu'il a en main un moyen sûr de faire une grande fortune en 
Angleterre. Si, par vengeance des mauvais traitemens qu'il 
éprouve, par nécessité, pour se procurer de quoi vivre, il rendait 
public l’ordre de Votre Majesté qu'’ila’ entre les mains, si seulement 
il le communiquait au ministère anglais, quel malheur n’en pour- 
rait-il pas résulter? Ne serait-il pas à craindre que la sacrée per- 
sonne de Votre Majesté ne fût compromise et qu’une déclaration 
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de guerre de la part de l'Angleterre n’en fût la suite inévitable? , 
Le comte concluait à enjoindre à l'ambassadeur de laisser d'Éon 
en paix, et à lui envoyer un de ses amis porteur d’un ordre de la 
main du roi, lui prescrivant de revenir, en termes affectueux, avec 
l'assurance spéciale que la protection royale ne lui manquerait pas, 
Mais quel serait cet ami? La Rozière était naturellement indi- 
qué, puisqu'il était au courant de tout; mais à aucun prix cet offi- 
cier, justement inquiet de son propre sort, ne voulait entendre 
parler de retourner en Angleterre. Il était déjà suspect, surveillé, 
dénoncé à son chef militaire, le duc de Choiseul. Le destin de d'Éon. 
celui du comte de Broglie lui-même, qu'il avait sous les veux, l’ef- 
frayait. Le secret royal portait malheur, personne ne voulait plus 
s’en charger. Le comte de Broglie indiquait bien à sa place un autre 
de ses secrétaires, M. de Nort, pour remplir la commission, Mais à 
quel titre la lui donner, et quelle confiance ce nouveau visage in- 
spirerait-il à d'Éon? 

Le roi ne repoussa pas ce conseil, mais ne mit aucun empresse- 
ment à le suivre; la difficulté de choisir un agent, l'embarras de 
trouver un motif plausible à donner à Praslin pour lui faire ména- 
ger un serviteur rebelle, l'indolence et l’hésitation qui lui étaient 
naturelles, tout concourut à le retenir dans l’inaction. « 11 ne m'est 
pas possible, écrivait-il un jour à Tercier, de vous répondre encore 
sur d'Éon, les réflexions en sont trop grandes. Il faut attendre, 
disait-il le lendemain, la réponse de M. de Guerchy et plaindre 
l'humanité. Faites-moi des projets de lettres, sauf à moi à les 
corriger. D'Éon n’est pas fol, mais orgueilleux et fort extraordi- 
naire ; laissons écouler assez de temps. Je doute que nous eussions 
la guerre quand il dirait tout; mais il faut arrêter ce scandale, et 
soutenez-le de quelque argent ; sa conduite est une trahison au pre- 
mier chef : dans les tribunaux, que croyez-vous qu’on fit?» 

En attendant, la procédure officielle allait son train : d'Éon était 
déclaré déchu de ses titres, grades et dignités, privé de ses appoin- 
temens, coupable de lèse-majesté. En un mot, on lui donnait tous les 
griefs, on lui inspirait toutes les craintes et on lui laissait en même 
temps toute la liberté nécessaire pour le décider à se porter à 
quelque extrémité. Les choses durèrent ainsi pendant plus de trois 
mois, malgré les instances du comte de Broglie au supplice, qui 
s'attendait d'heure en heure à un éclat désastreux. Il ne réussit à 
se faire écouter que lorsque la fin de son exil, amenée par d’autres 
circonstances, lui permit de venir en personne insister à Versailles. 

Le comte obtint alors, à force de peines, l'envoi d’un négociateur 
chargé de porter à d'Éon des paroles de paix. Ce fut, comme il 
l'avait proposé, un de ses anciens secrétaires, attaché aussi pendant 
la guerre au maréchal de Broglie, M. de Nort. 11 eut pour mission 
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d'engager, d’une part, M. de Guerchy£à ménager pour un temps 
l'agent réfractaire et à cesser même toute démarche directe contre 
jui, de l’autre, de voir à quelles conditions, pécuniaires ou autres, 
d'Éon consentirait à se dessaisir des pièces compromettantes dont 
il était nanti. Il paraîtrait, par un des billets dû roi à Tercier, que 
le duc de Praslin lui-même eut connaissance de cette mission et y 
donna les mains. On ne voit pas tout de suite par quels argumens 
le roi put l'y décider sans le mettre au courant du fond même de 
ses inquiétudes. Probablement il fit valoir l'intérêt de retirer des 
mains de d'Éon les papiers officiels qui y étaient restés, et Praslin, 
qui en savait où en soupconnait un peu plus long, crut peut-être 
plus prudent et plus poli de ne pas tirer la chose au clair. 

Mais il était bien tard, et quand, dans les premiers jours d'avril 
1764, M. de Nort débarqua à Londres, il trouva toute la ville, la haute 
société, ministres, ambassades, cercles politiques, ne parlant que de 
d'Éon et du scandale qu’il venait de faire. Il avait livré à l’impres- 
sion et jeté dans le public un gros volume in-quarto, contenant 
toute sa correspondance privée avec le duc de Nivernais, le duc 
de Praslin et M. de Guerchy, accompagnée de beaucoup d'extraits 
de lettres de ces grands personnages entre eux, dont il ne pouvait 
avoir eu connaissance que par leurs communications amicales. L'ou- 
vrage portait cette épigraphe tirée de Voltaire : 

Pardonnez! un soldat est mauvais courtisan. 


Nourri dans la Scythie aux plaines d’Arbazan, 
J'ai pu servir la cour ct non pas la connaître. 


Le livre ne renfermait pas tout ce qu’on aurait pu craindre, car 
d'Éon, gardant quelque prudence même dans sa folie, et ne vou- 
lant pas brûler tous ses vaisseaux, n'avait rien inséré qui eût trait 
soit au secret royal, soit même aux documens officiels dont il était 
dépositaire : mais qui pouvait répondre qu’un second volume ne fût 
pas tout prêt à paraitre derrière celui-là? Et, en tout cas, des ju- 
gemens plus que libres portés sur l'ambassadeur de France, par 
son ministre et son prédécesseur (dans quels termes cavaliers, nous 
l'avons vu), tout le ménage intérieur, comptes et querelles domes- 
tiques d’uné ambassade, mis sous les yeux d’un public étranger, il 
y avait à de quoi occuper, divertir, indigner toute une cité. De 
mémoire d'homme du monde et surtout de diplomate, jamais rien 
de pareil ne s'était vu. 

Aussi jamais moment ne fut-il moins favorable pour une pacifi- 
cation. Les deux parties étaient également irritées, et le moins cou- 
roucé n’était pas Guerchy, qui ne songeait qu’à mettre d'Éon sous 
clé et son livre au pilon, comme cela se fût fait à Paris sans sour- 
ciller. Le bon ambassadeur sollicitait tous les ministres et consultait 
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tous les jurisconsulies pour trouver un moyen d'obtenir justice, 
Comme, depuis quelques mois qu’il habitait Londres, il avait su s'y 
faire bien voir, on compatissait volontiers à sa peine; le cabinet et 
le corps diplomatique prenaient fait et cause pour lui. D'Éon d'ail. 
leurs s’enlevait par s2s procédés sauvages toute la sympathie des 
gens bien élevés. 

Walpole, qui hantait ce grand monde, rend ainsi compte du ju- 
gement de son entourage : « D'Éon vient de publier le plus scan- 
daleux in-quarto, accusant outrageusement M. de Guerchy et très 
offensant pour MM. de Praslin et de Nivernais. En vérité, je crois 
qu'il aura trouvé moyen de les rendre tous les trois irréconciliables, 
Le duc de Praslin doit être enragé de l'étourderie du duc de Niver- 
nais et de sa partialité pour d'Éen, et en viendra sûrement à haïr 
Guerchy, croyant que celui-ci ne lui pardonnera jamais ce qu'il a dit 
de lui. D'Éon, d'après l'idée qu'il donne de lui-même, est aussi 
coupable que possible, fou d'orgueil, insolent, injurieux, malhon- 
nête, enfin un vrai composé d'abomination : cependant trop bien 
traité d’abord, et ensuite trop mal par sa cour; il est plein de ma- 
lice et de talent pour mettre sa malice en jeu. 11 y a beaucoup de 
mauvaises facéties dans son livre, ce qui est rare dans un livre fran- 
ais, mais aussi beaucoup d'esprit. M. de Guerchy est très blessé, 
quoiqu'il en ait moins de sujet que les deux autres : car sa réputa- 
tion de courage et de bon naturel est, ici du moins, si bien établie 
qu’il n’en souffrira guère. Le conseil se réunit aujourd'hui pour dé- 
libérer sur ce qu'on peut faire à ce sujet. Bien des gens pensent 
qu'il n’est possible de rien faire. Lord Mansfield croit qu’on peut 
faire quelque chose, mais il a un peu de promptitude à prendre en 
cas pareil l'opinion la plus sévère. Je serais bien aise pourtantque 
la loi permit la sévérité dans le cas présent. » Et quelques jours 
après : « Les ministres étrangers, continue Walpole, se sont réunis 
pour faire cause commune avec M. de Guerchy, et l’attorney général 
a commencé une information. » 

D'Éon, de son côté, n’était guère moins exalté; le bruit qui se 
faisait autour de son nom achevait de griser sa pauvre tête. « Le 
misérable lunatique, dit encore Walpole, était hier à l'Opéra ayant 
l'air de sortir de Bedlam. Il ne marche qu’armé, et menace (ce que 
je le crois très capable d'accomplir) de tuer ou de se faire tuer, si 
on fait mine de mettre la main sur lui. » 

Mais il ne manquait pas non plus de partisans. Une grande exci- 
tation politique régnait, cette année-là, en Angleterre dans les par- 
tis et dans le parlement, fomentée par l'illustre Pitt, qui, sorti du 
pouvoir depuis trois années, ne pardonnait pas à ses successeurs. 
Le feu de l'opposition portait précisément sur deux points d'attaque 
où d'Éon pouvait servir d’auxiliaire. D'une part, comme je l'ai 
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déjà dit, on reprochait au gouvernement les conditions trop faciles 
que la paix de l’année précédente avait faites à la France, et l’on 
accusait couramment le signataire de cette paix, le favori du roi, 
lord Bute, d’avoir cédé à des séductions illicites pour trahir l'intérêt 
national. Lord Bute avait même dû quitter les affaires sous le poids 
de cette imputation irjurieuse. Mais ses successeurs, Granville, 
Halifax, le duc de Bedford, pris dans les mêmes rangs politiques 
que lui, et trop peu capables pour le faire oublier, passaient pour 
lui garder sa place et, en attendant, pour se conduire par ses inspi- 
rations. Il y avait donc tout intérêt à faire ou à feindre d’avoir fait 
sur un sujet qui mettait si fort en jeu le chatouilleux orgueil bri- 
tannique une découverte importante. Un agent francais qui avait 
pris à la paix une part considérable et qui se trouvait en guerre 
ouverte avec ses chefs pouvait avoir des révélations utiles à faire, 
ou inventer des mensonges utiles à accréditer ; c'était un homme à 
ménager. 

Un autre grief de l'opposition était le procès de presse, de libel, 
comme dit la loi anglaise, intenté au célèbre tribun Wilkes, pour 
une attaque violente contre la personne royale. Ce procès fameux 
avait mis à la mode, dans tous les cercles politiques, des discus- 
sions sur l’état de la législation de la presse. Les lois anglaises de 
cette époque étant sur ce point comme sur beaucoup d’autres dans 
un grand état de confusion, chacun interprétait les textes à sa guise 
et l'opinion populaire les exploitait naturellement dans le sens le 
plus libéral. Au milieu de débats de cette nature, un nouveau pro- 
cès de presse, qui soulevait des questions d’une nature délicate, 
fournissait un aliment de plus à l'excitation générale. A la vérité, 
le cas de d'Éon ne ressemblait nullement à celui de Wilkes. Wilkes 
était député et prétendait qu’on violait en sa personne le privilège 
parlementaire ; d'Éon était étranger, et l’on soutint en sa faveur 
que la loi qui punissait les diffamateurs n'atteignait que les sujets 
anglais. Les deux situations n'avaient donc aucun rapport ; mais 
quand les imaginations sont échauffées, on n’y regarde pas de si 
près et on a vu établir des analogies entre des faits qui se res- 
semblent moins encore. D’Éon allait devenir, comme Wilkes, un 
martyr de la liberté de la presse et, à ce titre, il devait être dé- 
fendu comme lui par la faveur et souvent même par la violence 
populaires. Les gazettes retentirent de réclamations bruyantes contre 
l'atteinte qu’on voulait porter à la vieille réputation d’hospitalité 
de l'Angleterre, en poursuivant un étranger qui s'était fié à la pro- 
tection de ses lois. 

D'Éon se vit donc subitement l’objet des caresses de l’opposition, 
et il ne manquait pas de le faire savoir à Paris sur un ton assez 





AR IN ET 


572 REVUE DES DEUX MONDES, 


menaçant, dans une lettre adressée à Tercier, et qui, d’après sa 
date, dut se croiser en mer avec le porteur de paroles du comte de 
Broglie. « Les chefs de l'opposition, disait-il, m'ont offert tout l’ar- 
gent que je voudrais, pourvu que je dépose chez eux mes papiers 
et mes dépêches bien fermés et cachetés, avec promesse de me les 
rendre dans le même état en rapportant l'argent. Je vous ouvre 
mon cœur, et vous sentez combien un pareil expédient répugne à 
mon caractère, et pourtant, si on m’abandonne, comment voulez- 
vous que je fasse?.. Je n'abandonnerai jamais le roi ni ma patrie 
le premier; mais si, par malheur, le roi et ma patrie jugent à pro- 
pos de m’abandonner, je serai bien forcé, malgré moi, de les aban- 
donner le dernier, et en le faisant, je me disculperai aux yeux de 
l'Europe, et rien ne me sera plus facile, comme vous devez bien sen- 
tir. Ce sacrifice sera dur pour moi, j'en conviens : il coûtera 
aussi bien cher à la France, et cette idée seule m'arrache des 
larmes... Déjà, ajoutait-il, tous les chefs de l'opposition envoient 
tous les jours chez moi pour savoir s’il ne m'est rien arrivé, et à la 
première entreprise qui serait faite contre moi, l'hôtel de l’ambas- 
sadeur et tout ce qui sera dedans sera mis en pièces par ce qu’on 
appelle ici le mob; les matelots et autres canailles de la Cité sont 
aux ordres de l’opposition; vous sentez tous les malheurs qui sont 
sur le point d'arriver. » — Enfin, après avoir ainsi menacé de la 
guerre et de l’émeute, il donnait à ses correspondans jusqu'au 
22 avril, jour de Pâques, comme dernier délai pour lui faire obtenir 
la réparation qu’il demandait, après quoi il ne répondait plus de 
rien et ne s’expliquait pas sur ce qu’il croirait devoir faire. « Je 
serai forcé, disait-il, de me laver totalement dans l’esprit du roi 
d'Angleterre, de son ministère, de la chambre des pairs et des com- 
munes, et il faut nous déterminer à une guerre des plus prochaines 
dont je ne serai certainement que l’auteur innocent, et cette guerre 
sera inévitable. Le roi d'Angleterre y sera contraint par le cri de la 
nation. » 

Aussi, quand, deux jours avant la date fixée, il vit entrer chez 
lui de Nort (qu’il connaissait, l'ayant souvent rencontré chez le 
comte de Broglie), porteur d’une lettre du comte, très presssante, 
presque tendre, il crut que son ultimatum avait fait son effet et que 
le roi de France se rendait à merci. Sous l'influence de cette pre- 
mière impression et sans bien se donner la peine de lire jusqu'au 
bout les propositions du comte de Broglie, il adressa au roi une 
lettre pleine d’effusion, qu'il remit sur-le-champ au messager, el 
où la joie du triomphe respirait sous les apparences de la soumis- 
sion. — « Je suis innocent, disait-il, et j'ai été condamné par VOS 
ministres; mais dès que Votre Majesté le souhaite, je mets à ses 
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ieds ma vie et le souvenir de tous les outrages que M. le comte 
de Guerchy m'a faits. Je suis de Votre Majesté le fidèle sujet à la vie, 
à la mort. » Il écrivit sur le même ton au comte de Broglie. 

De Nort, enchanté de ce bon accueil, vint aussitôt en rendre 
compte à M. de Guerchy, qui n’en put croire ses oreilles ; il faillit 
(disait plus tard d'Éon) tomber en syncope et crier au miracle. En 
effet, cette modération inattendue ne l'aurait nullement accommodé, 
décidé qu’il était à ne pas lâcher sa vengeance et à faire mettre 
d'Éon sous les verrous. Il n'eut pas lieu d’être alarmé longtemps. 
D'Éon ne fut pas plus tôt resté quelques heures seul pour bien étu- 
dier la lettre du comte de Broglie et les offres qui lui étaient faites 
que, n'y trouvant rien de ce qu'il espérait, — ni la destitution de 
M. de Guerchy, ni la restitution de son propre grade, — mais sim- 
plement la promesse d’une somme d'argent à déterminer et quel- 
ques espérances vagues d'avenir, en échange de la remise immé- 
diate du gage qui était en sa possession, il entra dans une violente 
fureur, Dès le lendemain, il renvoyait à de Nort la lettre même du 
comte avec un refus absolu de rien lâcher et même d'engager la 
négociation sur ce terrain. « Je fis sentir, dit-il dans ses Mémoires, 
qu’on n’agissait pas avec moi de bonne foi, que la tournure qu’il 
plaisait à M. le comte de Broglie de donner à mon affaire, vis-à-vis 
du roi, ne m'était nullement agréable et nullement conforme à la 
vérité et à la conséquence de l’ordre secret du 3 juin 1763, et ins- 
tructions secrètes y relatives qui m’avaient forcé à ne pas prendre 
mes audiences de congé et à rester à Londres; que, d’ailleurs, M. le 
comte de Broglie passait avec une légèreté incroyable sur les 
plaintes que je portais au pied du trône contre M. de Guerchy.… 
faisant semblant de regarder tout cela comme de simples tracasse- 
ries, affaire d'argent, matière délicate à traiter, disait-il, tandis que, 
dans sa conscience, il savait tout le contraire. que je voyais clai- 
rement qu’il n’y avait plus de bonne foi sur la terre et que l’on sa- 
crifiait mon innocence à la politique et à la convenance; que M. de 
Broglie me laissait comme le bouc de la fable au fond du puits, où 
les ordres politiques du roi, ainsi que les siens et les haines parti- 
culières des Broglie et des Guerchiens, m’avaient jeté... qu'aussi 
j'étais charmé de le voir comme le renard monter sur mes épaules 
pour sortir de son injuste exil de Broglie et du précipice, où moi 
je restais avec confiance et fermeté, tant qu'il plairait à Dieu et 
au roi. » 

. À la vérité, quelques jours après, pressé de nouveau par les 
instances de de Nort et par des lettres de Tercier, d'Éon se modéra 
un peu et forma avec plus d’art son plan de campagne. Sans se 
maintenir dans des termes d’un refus absolu qui aurait tout brisé, 
il fit remarquer qu’on ne pouvait, en bonne conscience, lui deman- 
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der de se désarmer lui-même tant qu'il était sous le coup d'une 
instance judiciaire, où il pouvait avoir besoin de tous ses moyens de 
défense. Que M. de Guerchy cessàt de le poursuivre, ou mieux en- 
core qu’on le remplaçât à Londres par un autre ambassadeur, et il 
se montrerait à l'instant de la meilleure composition du monde, 
« À ma place, écrivait-il au comte de Broglie, vous ne feriez pas au. 
trement.. Personne au monde ne me fera rendre ces papiers tant 
que M. de Guerchy sera ambassadeur en Angleterre. Si Sa Majesté 
prenait la résolution de vous nommer ambassadeur, vous, monsieur 
le comte, ou M. le maréchal, je puis bien assurer que, par la grande 
considération dont jouit en Angleterre M. le maréchal, les affaires 
de France y prendraient sur-le-champ une tout autre face. Le pro- 
cès tomberait de lui-même, je remettrais mes papiers et tout serait 
dit.» «M. de Guerchy, ajoutait-il quelques jours après, vient d'être 
insulté par le peuple, le jour de la naissance du roi d’Angleterre, et 
ses vitres ont été cassées. L’ambassadeur prétend que c'est moi qui 
ai fait exciter le peuple, parce que ce peuple a quelque amour pour 
moi et boit publiquement à ma santé et à celle de Wilkes, Rien 
n'est plus faux. » 

Le comte de Broglie était très certainement disposé à penser que 
la meilleure manière de terminer le différend serait de le nommer, 
lui, ambassadeur en Angleterre. Mais il ne pensait pas que le meiïl- 
leur moyen de parvenir à ce résultat fût de mettre au roi le pisto- 
let sur la gorge, et de faire, en attendant, insulter le titulaire pré- 
sent de l'ambassade par la populace de Londres. Aussi, sans faire 
passer sous les yeux du roi ces absurdes rodomontades, qui le cou- 
vraient de rougeur pour son ancien protégé, se borna-t-il à insis- 
ter, au nom de l'intérêt du secret royal, pour que Guerchy suspen- 
dit sa poursuite. Mais c’est à quoi Guerchy ne voulait absolument 
pas se prêter, tant qu’il n’en aurait pas l’ordre formel, et ce que le 
roi ne pouvait se décider à ordonner. Au contraire, sur la demande 
de Guerchy, des espions de police étaient envoyés à toute heure de 
Paris pour surveiller d'Éon, au besoin même pour s'emparer de sa 
personne, si on le pouvait sans trop de bruit. « Voilà bien de l'ar- 
gent perdu, disait le comte de Broglie; avec la moitié employée de 
bonne foi à terminer l'affaire, elle serait déjà assoupie. » 

De gré ou de force, et vaille que vaille, il fallut donc attendre le 
procès et l’attendre même assez longtemps, parce que l'affaire s'in- 
struisait à la cour du banc du roi, et l’on sait que ce genre de pro- 
cédure est assez long. Tous les partis restèrent l'arme au bras. 
M. de Broglie alla passer son été à Ruflec, M. de Guerchy prit ses 
vacances, de Nort retourna en France jusqu’à nouvel ordre, et 
d'Éon resta enfermé dans son domicile, où un gros d'émeutiers, 
que l'opposition mettait à ses ordres, venait faire bonne garde 
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toutes les fois qu’il exprimait quelque inquiétude pour sa liberté. 
IL avait eu soin d’ailleurs, il le raconte lui-même, de se faire in- 
scrire à sa paroisse et d'y payer les taxes locales, afin de jouir 
de tous les privilèges d'un bourgeois de Londres, et de plus il 
faisait rédiger, par les premiers jurisconsultes d'Angleterre, des 
consultations portant que, n'ayant commis aucun crime et n'étant 
poursuivi pour aucune dette, il avait le droit de tuer sur place le 
premier qui tenterait de s'emparer de lui. « Je vais, écrivait-il au 
comte de Broglie, sonner le tocsin de la liberté. » 

L'audience attendue arriva vers la fin de l'automne; mais, à la 
grande surprise de ses adversaires, d'Éon, qu'on n'avait jamais 
accusé de fuir les occasions de se montrer, n’y parut pas. Son avo- 
cat demanda un ajournement pour un motif frivole, ne l’obtint pas 
et se laissa condamner pour outrage à un ambassadeur dans l’exer- 
cice de son ministère. Quand on chercha d'Éon pour lui communi- 
quer sa sentence, il avait disparu, et les officiers de justice, entrant 
de force dans son logis, n’y trouvèrent ni sa personne, ni ses pa- 
piers. 

Le cabinet anglais se félicitait déjà de ce résultat auprès du corps 
diplomatique, dont l'arrêt défendait les prérogatives, et Guerchy 
demandait que, cette fois, si l’on pouvait mettre la main sur le cou- 
pable, on ne le lâchàt plus, ni lui, ni les documens qu’il retenait, 
quand on apprit que la retraite de d'Éon n’était qu’une feinte des- 
tinée à réserver ses moyens d'effet pour un plus grand théâtre. Peu 
de jours après, effectivement, l’infatigable intrigant rentrait en 
scène avec une nouvelle audace, et, sans sortir de sa cachette, il 
envoyait déposer en son nom, contre le comte de Guerchy, une 
plainte aa criminel, pour tentative d’empoisonnement sur Sa per- 
sonne, 

C'était la vieille et sotte histoire de l’année précédente, par la- 
quelle il avait essayé de justifier, auprès du comte de Broglie, sa 
sortie de l'ambassade et qui n’avait trouvé créance auprès de per- 
sonne, Il revenait à la charge cette fois, et publiquement, sur la foi 
d'un témoignage qu'il regardait comme décisif. Ce n’était rien 
moins que celui de ce sieur Treysac de Vergy, gentilhomme fran- 
çais assez obscur, avec qui il s'était pris de querelle violente, comme 
nous l'avons raconté, un soir chez lord Halifax. Vergy, littérateur 
manqué et intrigant de salon, était l’un de ces aventuriers de bas 
étage qui, mal vus chez eux, vont chercher fortune à l'étranger, 
errent autour des ambassades et offrent leurs services à tous les di- 
plomates novices et nouveaux venus. Guerchy avait eu le tort de 
l'admettre dans son intimité, puis de l’employer à surveiller d'Éon, 
et enfin le tort plus grand encore de le mécontenter en ne payant 
Pas suflisamment ses services. 
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Éconduit de l'ambassade, Vergy alla trouver d'Éon et offrit de 
lui raconter toutes les manœuvres dont il avait été chargé pour ve- 
nir à bout de ses résistances. Il ajouta même en confidence qu'il 
était venu de Paris, envoyé tout exprès par le duc de Praslin, afin 
de lui chercher querelle et de le tuer. D’ Éon n’avait garde de né- 
gliger un si utile auxiliaire. Quelle bonne fortune ne serait-ce pas, 
par exemple, que de faire accuser M. de Guerchy par le témoignage 
d’un de ses commensaux habituels! L'histoire de l’ empoisonnement 
par l’opium dénoncée, non par un ennemi connu, mais par un té- 
moin, presque par un complice à qui on aurait proposé de s'y 
associer, et qui s’y serait seulement refusé à la dernière heure, pre- 
nait quelque vraisemblance. Il ne fallut pas beaucoup de temps à 
d'Éon pour imaginer cet artifice et pour dicter à Vergy, sous forme 
d’aveu et de pénitence, un récit de la tentative d’assassinat, horrible 
et piquant à la fois. 

La dénonciation une fois rédigée, Vergy jura qu’il était prêt à 
l'affirmer sur l'honneur devant Dieu et devant les hommes, à la si- 
gner de sa main et à la sceller de son sang. Pour commencer, il en 
publia tous les détails, dans une lettre adressée au duc de Choiseul 
et qu ‘il envoya imprimer à Liége, de crainte d’un nouveau procès; 
puis ce fut lui qui vint en personne, de la part de d'Éon, répéter 
la même affirmation sous serment, devant le président de la cour 
du banc du roi et porter une accusation en forme. 

L'imputation était si absurde qu'au premier moment Guerchy en 
éprouva plus d'horreur que d'émotion. « J'avais lieu de croire, 
écrivait-il, que d'Éon avait mis le comble à sa scélératesse par tous 
les traits de sa conduite passée; mais rien de tout cela n’approche 
de ce qu’il vient de fabriquer et qui fait frémir d'horreur. » Il 
croyait même sincèrement tout arrêter en se rendant lui-même, 
malgré ses privilèges d’ambassadeur, devant le juge saisi de l’afaire, 
convaincu que la dénégation d’un honnête homme étoufferait à l'in- 
stant cette sotte affaire. 

Mais d'Éon connaissait mieux la procédure et, jugeant aussi 
mieux l’état de l'opinion, se croyait au contraire sûr de son fait; il 
écrivit à Paris un véritable chant de triomphe. « Enfin, monsieur, 
disait-il au comte de Broglie, voilà le complot horrible découvert. 
Je puis à présent dire à M. de Guerchy ce que le prince de Conti 
disait au maréchal de Luxembourg avant la bataille de Steinkerke : 
« Sangar ide, ce jour est un grand jour pour vous, mon cousin. » 
Le roi ne peut s "empêcher maintenant de voir la vérité. Elle est 
mise au grand jour. J'agis de mon côté, j'ai instruit le duc d'York 
et ses frères de la vérité et des noirceurs du complot contre vous, 
le maréchal de Broglie et moi. Ceux-ci instruisent le roi, la reine 
et la princesse de Galles; M. de Guerchy est dans la plus grande 
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confusion. Agissez de votre côté, monsieur le comte, ne m'aban- 
donnez pas, ainsi que vous paraissez le faire. Je me défendrai jus- 

x Ja dernière goutte de mon sang, et, par mon courage, je ser- 
virai votre maison malgré VOUS : Car Vous m'abandonnez, vous ne 
m’envoyez point d'argent, tandis que je me bats pour vous; ne m'’a- 
bandonnez pas, monsieur le comte, ne me réduisez pas au déses- 
poir. » En même temps qu’au comte, d'Éon écrivait au maréchal 
de Broglie pour implorer sa protection. Mais le vieux soldat, aussi 
intraitable sur les droits de l'autorité royale que fier dans sa con- 
duite personnelle, s’indigna à la seule pensée de recevoir une lettre 
d'un rebelle. Il la renvoya sans y répondre et fit avertir du fait le 
duc de Choiseul afin d'éviter de nouvelles accusations. 

Quant au comte, il n'avait pas le même droit de tenir le langage 
de l'innocence calomniée, mais il n’avait nulle envie de se mettre 
aux yeux du public de moitié dans une équipée qui tournait au 

tragique, et de se rendre complice d’une aussi grande énormité di- 
plomatique que la citation d’un ambassadeur devant le tribunal de 
sa résidence, Seulement, plus le scandale croissait et plus la certi- 
tude que d'Éon, poussé à bout, ne reculerait devant aucune extra- 
vagance, le remplissait de terreur. Le roi lui-même commençait à 
trouver que les choses passaient le jeu. Dans cette alarme commune, 
ils en vinrent à former un dessein qu'ils auraient eu assurément 
beaucoup de peine à réaliser. Le comte offrit de partir, de sa per- 
sonne, pour Londres, afin de mettre à la raison d'Éon et Guerchy 
lui-même. Le roi avait accepté déjà le projet et ne cherchait plus 
qu'une manière (à la vérité assez difficile à trouver) de le faire 
admettre par Praslin. Le comte, en attendant, rédigeait lui-même 
ses instructions, quand un nouvel incident (comme il en arrive à 
point nommé, dans un roman d'aventure, qu’un auteur habile sait 
nouer) vint mettre le comble à la confusion générale. 

Un courrier de la correspondance secrète, nommé Hugonnet, valet 
de chambre de d'Éon, fut arrêté à Calais par la police, portant des 
dépèches écrites tout au clair de la main bien connue de Drouet, 
secrétaire du comte de Broglie. La trouvaille était d'autant plus 
précieuse qu'il y avait déjà plus de six mois que ledit Hugonnet 
était soupçonné de faire ce métier et qu’on avait mis à ses trousses, 
pour le surveiller et l’arrêter au besoin, toute la police de Calais. 
Cette fois tout semblait dit, et le secret du roi paraissait enfin tom- 

ber entre les mains de son ministère. 

Parvenu à ce moment critique, où l’imbroglio, que nous avons à 
laconter, atteint son point culminant d'intérêt et de complication, 
le lecteur me permettra de m’arrêter un moment pour lui remettre 
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sous les yeux, comme je l’imagine, l’état d'esprit et la situation ré. 
ciproque des divers acteurs qui y figuraient. 

Ils étaient six, bien comptés, qui en suivaient le développement 
avec une anxiété égale, quoique avec des mobiles et des sentimens 
bien divers; à Londres, Guerchy et d'Éon; en France, le roi, le comte 
de Broglie et le duc de Praslin, ce dernier n'étant lui-même que l'in 
strument du duc de Choiseul. Les deux premiers, tout entiers à leurs 
ressentimens personnels, semblaient avoir entièrement perdu de vue, 
dans l’ardeur de leurs récriminations réciproques, le grand intérêt 
d'état dont ils étaient dépositaires. Guerchy, toujours bonhomme, 
mais outré, oubliait la confidence qu'il tenait du roi, et pressait 
d'Éon, l'épée dans les reins, jusqu’à rendre un éclat inévitable, 
D'Éon, plus maître de lui, et chez qui la malice dominait encore la 
folie, bien que décidé à vendre aussi cher que possible, à la der- 
nière heure et au plus offrant, son secret et sa peau, n'était pas 
pressé d’en finir et s’amusait du jeu pervers qu'il jouait, riant aussi 
bien de l’exaspération ile son chef que de l'embarras de son souve- 
rain. Quant au roi, je crains qu'il ne fût plus dépité encore qu'a- 
larmé, sûr qu’il était de se tirer toujours d'affaire en lâchant ses 
complices, mais confus comme un vieil enfant du mauvais quart 
d'heure qu'il aurait à passer quand il faudrait avouer à ses minis- 
tres l'acte étourdi auquel il s'était livré à leur insu. Chez les deux 
ministres, la curiosité était sans doute vivement excitée au moment 
de mettre la main sur une découverte depuis longtemps soupçon- 
née et poursuivie. Ils étaient pourtant trop vieux et trop fins courti- 
sans pour ne pas comprendre que leur intérêt n’était pas de mettre 
le roi dans son tort et de le faire rougir devant eux : blesser ainsi 
au vif l’orgueil du souverain, c'eüt été peut-être le seul moyen de 
le piquer d'honneur et de le décider à soutenir ses agens. Leur tac- 
tique, au contraire, devait être d'isoler complètement ces instru- 
mens inférieurs, de paraître croire qu’ils avaient agi sans ordre, 
afin que le roi, libre de les désavouer, fût aussi obligé de les punir. 
Aucun de ces jeux divers n’échappait aux yeux exercés du comte 
de Broglie, qui connaissait par expérience la faiblesse de son maître 
et la finesse de ses ennemis, et qui voyait sonner l'heure fatale où 
il serait livré au courroux ministériel, dénoncé à l’indignation de la 
France, comme le seul auteur et le bouc émissaire d'une odieuse 
intrigue. C'était bien le sort qui devait l’atteindre un jour : il eut, 
encore cette fois, la bonne fortune d'y échapper. 

Ce fut le 10 janvier 1765 qu’eut lieu à Calais l'arrestation du 
courrier. Le fait de correspondre avec un criminel d'état étant par 
lui-même délictueux, l'arrestation de Drouet suivit à l'instant 
d'office, et les deux agens furent immédiatement transférés à la 
Bastille, sous la garde du lieutenant de police, M. de Sartine. Le 
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roi fut le premier à être informé de l'arrestation par ses ministres, 
qui, en lui annonçant la, nouvelle, durent jouir un peu de son em- 
barras. J 

Le pauvre monarque ne trouva cette fois encore qu'un expédient 
à son service, c'était de se recommander à la discrétion des agens 
subalternes et d'acheter leur silence par une marque précieuse de 
sa confiance. Comme il avait tout révélé à Guerchy, il fit venir aussi 
Sartine, pour lui tout avouer et le prier de s'arranger de manière. 
à soustraire les preuves du secret à la connaissance des ministres. 
Sartine parut très ému de la révélation, mais touché de la confi- 
dence. « Je me suis ouvert et confié à lui, écrivait tout de suite le 
roi un peu soulagé à Tercier, il me paraît que cela lui a plu. » Pa- 
role d’une humilité étrange, qu'un auteur de comédie hésiterait 
peut-être à placer dans la bouche d'un souverain absolu traitant 
avec un simple officier de police. 

Mais comment s'y prendre? L'affaire était entre les mains de la 
justice; il n’y avait guère moyen de l’étouffer. 41 y avait des papiers 
à examiner et des inculpés à interroger. Praslin voudrait certaine- 
ment être présent à l'une et à l'autre épreuve. Comment faire pour 
soustraire avant l'examen officiel les papiers les plus compromet- 
tans et empêcher qu'aucune question trop pressante ne fùt posée 
aux prisonniers, de crainte que des réponses indiscrètes ou contra- 
dietoires ne s’échappassent de leurs lèvres? Le comte de Broglie 
consulté ouvrit l'avis que Tercier, de concert avec Sartine, devrait 
procéder à un récolement préalable des papiers saisis. Introduits 
ensuite ensemble à la Bastille, ils conviendraient avec les deux 
agens d'un thème préparé d'avance, qui servirait de base à la fois 
à l'interrogatoire et aux réponses. 

C'était entrer franchement dans la haute comédie. Sartine à pre- 
mière vue s'en épouvanta. Il voulait bien être confident, mais le 
rôle de complice, ou, si l’on veut, de compère, dépassait son dévoù- 
ment et son courage. « J'ai peur, écrivait le roi, que notre affaire 
ne s'embrouille un peu. I est impossible que vous puissiez aller à 
la Bastille avec M. le lieutenant de police, ce serait tout découvrir.» 
Puis il convenait que, dans un premier interrogatoire, au moment 

de son arrestation, Drouet s'était un peu compromis ; mais il se re- 
mettra, disait-il, et il terminait par cet aveu singulier mis entre pa- 
renthèses : « Je sens un peu que je m'embrouille un peu. » 

Heureusement le comte de Broglie ne s’embrouilla pas et redou- 
bla d'énergie. Il fit honte à Sartine, en termes très vifs, de sa froi- 
deur pour son mattre, et au maître lui-même du peu de confiance 
qu'il inspirait à ses serviteurs. « Je trouve ce magistrat bien timide, 
écrivait-il au roi; je ne vois cependant pas ce qu’il peut craindre 
avec les ordres de son maître. » 
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Mis ainsi au pied du mur, le lieutenant de police s’exécuta en 
tremblant, et, en compagnie de Tercier, il passa au crible non-seu- 
lement les papiers saisis, mais aussi ceux qui furent trouvés chez 
Drouet, où les scellés avaient été apposés, et moyennant ce triage 
adroitement fait, tout le venin de la découverte fut enlevé. Après 
tout, le mal n’était pas si grand qu’on avait cru. Drouet avait 
écrit en son propre nom, et il n’avait pas écrit à d'Éon lui-même, 
mais à son cousin du Mouloize. Le comte de Broglie n'était pas 
nommé, le nom de Tercier seul apparaissait dans quelques en- 
droits, et les mots énigmatiques de l'avocat et du substitut indi- 
quaient un chiffre suspect. En faisant disparaître habilement ces 
passages, les documens ne présentèrent que l'acte assez inoffensif 
de deux serviteurs d'ordre inférieur, innocens tous deux, et cor- 
respondant pour engager un criminel à se soumettre aux ordres 
du roi. 

Restait l'examen oral, où la moindre inadvertance pouvait tout 
perdre. Il fallut cette fois mettre encore un tiers de plus dans la 
confidence. Ce fut M. de Jumilhac, le gouverneur de la Bastille, qui, 
violant le secret judiciaire, consentit à mettre Tercier en communi- 
cation avec les prisonniers ; tout étant ainsi facilité, les rôles furent 
préparés et distribués d'avance. Il fut convenu que Drouet déclare- 
rait avoir agi seul, spontanément, sans consulter personne, dans 
l'intérêt d’un ancien ami, et qu'Hugonnet soutiendrait aussi qu'il 
n'avait reçu de mission d'aucune autre personne que de ce secré- 
taire ; en outre, que les protecteurs inconnus dont il était question 
dans les lettres étaient les amis de la famille de d’Éon, le marquis 
d'Osembray, le marquis de l'Hôpital, et enfin que M. de Sartine 
se prêterait à ces artifices et n’insisterait pas dans l’interrogatoire 
sur les points trop délicats. 

« J'ai travaillé quinze heures de suite, écrivait le comte de Bro- 
glie au roi, le 25 janvier, à arranger des plans d'interrogatoire, de 
mémoire, de réponse à donner par le sieur Drouet, de dépositions 
à faire par Hugonnet, dont l’ensemble puisse cadrer avec ce qui a 
déjà été dit et vu, et j'ai fait une espèce d'instruction pour M. de 
Sartine. Le tout m’a été remis hier au soir. » 

La pièce était trop bien préparée pour manquer à la représenta- 
tion. Le duc de Praslin y assista aux premières loges, mais n'y com- 
prit pas autre chose, excepté que les acteurs s'étaient entendus, 
sans qu'il sût comment, pour se jouer de lui. « Ces gens-là se mo- 
quent de moi, » dit-il en sortant avec humeur à M. de Sartine, et 
le lendemain il faisait au conseil un rapport dont le roi rendait 
compte à Tercier en ces termes: « M. de Praslin a rapporté di- 
manche l'affaire du sieur Drouet ; il persiste toujours à croire qu il 
n’a pas dit tout à fait la vérité, et cela est un peu vrai. il sera mis 
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hors de prison à la fin de cette semaine. Hugonnet y restera un peu 
plus, mais j'espère que voilà cette affaire finie. Tout s’est bien 
passé au conseil, et l'on ne s’y est douté de rien. » Par précaution 
cependant, Praslin garda le pauvre Hugonnet sous les verrous, et le 
roi, avec l'indifférence qui n’appartenait qu'à lui, ne s’informa pas 
de ce que devenait l'obscure victime de sa fantaisie. Quant à Drouet, 
il avait pris le bon moyen pour ne pas être oublié, car il avait, dès 
le premier jour, déclaré qu'il dirait tout si on ne s’arrangeait pas 
pour le mettre en liberté. 

Chacun sentait au fond que ce n’était que partie remise : aussi, 
plus l'alarme avait été chaude, plus le comte de Broglie se montra 
pressé de prévenir à tout prix le retour inévitable de pareilles com- 
plications. Non-seulement il offrit encore au roi de partir sur-le- 
champ lui-même pour retirer des mains de d'Éon le fatal document 
autographe, mais il y joignit l'offre plus étrange encore d’hypothé- 
quer sur ses propres biens la promesse, qui serait faite en échange, 
d'une pension annuelle de 12,000 francs. On se refuse presque à 
croire (et pourtant le fait est certain) que le monarque eut le 
triste courage d’accepter une telle proposition, et de laisser sans 
rougir un de ses sujets engager sa propriété à un autre en nantis- 
sement de la parole royale. 

Ce n’est pas tout : le marché fut communiqué à d’Éon, qui ne 
manqua pas de l’accepter en principe, sauf à en discuter les 
clauses. En particulier, acceptant le gage offert par le comte, il in- 
sista pour que l’hypothèque fût étendue aux biens de la comtesse, 
qui étaient beaucoup plus considérables que ceux de son mari. 
Louis XV enfin n’eut pas même le courage de donner suite à l’af- 
faire. L'embarras de motiver aux yeux de ses ministres le départ 
d'un personnage aussi important et aussi suspect que le comte de 
Broglie le fit ajourner de semaine en semaine, et on atteignit ainsi 
le jour où le grand jury d'accusation, réuni à Old-Bailey, devait se 
prononcer sur le fait odieux, ridiculement imputé à l'ambassadeur 
de France. 

On ne comprend guère aujourd’hui, et dès lors on ne compre- 
nait guère en Europe, que l'accusation pût même être admise à 
l'honneur d’un examen. Mais, en matière juridique, les choses ne 
se passaient pas en Angleterre comme ailleurs, et, à Londres 
même, la jurisprudence n’était pas encore fixée comme aujourd'hui. 
On peut lire dans l’éradit commentateur des lois anglaises, Black 
Stone, une dissertation en règle sur la nature et l'étendue des pri- 

vilèges diplomatiques en matière criminelle. On y voit que, de son 
temps même, on discutait le point de savoir si cette immunité était 
absolue. De bons auteurs soutenaient qu’un ambassadeur n’échap- 
Pait à la justice nationale que pour les actes du ressort de la poli- 
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tique, comme la conspiration, ou même le crime de fausse mon- 
naie, mais que, pour les attentats de droit commun et les infractions 
à la morale naturelle, il demeurait justiciable des tribunaux or. 
dinaires. Et l’on citait, comme précédent en faveur de cette doc- 
trine, le jugement prononcé sous Cromwell contre un frère de 
l'ambassadeur de Portugal, faisant partie de sa légation, qui fut con- 
vaincu d’un meurtre atroce et qu'aucune réclamation de son gou- 
vernement n'avait pu dérober à l'exécution capitale. 

A la vérité, si le droit donnait matière à discussion, le fait n’en 
supportait guère, Car, parmi ceux qui connaissaient Guerchy, il n'y 
avait qu'un cri en sa faveur. Mais tout le monde ne le connaissait 
pas. Dans la bourgeoisie de Londres, qui composait le grand jury, 
d'Éon était populaire, parce qu’il s'était fait reconnaître pour un des 
siens et invoquait à tout propos les libertés britanniques. D'ailleurs, 
au lendemain d’une guerre sanglante qui avait ravivé tous les pré- 
jugés nationaux, les Anglais étaient disposés à croire un Français 
capable de tout, et aucun n’était insensible à l'insolente gloriole de 
faire sentir la force du peuple anglais en humiliant les représentans 
des lys vaincus. Le résultat de ces sentimens combinés fut que, le 
4® mars 1765, le grand jury prononça un indictment longuement 
motivé, par lequel il déclarait que « Claude-Louis-François-Régnier, 
comte de Guerchy, étant un homme d’un esprit cruel, n’ayant pas 
la crainte de Dieu, mais suivant l’instigation du démon, avait contre 
lui des témoignages assez graves pour qu'il fût convenable de le 
poursuivre comme ayant méchamment sollicité et tâché de décider 
le nommé Pierre-Henry Trayssac de Vergy à assassiner et à tuer 
Charles-Geneviève-Louis-Auguste-André-Timothée d'Éon de Beau- 
mont! » 

Cet audacieux verdict fut accueilli à Londres avec une sorte de 
stupeur. Le maître d'hôtel du comte de Guerchy, celui qu'on avait 
accusé d’avoir versé le vin maléficié dans le verre du chevalier, 
saisi de peur, prit la fuite la veille du jour où il devait se marier, 
sans même prévenir sa fiancée. Guerchy lui-même perdait l'esprit, 
croyant à toute heure qu’on allait venir le chercher dans l'hôtel de 
l'ambassade pour le mettre entre deux constables sur le banc des 
accusés et ne sachant pas si son gouvernement et ses concitoyens, 
abattus et intimidés comme ils l’étaient par leurs derniers revers, 
ne le laisseraient pas sacrifier sans mot dire. Walpole ne le rassu- 
rait que médiocrement en lui disant, sur son ton de raillerie habi- 
tuel, de ne rien craindre parce que l’accusation ne se tenait pas sur 
ses pieds, et qu'il n'aurait qu’à répondre que, si on avait oflert à 


Vergy de l'argent pour commettre un meurtre, ce drôle ne l'aurait 


certainement pas refusé. 
Quant à d'Éon, il ne parlait plus qu'en maître et en vainqueur, 
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« Dans la position où sont les choses, écrivait-il au comte, il faut 
absolument que l’arrangement que vous m'avez fait proposer soit 
fini incessamment et que vous arriviez au premier jour sans perdre 
de temps, au 20 de ce mois... Ceci est la dernière lettre que j'ai 
l'honneur de vous écrire au sujet de l’empoisonneur et du scélérat 
Guerchy, qui serait rompu vif en France, s’il y avait de la justice. 
Mais, grâce à Dieu, il ne sera que pendu en Angleterre, comme le fut 
le comte de Saa sous le règne de Cromwell. Toute la puissance intri- 
gante de la France ne pourra prévaloir en faveur de Guerchy contre 
la puissance des lois anglaises, lorsque leur exécution sera confiée 
à des arbitres libres. Je vous donne ma parole d'honneur que 
sous peu le Guerchy sera arrêté au sortir de la cour et conduit 
dans la prison des criminels à la Cité de Londres. Son ami Praslin 
viendra l'en tirer, s’il le peut; vraisemblablement l’ami qui l'en 
tirera sera le bourreau. » 

À Versailles, la rumeur était grande, et cette face inattendue, 
presque sauvage, des libertés britanniques embarrassait un peu les 
philosophes qui s’en étaient faits les prôneurs. L'historien Hume, 
qui était en visite à Paris et à la mode dans les meilleurs cercles, 
était assailli, dans les salons où il entrait, de questions et de repro- 
ches auxquels il ne savait que répondre. « Nous nous sommes égo- 
sillés toute la soirée, M. de Beauvau et moi, écrivait le comte de 
Broglie au roi, pour lui faire sentir qu'outre l'espèce des accusateurs 
et le peu de vraisemblance de leurs dépositions, il était inimagi- 
nable qu'un ambassadeur püût être soumis à d’autre justice que celle 
de son maître; il nous a toujours dit que les lois d'Angleterre étaient 
invariables à cet égard et que l'autorité de Sa Majesté britannique ne 
suflirait pas pour y rien changer. » 

Le moyen se trouva cependant, car il n’est rien, on le sait, qu'on 
ne puisse trouver dans les arcanes et les détours des lois anglaises. 
Le cabinet britannique, qui ne pensait pas qu’une si ridicule affaire 
valût la peine de mettre en péril la paix du monde, inventa de faire 
appel du verdict du grand jury à la cour du banc du roi, en vertu 
d'un urit d'error ou d'acertiorari. C’est la formule employée pour 
dessaisir une cour de justice inférieure qui excède sa compétence, 
et la cour du banc du roi exerce alors une attribution assez ana- 
logue à celle qui est déférée à notre cour de cassation pour un rè- 
glement de juges. La cour fit défense à l’attorney général de pour- 

suivre l’affaire par la voie que le grand jury avait ouverte (ol 
Prosequi), et comme elle n’en indiqua aucune autre, l'affaire resta 
€n Suspens, et Guerchy se trouva par le fait hors de cause. 
Mais cette intervention de l’autorité ministérielle en matière ju- 
diciaire, toute raisonnable qu’elle était dans l’espèce, ne fit qu’en- 
flammer l'opinion publique. On accusa plus que jamais la faiblesse 
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du cabinet, qui se prêtait à toutes les extensions illégitimes de Ja 
prérogative royale et ne savait pas imiter Cromwell dans sa fière 
défense des lois anglaises contre les prétentions de l’étranger. L'at- 
torney général protesta contre l’ordonnance qui le dessaisissait. La 
foule arrêta en pleine rue le carrosse de l'ambassadeur, et il ne put 
échapper à des violences sur sa personne qu’en cachant son cordon 
bleu sous son habit et en déclarant qu'il n’était pas M. de Guerchy, 
mais son secrétaire. On ne l’en suivit pas moins, en grand tumulte, 
jusqu’à la porte de son hôtel, où les séditieux auraient pénétré 
sans une forte grille de fer, qui fut fermée dès que le carrosse 
fut entré dans la cour et dont la résistance laissa le temps à la force 
publique d'arriver. Les vitres de la chapelle et celles des apparte- 
mens qui donnaient directement sur la rue furent brisées à coups 
de pierres. Pendant plusieurs jours, ni Guerchy ni sa famille n’osè- 
rent mettre le pied dehors. Les journaux de l'opposition retentis- 
saient d’invectives contre le criminel illustre qui avait su se sous- 
traire à la justice, dont il n’osait braver les regards. 

Le séjour de Londres devenait à peu près impossible pour un 
ambassadeur traité ainsi publiquement d’assassin, et, d’un autre 
côté, après l'issue de tous ces débats, et dans l’irritation où était 
tout le monde judiciaire, les tribunaux n'offraient plus aucun recours 
contre la calomnie, Guerchy, découragé et désorienté, ne songea 
plus qu’à quitter la partie. Dès le commencement de l’été, il prenait 
un congé qu'il prolongea plus que de coutume, et d'Éon resta ainsi 
maître du terrain avec tous les honneurs de la guerre. 

Son triomphe fut bien plus complet encore lorsqu'il reçut peu de 
temps après une proposition nouvelle du comte de Broglie plus 
avantageuse encore que les précédentes. Celui-ci en effet, lassé 
aussi de la lutte, qu'il n'avait jamais été du reste (on l’a vu) d'avis 
de poursuivre à outrance, et désespérant de faire tenir au roi une 
conduite tant soit peu énergique et suivie, capitulait à son tour. Il 
offrait à d'Éon de laisser tomber, de part et d'autre, tous les griefs 
du passé, de ne plus parler ni en bien, ni en mal, ni de Guerchy, 
ni de l’ambessade, ni du libel, ni de l'assassinat, et, à cette con- 
dition, de lui faire reprendre, avec l'autorisation du roi, la corres- 
pondance secrète, pour rendre régulièrement compte de l’état de 
l'opinion publique en Angleterre et de ce qui se passait dans le sein 
de l'opposition anglaise, où il avait pu se faire des amis. 

D'Éon fit quelques difficultés, bien qu’au fond il n’eût garde de 
refuser un arrangement qui, outre les avantages pécuniaires dont il 
voyait la perspective, n'était autre chose que cette amende hono- 
rable de la puissance royale, que son orgueil avait toujours désirée. 
Il marchanda pourtant son consentement : « Votre amitié pour moi, 
répondait-il au comte de Broglie, est aussi grande que ma hardiesse 
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à entretenir une correspondance secrète dans la position où je suis. 
Vous ne risquez rien d'engager mon zèle, et moi je risque beaucoup 
en suivant les mouvemens naturels de ma fidélité inviolable pour la 
personne sacrée de Sa Majesté. Mais il est aussi triste qu'inconce- 
vable que vous me défendiez, au nom du roi, de me plaindre d’a- 
voir été empoisonné ou assassiné. » Il insistait ensuite pour que le 
départ de Guerchy fût définitif, et qu'à sa place un nouvel am- 
bassadeur fût envoyé, entre les mains de qui il pût avec confiance 
remettre le dépôt dont il était encore chargé. 

Pendant que cette triste négociation allait son train et que le roi 
traitait ainsi de puissance à puissance avec un fou, connu pour tel 
dans toute l’Europe, survint une nouvelle alerte. Une Française 
d'assez mauvaise vie, nommée Dufour, qui tenait un garni à 
Londres, vint révéler au duc de Praslin qu’elle avait caché pendant 
plusieurs jours le chevalier d'Éon, sous un déguisement de femme. 
C'était, suivant toute apparence, au moment où il avait disparu, 
entre sa propre condamation pour calomnie et sa plainte au crimi- 
nel. Pendant les quelques jours qu’il avait passés chez elle, elle l’a- 
vait vu, disait-elle, correspondre avec des personnages de distinc- 
tion dont il recevait de l'argent, parmi lesquels elle nomma le comte 
et même le maréchal de Broglie. Tout fier de ce nouvel indice, et 
croyant tenir de quoi se venger de ceux qui l'avaient joué, Praslin 
voulut à l'instant reprendre l'enquête. Il tenait encore Hugonnet 
sous les verrous ; Drouet n’était pas loin. Il donna ordre à Sartine 
de procéder à une nouvelle confrontation, dans laquelle la femme 
Dufour comparaîtrait et où cette fois, lui dit-il, on n’omettrait pas 
l'essentiel. 

Le comte de Broglie était absent quand Tercier lui fit savoir, de 
la part du roi, que tout était encore une fois remis en question. 1] 
entra dans une violente colère. Pour la première fois, l’envie de 
jeter tout là et d’étaler aux yeux du monde l’ignominie de son sou- 
verain sembla près de l'emporter sur toute considération de res- 
pect, de devoir ou d’ambition. — « Il faut avouer, écrivait-il à Ter- 
cier, que nous éprouvons, dans l’exécution des ordres qu'il plaît au 
roi de nous envoyer, les contrariétés les plus imprévues et les plus 
embarrassantes. Au surplus, ce secret que nous gardons est celui 
de Sa Majesté; si elle désire qu'il soit connu, rien de plus facile. 
Un mot de sa bouche fera finir l’inquisition de ses ministres, inqui- 
sition dont elle connaît non-seulement le détail, mais les motifs. Eh 
bien! quand M. de Choiseul saurait demain que nous entretenons 
une correspondance avec d’Éon!.. quand il saurait que j'ai rédigé, 
par ordre du roi, un projet de descente en Angleterre, qu'arriverait- 
il autre chose, sinon que Sa Majesté leur défendrait d'en parler? 
Ils seraient, à la vérité, jaloux et inquiets de la confiance dont elle à 
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l'air de nous honorer; mais je ne vois pas le mal que cela pourrait 
faire? » Et, quelques jours après, Tercier lui écrivant que les choses 
en étaient toujours au même point : « Je vois bien, ajoutait-il, 
l’enchaînement de tout ce qui se fait en conséquence de ce projet; 
je suis sûr que le roi le voit encore mieux que moi; il lui plaît de Je 
souffrir, et, comme je vous l'ai déjà mandé, je le soupçonne fort de 
s’en divertir. » Et finalement il refusait cette fois à peu près com- 
plètement de donner aucun conseil. 

Je ne sais si ce fut ce ton peu respectueux et qui laissait entre- 
voir la résolution de casser les vitres qui fit effet sur le roi, ou si 
ce fut Sartine lui-même qui, compromis dans l'issue de la pre- 
mière enquête, ne voulut à aucun prix en laisser ouvrir une se- 
conde; toujours est-il que ce magistrat parla au duc de Praslin 
avec une force inattendue, qui fit reculer le ministre. Il repré- 
senta que la Dufour était une femme de mauvaise vie (une salope 
et une malheureuse) au témoignage de laquelle on ne pouvait pré- 
ter aucune confiance, — qu'après tout, ce qu’elle disait n’apprenait 
rien à personne, puisque le maréchal de Broglie lui-même avait 
averti le gouvernement des efforts que d’Éon faisait pour l’engager 
dans ses intrigues, et que, pour mettre en cause sur de tels indices 
des gens aussi considérables que MM. de Broglie, il Jui faudrait un 
ordre écrit du roi qui mît à couvert sa responsabilité. Praslin, n'étant 
pas sûr d'obtenir un ordre de cette nature, jugea plus prudent de 
ne pas le demander, et tout se borna à des interrogatoires nouveaux, 
dans lesquels Hugonnet aflirma (ce qui était probablement très vrai) 
qu'il n’avait jamais vu la Dufour, et celle-ci à son tour ne put rien 
ajouter au vague de ses premières assertions. « Ils ont pleuré, dit 
Tercier, et se sont dit des injures. » Après quoi Praslin, haussant les 
épaules, se borna à dire : « Je ne suis pas dupe de tout cela, mais au 
fond cela ne m’embarrass2 guère; ce n’est pas d'Éon qui perdra l'état.» 

Il est probable que c’est dans un moment de découragement de 
cette nature que le ministre se prêta à laisser faire au roi la dernière 
concession qu’exigeait l’audacieux chevalier. Guerchy ne voulant 
plus retourner en Angleterre, on lui nomma non pas un successeur, 
mais un remplacant provisoire avec ce même titre de ministre plé- 
nipotentiaire qui avait été l’origine de toute la querelle, mais qui 
était cette fois nécessaire, puisque l'intérim menaçait de se pro- 
longer assez longtemps; et on fit choix, non pas du eomte de Bro- 
glie, comme d'Éon l’avait demandé, mais de quelqu'un qui lui 
ressemblait fort et qui était bien connu pour avoir vécu dans s0n 
intimité et partagé sa disgrâce. Ce n’était autre qu’un sieur Durand, 
résident de Varsovie pendant que le comte de Broglie était ambassa- 
deur, et que Choiseul avait relevé de ce poste, précisément parce 
qu’il le soupçonnait de s'entendre avec son ancien chef. 
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Quand d'Éon vit arriver ce vétéran de la correspondance secrète 
qui lui était bien connu, il comprit que son succès était complet et 
il ne jugea pas nécessaire de pousser le combat plus loin. Aussi, le 
11 juillet 1766, une transaction intervenait entre le ministre de 
France et le secrétaire rebelle dans des formes qui revêtirent quel- 
que chose de la solennité diplomatique. « En conséquence des ordres 
du roi, disait le procès-verbal dressé par M. Durand, dont je me 
suis muni, M. d'Éon, ci-devant ministre plénipotentiaire de France 
en cette cour, m'a ce jourd'hui remis en mains propres l’ordre par- 
ticulier et secret du roi, écrit et signé de sa main, en date du 5 juin 
1763, adressé au sieur d'Éon. Je certifie de plus que ledit ordre m’a 
été remis en bon état, couvert d'un double parchemin à l'adresse 
de Sa Majesté, et qu’il m'a été représenté renfermé et mastiqué dans 
une brique cousue à cet effet, prise dans les fondemens des mu- 
railles de la cave et remise ensuite à sa place. » 

En échange du document ainsi remis, d'Éon en reçut immédia- 
tement un autre, également de la main royale et ainsi conçu : 
« En récompense des services que le sieur d'Éon m'a rendus tant 
en Russie que dans mes armées, et d’autres commissions que je lui 
ai données, je veux bien lui assurer un traitement annuel de 
12,000 livres, que je lui ferai payer exactement tous les trois mois 
en quelque pays qu'il soit, sauf en temps de guerre chez mes en- 
nemis, et ce jusqu’à ce que je juge à propos de lui donner quelque 
poste dont les appointemens seraient plus considérables que le 
présent traitement. Louis. » Et au-dessous M. Durand ajoutait : 
« Je soussigné, ministre plénipotentiaire du roi en cette cour, 
certifie sur mon honneur et serment que la promesse ci-dessus est 
véritablement écrite et signée de la main du roi, mon maître, et 
qu'il m'a donné l’ordre de la reraettre à M. d'Éon. DuraNo. » 

Le roi était hors de cause, mais le comte de Broglie ne l'était 
pas; ses correspondances, ses papiers, le plan détaillé du projet 
d'invasion qu’il avait rédigé lui-même, d'Éon gardait tout cela; de 
tout cela le roi n'avait eu cure. Le comte cependant eût été bien aise 
de retirer, lui aussi, des mains qui le détenaient, le témoignage 
écrit de son imprudence compromettante. Il en fit à d'Éon l'insi- 
auation dans une lettre pleine d'une douceur persuasive et en y 
joignant des conseils d’une bienveillance paternelle. « Vous obser- 
verez, lui écrivait-il, que la preuve qu'il a plu à Sa Majesté de vous 
donner elle-même et qui restera entre vos mains sera un titre à 
jamais glorieux pour vous. La lettre, que je vous trouve heureux 
d'avoir la permission d'écrire, doit être très courte, point mêlée 
d'aucun détail. Conduisez-vous ensuite avec modestie et sagesse, 
ramenez les esprits les plus prévenus, ne soyez plus ni mi- 
nistre, ni capitaine de dragons; abandonnez le romanesque, pre- 
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nez l'attitude et les propos d'un homme tranquille et sensé: 
avec cela et un peu de temps on se ressouviendra de vos talens : 
vos anciens amis pourront se rapprocher de vous, vos ennemis 
vous oublieront et votre maitre retrouvera un sujet digne de Je 
servir et des grâces dont il l’a comblé. J'ai, comme vous et plus 
que vous, essuyé des revers ; j'ai senti que, dans le tourbillon gé- 
néral, un particulier peut être sacrifié ; je n'ai jamais imaginé que 
cela emportât le souverain malheur, qui serait le mécontentement 
fondé de Sa Majesté. J'ai toujours eu confiance dans sa justice et 
dans sa bonté, et j'ai le bonheur d'en éprouver aujourd'hui les 
effets. Quand on a le cœur droit, l'âme un peu courageuse, mais 
point féroce ni violente, on peut espérer de l'emporter sur la haine 
et sur l’envie de tout l'univers. » 

D'Éon remercia avec effusion du bon conseil, mais ne fit absolu- 
ment aucune réponse à la réclamation qui y était jointe. Au con- 
traire, et comme s’il eût voulu faire entendre que c’était lui qui 
aurait, le cas échéant, une réclamation à faire, il saisit l’occasion 
de rappeler l'offre que le comte lui avait faite dans le cours de la né- 
gociation de garantir, en cas d’événemens, sur son propre bien le 
paiement de la pension stipulée : « J'espère, dit-il, que vous aurez 
la bonté de me l’assurer contre les événemens ainsi que vous me 
l'avez promis. » Après quoi, comme supplément d’hypothèque, il 
fit un paquet soigneusement cacheté de tous les papiers qu'il gardait 
encore, et le remit à un des principaux membres de l'opposition an- 
glaise, M. Cotes, avec qui il était en relation intime et qui ne cessait, 
dit-il, de l'engager à se faire Anglais et citoyen, et à quitter la France, 
cette patrie où personne n'est jamais sûr de coucher dans son lit. 

Le comte sentit l’insolence, mais n’osa pas se plaindre. Quel 
moyen aurait-il eu d'insister? D'ailleurs, après trois ans écoulés 
dans des tracasseries répugnantes, qui l'avaient fait vivre d'humi- 
liations et d’alarmes, il avait hâte de respirer au moins quelques 
jours et de se plonger dans des vues de politique générale, où il 
trouvait un emploi de son activité, sinon plus utile, au moins plus 
attrayant. Quant au chevalier, il avait trop joui du plaisir d'occuper 
de lui toutes les voix de la presse anglaise et toutes les chancelle- 
ries d'Europe pour se résigner longtemps à l'obscurité. L'histoire ne 
prend congé de lui que pour le retrouver plus tard engagé dans de 
nouvelles intrigues moins compromettantes pour la paix du monde, 
mais non moins singulières ni moins divertissantes. Mais elle ne 
retrouvera plus M. de Guerchy, qui se démit de son poste dès le 
commencement de 1767, par raison de santé, et, à peine rentré €n 
France, y mourut des suites, disent les mémoires contemporains, 
des tracas qu’il avait éprouvés dans sa malencontreuse ambassade. 

Duc DE BROGLIE, 




















L'INVASION CHINOISE 


ET 


LE SOCIALISME AUX ÉTATS-UNIS 


Dans le congrès tenu à Berlin, le comte Schouvalof, représentant 
de la Russie, a cru devoir en quelques mots discrets appeler l’atten- 
tion de ses collègues sur un côté de la question asiatique dont l’An- 
gleterre et les États-Unis se préoccupent à juste titre. Faisant allu- 
sion à ces centaines de millions d'êtres humains qui habitent 
l'empire chinois et les Indes, il a signalé le danger qu'ils pourraient 
faire courir, non-seulement à l’empire anglais et à l'Amérique, mais 
au monde entier, le jour où, s’appropriant les armes d'une civilisation 
qu'ils haïssent, s’autorisant des traités qu’elle leur impose, ils les 
tourneraient contre elle et franchiraient des barrières désormais im- 
‘puissantes à les contenir. En soulevant incidemment cette grave ques- 
tion, le comte Schouvalof n’était que l'écho autorisé des craintes qui, 
pour se manifester loin de nous et sous une autre forme, n’en sont 
pas moins réelles. Les journaux américains ont été les premiers à 
commenter, avec la vivacité que donne le sentiment du danger, 
l'avis opportun du représentant de la Russie. On ne saurait s’en 
étonner, car les liens de sympathie et de confiance qui existent 
entre les cabinets de Saint-Pétersbourg et de Washington ne sont 
un secret pour personne. La guerre de Crimée les a mis en plein 
jour, et tout récemment encore, quand on croyait un conflit im- 
minent entre la Russie et l'Angleterre, c'est vers les États-Unis que 
l'empire russe tournait les yeux, assuré de trouver dans le concours 
des hardis croiseurs américains un appoint redoutable pour une 
lutte maritime. 

Quelles que soient les influences auxquelles le comte Schouvalof a 
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obéi, ce qui est vrai c’est que le péril signalé par lui grandit chaque 
jour. Lentement, mais sûrement, la Chine envahit les états du Paci- 
fique, San-Francisco a jeté un cri d'alarme, le congrès des États- 
Unis est mis en demeure de prendre des mesures énergiques, le 
président est assailli par les réclamations des représentans de la Ca- 
lifornie, et le London Times lui-même déclare que « la question 
chinoise peut être à bref délai plus menaçante pour la république 
américaine que ne le fut il y a dix ans la question de l'esclavage, 
attendu que l’immigration des noirs n’était pas volontaire et cessait 
avec la suppression de la traite, tandis que les émigrans chinois 
aflluent et qu’il est impossible de dire quand ce mouvement s’ar- 
rêtera. » Devançant l'action toujours lente et mesurée des pou- 
voirs publics et de la diplomatie, le parti radical socialiste s’est em- 
paré de la question. 11 l’agite dans les meetings, la débat dans la 
rue, passionne les esprits, menace les autorités locales et le pou- 
voir fédéral lui-même. 

En effet, la misère et la famine aidant, l'émigration s’accentue. 
Les provinces du nord de la Chine souffrent d’une effroyable disette, 
et ces masses humaines, lentes à s’ébranler, difficiles à contenir, 
suivent l’irrésistible courant qui les pousse vers les ports et vien- 
nent demander à la Californie des moyens de subsistance que leur 
sol refuse et que leur gouvernement est impuissant à assurer, Le 
mouvement est encouragé et facilité par six grandes compagnies, 
représentées à San-Francisco par des maisons chinoises de premier 
ordre, et aussi par la compagnie à vapeur du Pacifique, qui fait 
entre la Chine, le Japon et la Californie un service régulier en con- 
currence avec la malle anglaise des Indes par la Méditerranée, 

Lorsqu’en 1848 la découverte de l'or sur les bords du Sacra- 
mento provoqua en Europe ce grand courant d'émigration qu'acti- 
vaient encore les événemens ‘politiques et les commotions sociales, 
la Ghine resta impassibie. Les nouvelles et les idées s’infiltraient len- 
tement à travers ses ports à peinelentr'ouverts au commerce étranger 
et franchissaient péniblement le cordon sanitaire dont l'administration 
chmoise enserrait encore le Céleste-Empire. Cependant tout man- 
quait sur la terre de l'or. Les navires allaient chercher au Mexique, 
en Australie, à Hong-Kong des vivres, des outils, des vêtemens. La 
Chine fournit le ‘thé, le sucre, et, dans les ports, quelques matelots 
chinois, émigrans désespérés ou séduits par les récits de fortunes 
rapides et d'inépuisables :placers. Ces premiers venus réussirent. 
Les uns retournèrent, les-autres firent parvenir des nouvelles favo- 
rables; mais la difficulté des communications, le prix élevé du pas- 
sage, le défaut d'organisation et surtout l’inertie fataliste de la race 
s'opposèrent d’abord au courant de l’émigration. Ce ne fut guère 
qu'en 1855, sept ans après la découverte de l'or, que le mouve- 
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ment se dessina. De 1855 à 1860 la moyenne annuelle des Chinois 
débarqués à San-Francisco s élève à 4,530. De 1860 à 1865 elle est 
de 6,600, De 1865 à 1870 elle atteint 9,311, et de 1870 à 1875 
elle dépasse 13,000. En ce moment on estime la population chi- 
noise en Californie à plus de 150,000 âmes, et ce chiffre s'accroît 
chaque année dans des proportions telles que le nombre des rési- 
dens chinois égale à peu de chose près le nombre total des électeurs 
de l’état. 

Ainsi, en quinze années, la moyenne annuelle de l'immigration 
chinoise a triplé, alors que, loiu d'augmenter, le grand courant de 
l'immigration des états de l’est et de l'Europe à diminué. Si l'on 
tient compte maintenant de ce fait que la Chine contient près de 
400 millions d'habitans, que la misère y est extrême, que nombre 
de Chinois en sont réduits à chercher sur les grands fleuves une 
nourriture précaire, qu’une mauvaise récolte suflit, comme en ce 
moment, pour compromettre l'existence de 70 millions d'êtres hu- 
maios, les craintes des hommes d'état américains ne sembleront 
pas exagérées. Si rien ne vient entraver le mouvement, avant la fin 
du siècle la Chine aura complètement envahi la Californie et, pous- 
sant en avant ses flots d'émigrans, elle s’acheminera vers les plaines 
riches et fertiles du centre du continent américain. Une guerre 
d’extermination pourrait seule alors leur reprendre cequ'ils auraient 
pacifiquement conquis par l'unique force du nombre, du travail et 
de l'économie lente et patiente. Ce que serait une pareille guerre on 
peut aisément se le figurer et ce nouveau confit de races atteindrait 
des proportions inconnues jusqu'ici. 

Déjà, dans San-Francisco même, il existe une ville chinoise. 
Dans l'intérieur des terres, nombre d'anciens placers sont occupés 
et exploités par les Chinois. On les retrouve partout, maraichers, 
hommes de peine, blanchisseurs, mineurs, domestiques; ils ont peu 
à peu accaparé tous les métiers infimes. Ils sont sobres et peuvent 
vivre avec le quart du salaire d’un ouvrier de race blanche. Ils 
sont travailleurs et dans nombre de manufactures on trouve avan- 
tage à les employer. Ils sont dociles et n’ont aucune des exigences 
des Irlandais et des Allemands qu’ils dépossèdent peu à peu des 
situations subalternes. Ils sont industrieux et économes, intelligens 
à leur façon, habiles à tourner les diflicultés qu'ils ne peuvent 
surmonter. On s’est bien trouvé de leur concours pour les grands 
travaux publics. Les entrepreneurs du chemin de fer du Pacifique 
ont réalisé de beaux bénéfices en substituant des équipes de terras- 
siers chinois aux Irlandais qu’ils employaient d'abord. Les Chinois 
en effet se contentaient d’un salaire réduit, travaillaient aussi vite, 
faisaient aussi bien et obéissaient sans murmurer. En Chine, leur 
Salaire variait de 15 à 25 francs par mois. En Californie ils s’es- 
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timent bien payés avec 75 ou 100 francs par mois. Sur cette somme 
ils vivent et trouvent encore le moyen d'économiser. Aucun tra- 
vailleur blanc n’y pourrait réussir. La concurrence est impossible. 

Au début, la difliculté des communications, le prix élevé du pas- 
sage créaient à l'immigration chinoise des obstacles presque insur- 
montables. Aujourd’hui ils n'existent pour ainsi dire plus. Les six 
grandes compagnies organisées dans les ports de Chine et repré- 
sentées à San-Francisco par des agens chinois surveillent, encou- 
ragent et dirigent ce grand courant. Le prix du passage a été suc- 
cessivement réduit à 200 francs, puis à 150. On l’a abaissé enfin à 
60 francs. Si l'émigrant volontaire est dans l'impossibilité de payer 
cette somme, l’une des compagnies traite avec lui. Il s'engage à 
payer sur le produit de son travail une minime redevance mensuelle 
pendant un certain laps de temps. De son côté, la compagnie lui 
fournit le passage et les vivres; à son arrivée à San-Francisco 
l'agent le dirige sur le point où il trouvera de l’occupation; en cas 
d'accident ou de maladie elle lui assure des soins ; en cas de mort, 
son corps est ramené en Chine. Chaque année un ou plusieurs na- 
vires chargés de cercueils ramènent ainsi dans le Céleste-Empire 
les cadavres de ceux des émigrans qui ont succombé. Parmi cette 
population sceptique et indifférente à toute croyance religieuse, 
c’est la seule foi qui subsiste : assurés de n’être pas enterrés en terre 
étrangère, ils partent sans scrupules comme sans regrets. Supposer, 
en présence d'une organisation aussi puissante et aussi intelligente, 
que l'immigration chinoise cessera ou demeurera stationnaire, c'est 
supposer l'impossible. Malgré le mauvais accueil qui est fait aux 
Asiatiques, malgré les mauvais traitemens auxquels ils sont souvent 
en butte là où ils se trouvent isolés, ils poussent chaque année 
plus avant dans l’intérieur. Instruits par l'expérience, ils se réu- 
nissent et commencent à montrer partout sinon un front menaçant, 
tout au moins des groupes résistans, difficiles à entamer, se soute- 
nant les uns les autres et en imposant par le nombre à des adver- 
saires isolés. 

Ils ont pour eux le droit, les traités, la loi, les principes de 
liberté individuelle consacrés par la constitution américaine, et la 
complicité ouverte ou tacite des intérêts matériels auxquels ils four- 
nissent la main-d'œuvre à bon marché, intelligente et docile. Cela 
est si vrai que le comité du congrès des États-Unis chargé de l’exa- 
men de la question le reconnait explicitement, tout en concluant 
contre eux. Ici nous citons textuellement (1) : « L'émigrant chinois 
est à certains égards supérieur à d’autres. Il est sobre, industrieux, 
patient, de bonne humeur et obéissant. Il apprend facilement et 
s’acquitte habilement de sa tâche. Les Chinois ont rendu de grands 


(1) Report of the House Committee on labor and education. Congress. February, 1878. 
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services en Californie au début. Ils ont creusé les canaux, exploité 
les mines, défriché les marais, construit des chemins de fer et con- 
tribué au développement du pays. Si donc la question se posait 
uniquement sur le terrain des intérêts matériels, nul doute que dans 
le conflit qui existe entre la race asiatique et la race blanche elle 
pe dût être résolue en faveur de la première. » 

, Appelé à déposer devant le comité du congrès, le juge Heyden- 
feldt s’exprimait ainsi : « Les négocians chinois en Californie n’ont 
jamais de procès. Je suis, par ma profession, en rapports constans 
avec des gens de toute race et de toute nationalité et je dois dire 
qu'il n’y en a pas de plus honorables, de plus sincères et de plus 
loyaux que les marchands chinois. Je ne connais pas de cas où 
l'un d'eux ait cherché à frauder la douane par une déclaration 
de valeur insuffisante, ou réclamé quoi que ce soit qui ne lui fût 
légitimement dû (1). » 

Pour l'emporter sur des aveux si sincères il faut des raisons bien 
puissantes. Le rapport dont il s’agit procède à leur énumération. 
Toutes peuvent se résumer en un mot : la raison d'état. Pour la 
première fois les deux races se rencontrent, se mesurent et la dé- 
faite de la race blanche est certaine. Sur ce terrain pacifique elle 
ne peut pas lutter à armes égales. Sa supériorité intellectuelle 
est incontestable, mais l’autre a pour elle le nombre, la patience 
et des besoins moindres. Sans orgueil comme sans préjugés elle 
s'approprie les procédés nouveaux, les inventions récentes. Satis- 
faite de peu, façonnée par la misère aux privations, ingénieuse à 
tirer parti de tout, économe avec excès, elle vit et prospère là où 
le blanc ne trouve même pas de quoi subsister. Nous assistons 
à ce curieux spectacle des qualités d’une race invoquées contre 
elle-même. 

Un homme d'esprit a dit que le jour où la logique entrerait en 
souveraine dans les choses de ce monde elle y ferait plus de dé- 
gâts qu’un éléphant dans un magasin de porcelaines. Aussi laisse- 
t-on volontiers la logique se morfondre à la porte et traite-t-on 
d'importuns ceux qui se réclament d’elle. Les Chinois l’invoquent 
en Californie comme le faisaient les Incas au Pérou, les Indiens 
en Amérique, et le Céleste-Empire lui-même quand il refusait à 
l'opium et aux Européens l'entrée de ses ports que ces derniers 
bombardaient, estimant que partout où peut pénétrer un boulet de 
Canon, un ballot de marchandise, une idée peuvent suivre ce mes- 
sager ailé de la civilisation. On ne prévoyait pas qu’un jour l’An- 
gleterre émue, l'Amérique inquiète regretteraient leur heureuse au- 
dace et combineraient une action commune pour protéger, l'une 


(1) Extrait du New-York Herald du 21 juin 1878. 
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l'Australie, l’autre ses états du Pacifique contre une invasion légale, 
sanctionnée par des traités qu’elles avaient elles-mêmes imposés 
à la Chine. 

On sait la résistance que la Chine, cantonnée dans son immobi- 
lité et son isolement séculaire, a longtemps opposée aux sollicitations 
de la diplomatie et aux efforts de l’Europe et des États-Unis. Par- 
lant au nom de la civilisation, des idées modernes et surtout des 
intérêts matériels, l'Angleterre aflirmait, dès 1840, qu'il n'était 
plus permis à un empire habité par un tiers du genre humain de 
se tenir à l'écart et d’opposer au mouvement général les barrières 
artificielles d’une civilisation décrépite. Dans son indignation ver- 
tueuse, elle sommait le Céleste-Empire d'ouvrir ses portes à l'o- 
pium des Indes, aux cotonnades de Manchester et au christianisme. 
On proclamait hautement les droits du commerce et de libre cireu- 
lation. 

Le 29 août 1842, la Chine, hors d'état de résister, cédait aux 
exigences de l’Angleterre et signait un traité par lequel elle lui re- 
connaissait droit d’accès dans certains ports. En 4844, les Étais- 
Unis réclamaient et obtenaient par la force les mêmes privilèges. 
En 1858, l'Angleterre et la France coalisées achevaient de briser la 
résistance qu'opposaient encore les mandarins et la cour impériale 
et dictaient à Pékin même un nouveau traité qui consacrait la li- 
berté absolue des communications, le droit sans contrôle d'entrée et 
de sortie. Plus tard enfin, en 1868, le cabinet de Washington négo- 
ciant à nouveau obtenait de la Chine l'engagement de n’apporter aucun 
obstacle à la libre entrée des Américains, et garantissait en échange 
aux Chinois, sur son sol, le traitement de la nation la plus favorisée. 
Le négociateur de ce traité, Anson Burlingame, ambassadeur de 
Chine en Europe et aux États-Unis, était un officier américain, au- 
torisé par son gouvernement à entrer au service de l'empire 
et choisi par ce dernier pour le représenter et défendre ses in- 
térêts. 

C’est par la force seule que l’on à eu raison de l'isolement dans 
lequel la Chine se renfermait. La force seule a ouvert les portes de 
ce vaste empire dans lequel pénètrent à peine quelques Européens, 
mais d’où sort chaque année un flot toujours grossissant d'émigrans. 
« La Chine, écrivait il y a deux ans un de ceux qui la connaissent 
le mieux, la Chine enverra quarante millions d'hommes en Amérique 
et cela sans qu'on s'en aperçoive ici. La race est tellement proli- 
fique que ceux qui resteront n’en éprouveront aucun allégement. » 
Pour quiconque a vu ces masses compactes, ces innombrables mul- 
titudes à la recherche de leur subsistance de chaque jour, cette as- 
sertion est d’une rigoureuse exactitude. Dès 1870, le commissaire 
de l’émigration aux États-Unis adressait au ministre de l’intérieur 
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un rapport d'où nous extrayons les lignes suivantes : « Les ef- 
frayantes proportions que l'émigration chinoise est appelée à prendre 
exigent l'attention de nos hommes d'état. Une race homogène, 
comptant près de A00 millions d’être humains, s’agite et se débat 
dans un espace insuffisant. La brèche est ouverte; ils affluent 
sur un sol nouveau, riche et comparativement désert. Ils sont 
aventureux, patiens dans les difficultés, tenaces et laborieux. Ce flot 
d'émigration dans sa course vers l’est a atteint ses limites natu- 
relles; il reflue vers le Pacifique, et, comme une marée montante, 
emporte et rompt les digues. La Providence a voulu que tôt ou 
tard, pacifiquement ou par la force, ce courant tout-puissant 
débordât sur le riche et fertile bassin du continent Américain (1). » 

Prédit dès 1855, constaté dans ces termes en 1870, le danger 
grandit chaque jour. En Australie, la race blanche, menacée dans 
ses moyens d'existence, réclame des mesures énergiques et, sous 
la pression populaire, l'assemblée législative de la colonie discute 
les mesures à prendre pour interdire l'entrée de ses ports à la race 
asiatique, Les griefs allégués contre elle sont les mêmes à Queens- 
land et à San-Francisco, avec cette différence que la question a pris 
en Californie un caractère bien autrement aigu et menaçant. Le parti 
socialiste en effet s'en est emparé pour soulever les masses et il a 
réussi à provoquer des manifestations telles que pendant quelques 
jours on a pu se croire à la veille des plus graves événemens. Ce 
n'est guère que partie remise, et le conflit ajourné renaîtra cer- 
tainement si satisfaction n’est pas donnée aux passions populaires. 
Gette satisfaction est-elle possible ? c’est ce que nous allons recher- 
cher dans l'examen des accusations portées contre les Chinois et 
des mesures suggérées pour conjurer le péril. 

Le premier grief allégué est celui-ci : ils vivent de peu, ils n’ont 
pas de famille à soutenir, ils se contentent d’un salaire infime. Leur 
vêtement est des plus simples, ils portent des sandales, ne con- 
somment que du riz, du poisson salé et du thé; ils font tout venir 
de leur pays. Cent Chinois se logent dans un espace qui suflirait à 
peine à dix blancs ; et non-seulement ils n’ajoutent rien à la fortune 
publique, mais, ainsi que le constatent les statistiques, ils appau- 
vrissent le pays. 

L'étude des statistiques locales jette un jour curieux sur la 
question, Les Américains sont gens pratiques, habiles à tout ré- 
sumer en chiffres, Il ressort des calculs de leurs économistes que 
la valeur d’un émigrant de race blanche est d'environ 1,500 dollars. 
En d'autres termes, on estime à ce chiffre l’excédant moyen de sa 
production sur sa consommation, c’est sa quote-part dans la plus- 


(1 Raprort officiel de Jobn Eaton, commissaire génér:l, à l'honorable J.-D. Cox, 
ministre ide l'intérieur. 2 Washington, 4870, p. 422 et suiv. 
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value de l'actif social. Suivant eux, les Chinois non-seulement ne 
contribuent en rien à cette plus-value, mais encore ils prélèvent sur 
ce fonds commun une part considérable. Les relevés des banques 
constatent que dans l’espace de vingt-cinq ans (1853 à 1878) ils ont 
expédié en Chine la somme énorme de 180 millions de dollars, 
900 millions de francs. Or, pendant le même laps de temps on 
estime à 300 millions de francs seulement la somme que les émi- 
grans de race blanche ont pu économiser sur leurs salaires, Il ré 
sulte en outre de la statistique officielle des douanes de San-Fran- 
cisco que, pour l'année 1877, l'exportation d'argent à destination 
de Chine s’est élevée à 90 millions de francs, sans compter ce 
qu'ont pu emporter sur eux, en numéraire, les Chinois en cours de 
voyage. C’est un tiers de l'exportation totale de la Californie. 

? La puissance d'absorption de l'argent, soit en lingots, soit en es- 
pèces monnayées, par la Chine et les Indes, est d’ailleurs un fait de- 
puis longtemps constaté. Bien avant la découverte de la Californie 
et de l'Australie, l'Asie avait presque épuisé le stock métallique des 
piastres espagnoles et mexicaines. En 1877, son importation d'ar- 
gent, de toutes provenances, a dépassé 525 millions de francs. South- 
ampton, San-Francisco, Marseille et Venise sont les principaux 
ports par lesquels s'effectue ce mouvement argentifère. L'importa- 
tion d’or en Chine est presque nulle et représente pour 1877 en- 
viron 2 millions. 

Ce qui ressort des chiffres ci-dessus, c’est la prodigieuse économie 
des émigrans chinois et leur force productrice. Si ces deux qualités 
sont un crime aux yeux de leurs adversaires, c’est que, disent-ils, 
le Chinois ne s'établit pas définitivement dans le pays; il obéit à 
l’idée fixe du retour dans sa patrie, qui seule bénéficie des résul- 
tats de son travail. Cet argument manque de logique, car il est évi- 
dent que, le jour où le Chinois deviendra un résident permanent, 
l'invasion marchera à pas de géant et la population américaine dis- 
paraîtra dans ces masses compactes d’Asiatiques. Sans ce double 
courant en sens inverse, la Californie serait depuis longtemps une 
colonie chinoise. 27 

Il est facile de comprendre la haine des émigrans blancs. Ils 
voient dans ces nouveaux venus des concurrens heureux contre les- 
quels la lutte pacifique est impossible. Les Américains, de leur 
côté, se sentent débordés par cette marée montante, à laquelle ils 
reprochent non-seulement de ruiner le pays, mais encore de le 
rendre inhabitable. Après les économistes, parlant au nom des in- 
térêts matériels, écoutons en effet ce que disent les moralistes : — 
« Les Chinois ont un genre de vie et des habitudes telles que leur pré- 
s2nce sur notre sol est un danger permanent à tous égards. Leur mal- 
propreté est extrême, et leurs habitations sont des foyers d’épidémie. 
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Leurs coutumes, leurs mœurs, leurs institutions sont en tout l'op- 
posé des nôtres. Ils haïssent ce que nous aimons, ils méprisent ce 
que nous admirons; ils pratiquent comme vertus ou tolèrent comme 
nécessités ce que nous condamnons. Ils avilissent la femme ; pour 
eux le serment n'existe pas ; ils sont parjures, débauchés, sans hon- 
neur, sans religion et sans foi (1). » 

Si sévère que soit ce jugement dicté par la passion, on ne saurait le 
déclarer tout à fait faux. Il est certain que l’émigration chinoise se 
recrute surtout parmi les classes inférieures de la population, etque 
là, comme partout, le vice et l'ignorance dominent. La propagande 
religieuse, l'instruction, l'exemple, sont-ils impuissans? A cela les 
missionnaires consultés ne peuvent répondre que par l’aveu de leur 
insuccès et de l’impossibilité où ils sont de faire des prosélytes parmi 
les Chinois. Dans une conférence publique, le révérend J.-S. Kal- 
loch s'exprime ainsi : « Je ne crois pas à la possibilité de convertir 
les Chinois à San-Francisco, mais j'y crois dans leur pays. Nous ne 
les amènerons pas au christianisme dans les conditions et le milieu 
où ils se trouvent ici, et j'estime qu'ils démoraliseront plus de 
chrétiens que nous ne ferons de recrues. Nous avons si peu de 
prise sur eux que, même en Chine, nous n'avons pu obtenir de nos 
prosélytes le sacrifice d'aucun de leurs usages extérieurs, la plus 
légère modification dans leurs coutumes ou leur manière de s’ha- 
biller, » 

Après les économistes et les moralistes, les hommes politiques 
viennent à leur tour déclarer que les Chinois, courbés depuis des 
siècles sous le joug d’un despotisme écrasant, sont incapables de 
devenir citoyens libres d’un pays libre. — Longtemps, disent-ils, on 
s'est bercé de l’idée que dans tout conflit de race la race supérieure 
devait fatalement absorber l’inférieure, lui imposer ses idées, ses 
coutumes et ses lois. L'histoire en offre en effet de nombreux 
exemples, mais autre chose est la théorie, autre chose les faits. Il y 
a des exceptions aux lois générales de l’humanité, et, si nous n’y 
mettons ordre, les Chinois nous le prouveront. Bien loin de se con- 
sidérer comme inférieurs à nous, ils nous traitent de barbares et 
affichent un profond dédain pour notre civilisation. Leur insuppor- 
table orgueil prétend faire remonter la leur à une époque bien an- 
térieure à la venue du Christ. Ils exaltent Confucius et convertissent 
ses maximes en lois. Cantonnés dans leurs préjugés, dédaigneux 
des idées nouvelles, ils forment une masse compacte, inaccessible 

à toute influence. En eux tout diffère de nous, la couleur, les traits, 
le costume, le langage, les mœurs, la religion. Deux races aussi 
distinctes, séparées par d’insurmontables barrières, peuvent-elles 


(1)_Report of the House Committee of Congress. February, 1878. 
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vivre côte à côte sur le même sol et sous le même gouvernement 
Si l'union entre elles est impossible, l'une des deux dominers, 
l’autre pliera. Laquelle? Le nombre est la force, et la force fait Je 
droit. Ils arrivent en flots pressés, poussés par un irrésistible cou- 
rant, et à nos plaintes, à nos réclamations, on nous répond qu'ils 
ont pour eux le droit et les traités. — Là s'arrêtent les modérés, 
mais les masses, menacées dans leurs intérêts, dans leur existence, 
ont leur logique à elles, brutale et violente comme elles, En at- 
tendant de les voir à l'œuvre, examinons rapidement les mesures 
à l’aide desquelles on se propose de remédier au danger, 

Ce qui frappe tout d’abord, c’est leur caractère essentiellement 
empirique et révolutionnaire. Les modérés, comme les violens, pro- 
fessent sur cette question le plus parfait dédain de la légalité, des 
principes et des traités. L’urgence du péril aveugle les uns, l'igno- 
rance entraine les autres. On s’estime en présence d’une race in- 
férieure, et contre elle tout est permis. Chacun propose son remède: 
bon ou mauvais, il est admis et vient grossir la liste des mesures 
arbitraires que l’on somme le congrès de voter en bloc. Les uns, et 
ce sont les plus sages, demandent qu'un bill interdise à tout navire 
venant de Chine de recevoir à son bord plus de dix passagers chi- 
nois. Pourquoi dix? Il serait aussi simple et plus logique de leur dé- 
nier le droit d'entrée, et aussi celui d'acheter et de posséder des 
navires, ou de naviguer sous pavillon national ou étranger. Les 
autres insistent pour que tout émigré chinois soit tenu de payer 
une taxe de capitation calculée à un taux tel qu’il ne puisse l'ac- 
quitter. Mais les traités imposés à la Chine, dictés par les États- 
Unis eux-mêmes, s'opposent de la manière la plus formelle à ces 
deux mesures. Les articles 1 et 2 du traité de 1844, et l’article 4 du 
traité Burlingame, de 1868, garantissent aux Chinois le régime 
commun, et les États-Unis ne pourraient, sans se porter à eux- 
mêmes un coup mortel et sans s’exposer aux revendications de 
l'Europe, étendre à tous les émigrans des mesures aussi violentes. 

On en comprend l'impossibilité et, pour tourner la difculté, on 
exhume des archives nationales une décision légale en vertu de la- 
quelle un traité conclu par le cabinet de Washington avec la tribu 
indienne des Cherokees a été mis de côté par l'autorité judiciaire et 
déclaré par elle nul et non avenu. Le procédé est simple et com- 
mode. Le pouvoir exécutif avait négocié et ratifié ce traité pour 
mettre fin à une guerre interminzble. Plus tard, se sentant plus 
fort, il le fit casser par ses propres juges, reprenant ainsi sa liberté 
d'action. Quel recours avaient les Indiens ? Aucun, et les armes ache- 
vèrent ce qu'une ruse diplomatique avait si bien commencé. 

Mais, quel que soit le mépris que l’on professe pour les Chinois, ils 
n’en sont pas moins les maîtres d’un vaste empire avec lequel les 








ent 
TO 
les 
)0- 
Nn- 





LE SOCIALISME AUX ÉTATS-UNIS. 599 


États-Unis font un commerce considérable. Il existe en Chine des ré- 
sidens américains, des intérêts américains, établis non sans peine, 
créés non sans difficulté, et qui ne se laisseraient pas sacrifier. Il 
n’est pas vraisemblable que la Chine cherche à tirer vengeance 
d’une violation des traités en déclarant la guerre aux États-Unis. 
Ses jonques ne viendront certainement pas bombarder San-Fran- 
cisco; mais qui pourrait l'empêcher de répondre à des procédés 
iniques par un ordre d'expulsion des résidens américains et par un 
refus d'admettre les navires des États-Unis dans ses ports? On n’a 

oublié les massacres de Tien-tsin. Le sang peut couler encore, 
et une populace soulevée peut envelopper dans une haine et une 
vengeance communes tous les résidens étrangers. 

Des mesures fiscales seraient-elles plus eflicaces, et peut-on frap- 
per d’une taxe particulière les émigrans chinois seuls dans le seul 
état de la Californie? Les principes posés par le nord lors de Ja 
guerre de sécession s'y opposent. On n’a pas oublié en effet que le 
sud s'était déclaré partisan de la souveraineté individuelle des états 
et qu’il prétendait que le lien fédéral constituait un pacte que cha- 
cun des états de l’Union était libre de dénoncer. Le nord a dépensé 
4h milliards de francs et 300,000 hommes pour faire triompher la 
doctrine opposée. Peut-il la répudier aujourd'hui et admettre le 
vote de lois particulières et spéciales à un des états de l'Union? Une 
fois entré dans cette voie d'exception, où s’arrêterait-on ? 

Ainsi donc l'adoption de ces deux mesures constituerait une vio- 
lation des traités qui pourrait être le point de départ d’une cata- 
strophe sanglante, et une violation de principes qui aurait, dans un 
avenir prochain, les plus graves conséquences. 

On propose une autre mesure, logique, celle-là, légale, mais qui 
n'a qu'un défaut, celui d’être impraticable d’une part, insuflisante 
de l’autre. Organiser une grève générale du capital contre la main- 
d'œuvre, s'entendre pour n'employer aucun Chinois, donner tou- 
jours, partout, à tout prix la préférence à l’ouvrier blanc sur l’ou- 
vrier asiatique, et mettre ainsi ce dernier dans l'alternative de mou- 
rir de faim ou de quitter le pays. En théorie, soit, mais la pratique? 
Que fera-t-on aux récalcitrans ? et s’il y en a dix il y en aura mille. 
Voici un fermier, américain, allemand, irlandais, peu importe, qui 
emploie vingt Chinois. 11 les congédie et les remplace par vingt Irlan- 
dais, qui lui coûtent mensuellement le triple. Vendra-t-il ses pro- 
duits plus cher et dans la même proportion ? Et si à côté de lui son 
Voisin, plus soucieux de ses intérêts propres que des intérêts géné- 
raux, persiste à employer la main-d'œuvre à prix réduit, que fera- 
til? La concurrence devient impossible. L'un se ruine, l’autre s’en- 
richit. Emploiera-t-on la force pour assurer le succès de cette ligue 
nouvelle? Mais la loi s’y oppose d’une part, et de l’autre on ne re- 
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monte pas les courans économiques. Les mesures révolutionnaires 
n’y peuvent rien. Admettons cependant le concours de toutes les 
volontés, la grève organisée et maintenue. Tous les Chinois ne sont 
pas hommes de peine. Il en est de riches parmi eux, et riches et 
pauvres ils se soutiennent et excellent à tourner les difficultés, Les 
questions économiques et commerciales leur sont familières; aucun 
peuple ne pousse aussi loin l'intelligence des intérêts matériels et 
ne connaît mieux les ressources de l'association. Depuis des siècles 
ils en tirent un parti prodigieux et nous en étions encore à épeler 
péniblement les élémens du crédit que les banques par actions, 
les sociétés anonymes et le papier de change existaient chez eux, En 
Californie ils sont propriétaires de terrains, de fermes et de mines, 
Ils les exploitent à bon compte. Le jour où les capitalistes améri- 
cains et européens cesseront de les employer ils travailleront pour 
leur propre compte et produiront à meilleur marché. Ce n'est pas 
sans doute en les enrichissant qu'on se débarrassera d'eux. 

Enfin on suggère la dénonciation et la révision des traités avec la 
Chine. Le comité du congrès auquel a été renvoyé l’examen de la 
question, après avoir longuement développé dans son rapport tous 
les argumens qui militent contre l'immigration asiatique, conclut 
en recommandant au congrès l'adoption de la résolution suivante : 
« Le président des États-Unis est invité à ouvrir des négociations 
avec les gouvernemens de Chine et d'Angleterre, et à prendre, de 
concert avec eux, les mesures nécessaires pour arrêter l’immigra- 
tion chinoise aux États-Unis. » Mais en admettant que le gouverne- 
ment impérial consentit à cette révision, il insisterait certainement 
pour reconquérir, lui aussi, sa liberté d'action, et le premier usage 
qu'il en ferait serait de rétablir les anciennes barrières. Puis cette 
révision ne serait pas une solution, il faudrait modifier et remanier 
les lois relatives à l'émigration aux États-Unis. La civilisation ne 
recule pas, et les barrières factices élevées à l'encontre des intérêts 
et des principes sont des digues impuissantes, promptement ba- 
layées par un torrent plus impétueux. 

Ces considérations frappent les yeux des plus clairvoyans, mais 
le courant populaire les entraîne; impuissans à le maîtriser, ils 
essaient de le diriger. Le 16 décembre dernier, M. Page, représen- 
tant de la Californie au congrès des États-Unis, adressait au prési- 
dent de l’Union une lettre reproduite par tous les journaux et dans 
laquelle il s’exprimait ainsi : « .… Je dois ajouter que la situation 
est telle à San-Francisco qu’une inquiétude générale se manifeste 
dans tout l’état. Des gens sans aveu préparent un mouvement d'in- 
surrection dont les conséquences seraient terribles. La partie sensée 
de la population s'efforce de l'arrêter et fait appel au pouvoir exé- 
cutif et législatif, Convaincu que vous n’ignorez pas les dangers qui 
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menacent la Californie, je vous supplie de prendre les mesures né- 
cessaires pour les conjurer. » 

Il n’était que temps, en effet. On ne discutait plus sur le plus ou 
le moins de légalité ou d'efficacité des plans suggérés, on se pré- 
parait à agir, et les chefs du socialisme se mettaient à la tête du 
mouvement; ils visaient haut et loin. 

Ni la victoire qui dépasse les espérances, ni la prospérité maté- 
rielle toujours croissante ne mettent les peuples à l'abri de certaines 
épreuves; l'histoire de l'Allemagne et les États-Unis depuis vingt 
ans l'attestent. Ainsi que les individus, les peuples sont sujets à 
des maladies, à des crises soudaines et violentes que la gloire et 
le succès sont impuissans à conjurer. Les idées de revendication 
sociale ne sont spéciales à aucune nation ni à aucune race. Devant 
toutes et pour toutes se pose le menaçant problème de l'inégalité, 
du bien et du mal, du juste et de l’injuste, de l’opulence excessive 
et de la misère abjecte. Si riche que soit un pays, si favorisé du sort 
que soient ses habitans, cette inégalité subsiste. On a cru longtemps 
que les idées socialistes révolutionnaires n'auraient pas prise sur 
les États-Unis. La grande république américaine offrait aux déshé- 
rités de l’ancien monde, avec une liberté absolue, des terres fertiles 
et sans limites, un travail bien rétribué, une égalité sociale incon- 
nue partout ailleurs, des droits politiques accessibles à tous. Entre 
le capital et la main-d'œuvre plus de lutte, le travail menant sûre- 
ment au capital et lui dictant ses lois. L’hérédité des grandes for- 
tunes n'existait pas, celle des grandes situations ne pouvait naître 
sous un régime aussi démocratique. Dans cette ruche de travail- 
leurs égaux en droits, sur ce sol nouveau, presque sans histoire 
comme sans passé, le problème de la misère semblait résolu et du 
même coup celui des haines sociales et des convoitises de ceux qui 
n'ont pas contre ceux qui possèdent. 

Un changement s’est produit depuis la guerre de sécession. Les 
grands événemens entraînent avec eux des conséquences que n’ont 
souvent prévues ni les penseurs qui les annoncent, ni ‘es hommes 
d'état qui les préparent, ni les hommes d'action qui les accom- 
plissent. Les conditions économiques et politiques ont subi de pro- 
fondes modifications, l'immigration européenne s’est arrêtée; un 
tarif protectionniste, en augmentant la cherté de la vie, a enrichi 
les uns, appauvri les autres et créé dans les états du nord de vastes 
manufactures où des milliers d'ouvriers embrigadés ont retrouvé; 
avec la discipline de l'atelier, le régime économique et social des 
grands centres manufacturiers. Là, comme ailleurs, et plus qu'ail- 
leurs, les mêmes causes ont produit les mêmes effets. On sortait 
victorieux d’une lutte acharnée. On avait dépensé sans compter l'or 
et la vie des hommes, mais on triomphait, et le sentiment national 
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surexcité énumérait avec orgueil les sacrifices consentis et les résul- 
tats obtenus. Quand, l’ardeur de la lutte refroïdie, il fallut prendre 
les mesures nécessaires au maintien du crédit de l’état, accroître 
les impôts, surélever les droits de douane, licencier les volontaires, 
alors seulement le plus grand nombre sentit ce que coûtait une 
guerre, même heureuse. 

Que des vaincus se résignent, il le faut, nécessité n’a pas de loi: 
mais que, victorieuses, elles pâtissent, c'est ce que les masses 
ne comprennent jamais, et leur mécontentement est en raison 
des illusions dont elles se sont bercées. Que l’on mesure le chemin 
parcouru par l'opinion publique en Aliemagne depuis 1870 jusqu’à 
ce jour. Que reste-t-il de ces rêves de richesse, de cette prospérité 
sans bornes, de ces salaires exorbitans, de ces compagnies et de ces 
banques qui devaient donner à tous la fortune sans travail et faire 
aflluer sur les bords de la Sprée les capitaux du monde entier? Les 
rêves ont disparu, et le socialisme révolutionnaire rallie autour de 
ses utopies dangereuses et malsaines toutes ces illusions décues et 
qui se croient trahies. 

Si l'on tient compte de ce fait, que l’émigration aux États-Unis se 
recrute surtout parmi les mécontens et les déshérités de l’Europe, 
on comprendra sans peine le danger que peuvent faire naître ces 
élémens révolutionnaires le jour où la force des choses les rapproche 
et les groupe dans une action commune. Dispersés pendant long- 
temps sur la surface d'un territoire immense, ces esprits aventu- 
reux, ces impatiens de fortune, ces déclassés énergiques et violens 
dépensaient, dans leurs luttes contre la nature, les Indiens et les 
animaux, une exubérance de force vitale et des passions d’indépen- 
dance dont s'accommodait mal le régime régulier de nos sociétés 
modernes. Ils étaient un danger pour l’Europe, une bonne fortune 
pour les États-Unis. Chaque émigrant apportait son bagage de ran- 
cunes et d'ambition, l'Irlandais sa haine de l'Angleterre, l'Alle- 
mand ses théories nuageuses, ses rèves vagues d'unité et de li- 
berté, le Français ses impatiences et ses ardeurs inquiètes, l'An- 
glais sa volonté âpre et froide, tous leurs misères. Au contact de la 
réalité, dans un isolement relatif, en face d’une perspective réali- 
sable, les élémens malsains se dégageaient et s’évaporaient dans 
une atmosphère de liberté absolue. On ne rêvait plus, on agissait ; 
les bras étaient un capital, ils le créaient, et sur le marché de la 
main-d'œuvre la demande restait supérieure à l'offre. 

Il m'en est plus ainsi. Est-ce un simple temps d'arrêt, résultat 
des épreuves traversées? Les modifications profondes introduites 
brusquement dans la situation économique du pays constituent-elles 
une transition pénible à traverser, mais essentiellement temporaire? 
L'avenir nous le dira. En attendant le groupement s’est fait, les 
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intérêts ouvriers menacés ont rapproché des nationalités différentes 
et qui se neutralisaient dans une certaine mesure, des passions 
communes ont éveillé des haines assoupies, et la question du pau- 
périsme s’est dressée devant des masses qui la croyaient résolue. 

On a vu pendant la grève des chemins de fer, si consciencieuse- 
ment. étudiée iei même (!) par M. Cucheval-Clarigny, le rôle des 
nationalités diverses représentées aux États-Unis. Dans le débat sou- 
levé par l'immigration chinoise en Californie, si nous ne trouvons 
pas encore les mêmes excès, les mêmes atteintes à la propriété, 
nous voyons préconiser l'emploi des mêmes moyens, et les passions 
soulevées confondre dans une haine commune l’émigrant asia- 
tique et le capitaliste américain ou européen. 

Si par socialiste on entend désigner quiconque s'occupe des 
questions sociales, tout le monde l'est plus ou moins. Quand nous 
parlons du parti socialiste aux États-Unis, nous entendons désigner 
par là ceux qui préconisent la solution des problèmes sociaux à l’aide 
de moyens révolutionnaires. C’est ce qu'ont voulu faire les chefs 
de la grève des chemins de fer, c’est ce que prétendent faire ceux 
qui dirigent le mouvement socialiste à San-Francisco. Les Irlandais 
et les Allemands sont en tête, et cela se comprend. Ils sont les plus 
directement intéressés dans la question, les plus menacés dans leurs 
intérêts immédiats. Le travail manque, la concurrence chinoise les 
ruine, Si l’on prend par exemple les travaux d'édilité publique, 
il est bien évident que le conseil municipal d’une ville aussi obérée 
que San-Francisco préférera, quelles que soient d’ailleurs les idées 
personnelles de ses membres, employer des Asiatiques qui coûtent 
trois fois moins cher et travaillent aussi bien. Ce fut là le point de 
départ de la campagne entreprise. Le maire de la ville fut sommé 
de rompre les contrats passés, puis, les exigences croissant avec la 
misère, on le mit en demeure de s'opposer au débarquement des 
Chinois, enfin de procéder à l’expulsion de ceux qui se trouvaient 
déjà sur le territoire de l'état. Ces prétentions insensées étaient 
formulées dans le langage le plus violent par les meneurs du parti, 
Kearney, Pickett, Knight, O'Donneil, Day et autres. Dès le début, 
le mouvement fut et est resté purement social. Le parti des æor- 
kingmen, ouvriers, comme il s'intitule lui-même, a, par l'organe 
de son principal orateur, Kearney, répudié hautement toute alliance 
avec le parti républicain et avec le parti démocrate. Il les confond 
dans une haïne commune, les déclare corrompus et pourris, inca- 
pables de résoudre aucune des questions soulevées, et prétend se 
substituer à eux. Les théories de l’Internationale dominent parmi ses 
Partisans. Les questions politiques n’existent pas, disent-ils, il y à 
seulement des questionssociales, des gens qui possèdent et d’autres 

(1) Voyez la Revue du 1° et du 45 octobre 1877, 











604 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui n’ont rien; la politique a créé des nationalités diverses, elle a 
divisé les peuples pour les contraindre à se haïr et pour les mieux 
dominer; la conclusion logique, s’il en fut, c’est d’égorger les Chi- 
nois et de courir sus à la race asiatique, au nom du grand principe 
de la fraternité humaine et de l’alliance des races. 

Kearney n’a pas craint d'affirmer qu'il avait dernière lui 60,000 
hommes d'action, prêts à tout: « C’est assez, dit-il, pour faire trem- 
bler les riches et les contraindre à rendre gorge. » Le 19 décembre 
dernier il convoquait, dans la petite ville de Los Angelos, à vingt 
lieues au sud de San-Francisco, un meeting public de ses adhérens 
dans cette localité. Plus de 3,000 se rendirent à son appel, hommes 
résolus et déterminés, — disaient-ils, à le suivre là où il les condui- 
rait. Quelques extraits de son discours donneront une idée de la 
violence de son langage : « Demain probablement les journaux de 
San-Francisco vous traiteront de ramassis de coupe-gorges et de 
vagabonds. La presse californienne est à la solde des bandits, gros 
actionnaires de chemins de fer, tels que Stanford et Ci*, de voleurs 
de terres, comme Billy Carr. Les autorités municipales sont les plus 
infâmes brigands que le monde ait vus. Je vous dis et je vous répète 
que les Chinois partiront. Peine de mort à qui reviendra. La con- 
stitution des États-Unis ne nous donne pas seulement le droit de 
dénoncer publiquement le directeur de la compagnie à vapeur du 
Pacifique, mais aussi le président de la république. Gelui-là, nous 
irons le chercher à la Maison-Blanche, et nous le conduirons à la 
porte par les oreilles. On vous dupe depuis trop longtemps. Que 
font nos représentans à Sacramento? Ces gens-là vous vendent 
comme ils vendraient Jésus-Christ, pour un verre de bière. Plus 
de Chinois, achetez de la poudre et des balles. Quant à vos repré- 
sentans, achetez de la corde et pendez-les haut et court. Le voulez- 
vous? Que ceux qui le veulent lèvent la main. (Toutes les mains se 
lèvent). A la bonne heure, vous entendez les aflaires… Il faut mo- 
difier la constitution ; il faut que l’ouvrier figure au premier rang, 
il faut contraindre les riches à rendre gorge. Gela fait, nous nous 
débarrasserons des prétendus partis démocrate et républicain, aussi 
voleur l’un que l’autre. Quand nous aurons pour nous depuis le 
gouverneur jusqu’au dernier employé, nous licencierons l’armée, 
et l'armée ce sera nous (1). » 

On le voit, les Chinois servent de prétexte aux revendications les 
plus absurdes, mais aussi les plus menaçantes. Ce n’est pas à eux 
seuls que s’en prend Kearney, mais dans le langage le plus sédi- 
tieux il réclame une révolution radicale. Les autorités s'émurent. 
Un mandat d'arrestation fut lancé contre Kearney et les principaux 
meneurs. Ils ne l’attendirent pas. Prévenus aussitôt, ils se rendirent 
(1) Extrait du Républicain de Los Angelos du 20 décembre 1871. 
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insolemment à l'hôtel de ville de San-Francisco, déclinèrent leurs 
noms et, se réclamant de la loi, demandèrent qu’on fixât le montant 
de leur caution. On exigea 42,000 dollars, plus de 200,000 francs, 
qui furent immédiatement souscrits. 

Encouragés par ce premier succès, Kearney et ses partisans re- 
doublèrent d’audace. Ils comptaient à San-Francisco de nombreux 
adhérens. La presse, ainsi qu’il l'avait dit, leur était généralement 
hostile, mais l'influence de la presse est assez limitée en Californie. 
La plupart des journaux sont inféodés à un parti ou à un homme ; 
on les lit, plutôt pour y chercher des renseignemens commerciaux 
que des opinions politiques. Par contre la misère était grande et 
l'exaspération contre les Chinois y était plus encore qu'ailleurs en- 
tretenue par d'incessans arrivages. La plupart des autorités locales 
et fédérales y résidaient, les meneurs résolurent de convoquer un 
mass meeting, d'entraîner la populace et d'aller à sa tête adres- 
ser au maire et au conseil municipal une pétition qu’ils entendaient 
bien convertir en une sommation impérieuse. Le 3 janvier dernier 
fut le jour fixé pour cette démonstration menaçante, et de part et 
d'autre on prit les mesures nécessaires. La loi ne permettait pas de 
s'opposer au meeting : le maire, M. Bryant, mit la police sur pied, 
enrûla des special constables, avisa le commandant des troupes fé- 
dérales, pendant que de leur côté les propriétaires et les capitalistes 
s'organisaient en milice, prêts à repousser la force par la force. 

A l'heure dite, la foule encombrait Farrell-street. Une estrade 
dressée au milieu d’un terrain non bâti servait de tribune aux ora- 
teurs. Wollock, le bras droit de Kearney, ouvrit la séance par quel- 
ques mots significatifs. « La loi, dit-il, donne à manger au voleur ; 
elle refuse du travail et du pain à l’ouvrier qui meurt de faim. Nous 
voulons du travail et du pain. Marchons en ordre, sachons exiger 
et nous verrons qui osera se refuser à nos justes demandes. » Kear- 
ney prit ensuite la parole : « Si, dit-il, il n’y a pas un grand chan- 
gement d'ici à peu, on verra aux États-Unis la plus terrible révolu- 
tion qui ait jamais éclaté. » La procession se mit en marche et se 
rendit à l'hôtel de ville, où Kearney demanda qu’une délégation, 

dont il faisait partie, fût reçue par le maire. Ce dernier consentit. 
Kearney exposa les demandes des ouvriers. «Si, dit-il, vous vous re- 
fusez à faire ce qui est nécessaire, je vous déclare que je ne ferai 
rien, moi, pour retenir ceux qui me suivent, et que vous exposez 
la ville au pillage, 11 y a péril urgent. Parlez vous-mêmes à ces 
hommes, donnez-leur du travail; si la loi s’y oppose, dites-leur 
de piller un magasin, faites-les arrêter ensuite si vous pouvez, et 
vous serez bien forcé alors, de par la loi, de leur donner du pain. » 
Après avoir longtemps résisté à ces sommations, le maire dut cé- 
der devant l’impatience et les vociférations de la foule. 11 déclara 
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que, tout en sympathisant avec la misère des ouvriers, il ne pou- 
vait créer du travail pour eux.— Alors, cria une voix, débarrassez. 
nous des Chinois. — Je le désire autant que vous, reprit-il, et si d'ici 
à peu nous n’avons plus de Chinois sur notre sol, je serai le pre- 
mier à m'en réjouir. — Il termina en promettant d'inviter les capita- 
listes à embaucher le plus grand nombre d'ouvriers possible et de 
demander aux sociétés de bienfaisance de venir en aide aux plus 
malheureux. 

Son discours, vivement critiqué le lendemain par le parti de L 
résistance, ne satisfit qu'à demi ses auditeurs, qui prirent toutefois 
acte de ses promesses et surtout de ses déclarations relatives aux 
Chinois. Kearney et les principaux meneurs estimèrent que c'était 
déjà beaucoup que d'avoir amené le maire à faire cause commune 
avec eux contre l'immigration chinoise. — Vous avez entendu la ré- 
ponse du maire, s’écria Kearney, l'ennemi commun c'est l'Asia- 
tique, sa forteresse c’est « Chinatown. » On désigne ainsi le quar- 
tier populeux qu'habitent les Chinois. — Emportons-la d'assaut, 
brülons-la, faisons-la sauter, répondait la foule. — Soit, répliqua 
Kearney, mais avant, organisons-nous, et formons-nous en milice, 
Aux armes et vive la révolution ! Aux armes! et, si la compagnie du 
Pacifique persiste à recevoir des Chinois à bord de ses navires, 
marchons en rangs serrés et faisons sauter ses vapeurs. Écoutez, 
avant peu j'appellerai 40,000 hommes, et nous verrons ce qu'ose- 
ront ou pourront faire la police et les troupes fédérales. 

Le lendemain le San-Fruncisco Herald répliquait que 75,000 
citoyens résolus barreraient le chemin aux 40,000 hommes de Kear- 
ney. « On prêche ouvertement dans nos rues l'anarchie, la violence 
et l'incendie. Les autorités, incapables ou intimidées, n’osent tenir 
tête à l’émeute; mais nous le ferons, nous, et 75,000 autres avec 
nous sont décidés à mettre un terme à ces scènes odieuses. » 

De leur côté, kes Chinois, effrayés, se réclamaient du texte des 
traités et faisaient appel aux autorités fédérales pour la protection 
de leurs personnes et de leurs propriétés. J. G. Kennedy, représen- 
tant à Washington des six grandes compagnies, remettait au prési- 
dent des États-Unis une protestation énergique. contre les menaces 
dont les Asiatiques étaient l’objet et demandait l'envoi immédiat 
d'instructions spéciales et de troupes. 

La manifestation du 3 janvier avait eu pour résultat d'augmenter 
considérablement l'influence de Kearney et de grandir son rôle. Dès 
le lendemain, il procéda à l’organisation militaire et politique de ses 
partisans. Il est hors de doute que depuis longtemps il entretenait 
des rapports suivis avec les chefs du parti socialiste à New-York, 
Philadelphie, Chicago, Saint-Louis et la Nouvelle-Orléans. Dans 
toutes ces villes les socialistes ont des milices embrigadées ; sous le 
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nom de compagnies volontaires et sous l'égide de la loi, ils s’exercent 
publiquement au maniement des armes; on connaît leurs chefs, 
leurs cadres et, moins exactement, le nombre d'hommes dont ils 
peuvent disposer. Dans l’état de la Pensylvanie par exemple, les 
estimations varient entre 60,000 et 90,000 volontaires armés 
et équipés. A New-York on en compte environ 50,000. Leurs 
chefs sont George Blair et Ralph Beaumont. Dans l'Ohio, à Young- 
stown, tous les conseillers municipaux, y compris le maire, sont 
affiliés au parti. 

Il se recrute surtout parmi les émigrans allemands et irlandais et 
les nègres. Les premiers sont de beaucoup les plus nombreux et 
les plus inluens. On en peut juger par les titres des principaux 
journaux du parti socialiste; ce sont : le Volks-Zeitung, l'Arbeiter- 
Zeitung, le Tagsblatt, V'Arbeiter-Stimme et le Socialistische, qui 
se publient à New-York, Philadelphie et Chicago. L'Allemagne est 
largement représentée dans le conseil suprème. Louis Huck dirige 
la section de la Bohême, F. Leib, Paul Grottkau, condamnés à Ber- 
lin, Gustav Lyser, Henry Eude, tous deux échappés des prisons de 
Francfort et dont le dernier a figuré dans les événemens de la com- 
mune de Paris, sont au nombre des membres. La section française, 
peu nombreuse, a pour chef un nommé B. F. Millot. L'un des 
membres influens du conseil suprême écrivait en mai dernier : 
« Nous sommes à l’œuvre non-seulement dans toutes les grandes 
villes, mais aussi dans beaucoup d’autres, et nous gagnons du ter- 
rain avec une rapidité qui nous étonne nous-mêmes. Depuis le mois 
de juillet dernier, en dix mois, le chiffre de nos enrôlemens a 
quadruplé, et nous avons toute raison de croire que cette progres- 
sion se maintiendra. À Cincinnati, les compagnies s'exercent chaque 
semaine, et d’une semaine à l’autre le nombre des hommes pré- 
sens sous les armes s'accroît de 5 à 8 pour cent. » 

À San-Francisco, Kearney adopta le même plan. En peu de jours, 
des compagnies de milice volontaire s’organisèrent sous les ordres 
de Knight, Wollock et autres. Les recrues aflluaient. Kearney pré- 
parait-il un mouvement immédiat, ou bien attendait-il que les 
choses fussent plus avancées et que le signal de l’action fût donné 
par le conseil suprême ? Quoi qu'il en soit, un incident précipita les 
événemens. Le steamer Tokio était attendu le 17 janvier; il ame- 
nait à bord un nombre considérable de Chinois. 

Les plus violens du parti résolurent de s'opposer à leur débar- 
quement, et Kearney, mis en demeure d'agir, accepta la direction 
du mouvement, Dans la soirée du 15, de nombreux meetings furent 
Convoqués, des placards menaçans affichés, et l'agitation prit des 
Proportions telles que les autorités municipales et fédérales se réu- 
mirent secrètement pour aviser, Des émissaires furent expédiés à 
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Sacramento, capitale de l’état, ordre fut donné à la milice de 
prendre les armes, le commandant des troupes fédérales les consi- 
gna dans leurs casernes et se prépara à marcher. Dans la soirée 
du 16, Kearney, Wollock et Knight furent arrêtés et emprisonnés, 

Ces mesures habilement concertées et rapidement exécutées 
firent avorter l'émeute. Quelques Allemands essayèrent seuls de 


-prendre l'offensive, mais ces groupes privés de leurs chefs furent 


dispersés. Il n’y avait rien à faire à San-Francisco, et le mot d'ordre 
fut donné de se réunir à Oakland, situé de l’autre côté de la baie, 
On estime à 10,000 le nombre de ceux qui s’y rendirent. Confor- 
mément aux traditions, on y vota une série de résolutions, puis on 
s’ajourna. Quelques jours après, Kearney était remis en liberté sous 
une caution de 55,000 francs; Knight, Wollock et les autres en four- 
nirent chacun une de 25,000 francs. 

Au fond, l'opinion publique sympathisait avec Kearney dans sa 
croisade’ contre les Chinois; mais elle s’arrêtait là, répugnant à 
l'emploi des moyens violens qu’il préconisait, alarmée par le 
déchaînement des passions populaires et des idées socialistes. Kear- 
ney ne réclamait pas seulement l'expulsion de la race asiatique; ilde- 
mandait une taxe sur le revenu, le mandat impératif pour les repré- 
sentans, le taux de l'intérêt fixé à 7 pour 100 par an, des limites au 
droit de propriété, le droit au travail et la suppression de l'élection 
à deux degrés pour la présidence des États-Unis. Beaucoup n’enten- 
daient pas le suivre aussi loin, et les intérêts effrayés lui repro- 
chaient avec amertume de compromettre le crédit de l’état et le leur 
à l'étranger, d'ébranler la confiance, de paralyser les affaires et de 
nuire au succès de la cause même qu’il prétendait servir. 

Ce que les chefs du parti socialiste ne pouvaient enlever par la 
force, ils se mirent en devoir de l'obtenir par les voies légales. Re- 
nonçant pour le moment à un conflit à main armée dont l'issue 
était douteuse, Kearney adopta comme mot d'ordre et fit adopter à 
ses partisans comme cri de ralliement la révision de la constitution 
de l’état. L'assemblée législative réunie à Sacramento l'avait votée 
en fixant les élections au 19 juin 1878. Soutenu et conseillé par quel- 
ques-uns des membres de l'assemblée ralliés à ses idées et avides 
de popularité, Kearney commença une campagne d’agitation paci- 
fique. Dans tous les districts électoraux des comités se formèrent, 
on discuta les listes des candidats et les principaux orateurs du 
parti convoquèrent et haranguèrent de nombreux meetings. 
Ce qu'ils voulaient cette fois, c'était armer l’état de droits souve- 
rains pour résoudre la question chinoise. Ils prétendaient le délier 
des obligations internationales contractées par le gouvernement fé- 
déral, lui donner le pouvoir de s'affranchir des prescriptions de la 
constitution de l’Union, et le droit de légiférer sans tenir aucun 
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compte des limites imposées par le pacte fédéral, C'était soulever 
à nouveau la grande question des droits des états, tranchée par 
la guerre de sécession et la défaite du sud. Tous les parti- 
sans du sud applaudirent à cette tentative audacieuse, qui ne 
tendait à rien moins qu'à amener un conflit inévitable entre 
le gouvernement de Washington et un des états de l'Union. Il 
était évident que, si Kearney et son parti réussissaient à obtenir la 
majorité dans la convention et à modifier la constitution de l’état 
dans le sens de l'autonomie absolue, le pouvoir fédéral se trouvait 
dans l'impossibilité de faire respecter les lois et les traités et n’avait 
d'autre alternative que de contraindre par la force la Californie à 
rentrer dans l'Union, ou d’accepter le principe de sécession que le 
sud s'empresserait à son tour de proclamer. 

Ces conséquences extrêmes ne pouvaient échapper aux deux 
grands partis politiques qui, en Californie comme dans tous les 
états de la confédération, se disputent le pouvoir. Les démocrates et 
les républicains, ces derniers surtout, voyaient avec effroi ce parti 
nouveau qui les confondait dans un mépris commun, repoussait 
toutes leurs avances, se recrutait parmi leurs adhérens et menaçait 
de s'élever un jour sur leurs débris. Dans une conférence tenue entre 
les principaux représentans des démocrates et des républicains, on 
s'arrêta à l’idée d’une fusion dans laquelle les deux partis devaient 
s'unir pour la commune défense des intérêts sociaux menacés. Le 
gouverneur de l’état accepta d’être le chef ostensible de cette union 
dont les candidats, répartis en nombre à peu près égal entre les 
deux camps, se présenteraient au suffrage populaire sous le nom de 
« candidats non partisans. » 

Des deux côtés on se prépara à une lutte dont l'issue semblait 
peu douteuse. Kearney ne pourrait, disait-on, tenir tête à une sem- 
blable coalition; on le tenait pour battu, d'autant que la division 
se mettait dans son camp et que deux des principaux meneurs du 
workingmen’s party, Knight et Rooney, l’abandonnaient. Mais dans 
les rangs des fusionnistes l'accord était loin d’être complet. Les ré- 
publicains et les démocrates s’épiaient d’un œil jaloux. Les pre- 
miers soupçonnaient leurs adversaires de ne répudier que du bout 
des lèvres les théories de Kearney, et d’avoir conservé pour les doc- 
trines sécessionnistes une indulgence toute particulière. Pendant la 
guerre de 1865, les démocrates avaient secrètement sympathisé 
avec le sud, La défaite de leur candidat à la présidence et l’élection 
d'Abraham Lincoln avaient fait éclater le conflit. Depuis lors, con- 
Stamment battus aux élections, ils étaient écartés du pouvoir; en 
ce moment même ils affirmaient l'être injustement et maintenaient 
que le président ne siégeait à la Maison-Blanche qu’en vertu d’une 
TOME xxx, — 1878, 39 
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fraude électorale gigantesque sur laquelle le congrès n’avait pas dit 
encore son dernier mot. Acclamée dans un mouvement d’enthou- 
siasme, la fusion était chaque jour vivement attaquée par certains 
journaux républicains et démocrates qui se qualifiaient d’intransi- 
geans et n’entendaient répudier aucune des idées qui faisaient, di- 
saient-ils, la force et la raison d’être de leurs partis politiques. 

Au milieu de ces dissensions le sorkingmen’s party gagnait 
du terrain. Beaucoup s’y ralliaient sans pour cela accepter la direc- 
tion absolue de Kearnev. Ils voulaient l'expulsion des Chinois par 
des voies qu'ils estimaient légales et pacifiques. Le révérend 
D. Kalloch, prédicateur estimé, s’unit à eux et dans un discours 
où il prit pour texte ces paroles : « Ne voyez-vous pas les signes 
des temps? » il fit publiquement acte d'adhésion. 

Les élections eurent lieu le 19 juin. San-Francisco donna une 
forte majorité à Kearney dont tous les candidats furent élus avec 
un chiffre moyen de 13,500 voix contre 8,000 données aux « non 
partisans. » En dehors de San-Francisco, treize autres comtés 
ont élu des workingmen. Le résultat officiel, proclamé le 12 juillet 
dernier, constate que les non-partisans ont obtenu 83 nominations, 
Kearney et les siens 51, les républicains 11, et les démocrates 7, 
La plupart des représentans non partisans se sont engagés d'avance 
à voter avec les workingmen sur la question chinoise et à réclamer 
avec eux une autonomie plus complète. 

Le lendemain du vote, les journaux socialistes annonçaient que 
Kearney se proposait, aussitôt que le résultat des élections serait 
officiellement proclamé, de se rendre à New-York, où, disaient-ils, 
50,000 adhérens attendaient pour le saluer de leurs acclamations 
le chef du parti en Californie. De là, il irait à Chicago. On sait le 
rôle important que cette dernière ville a joué dans la grève des 
chemins de fer. M. Cucheval-Clarigny a raconté ici même, avec une 
rare impartialité, les sanglantes péripéties de ce drame, première 
explosion du socialisme révolutionnaire aux États-Unis. On connaît 
les causes et le but de cette grève, son point de départ, ses excès, 
sa répression. Nul doute que Chicago ne fasse à l’ancien charre- 
tier, promu homme politique, une ovation enthousiaste. 

Mais Kearney, non plus que les promoteurs du mouvement s0- 
cialiste à New-York et dans les autres grandes villes de l’Union, ne 
possède la notoriété et l'influence nécessaires pour rallier en un 
même faisceau ces forces éparses et destructives. Comme eux, il 
a pu réussir à entraîner la populace, conquérir une popularité 
bruyante et malsaine, mais ses allocutions violentes et passionnées 
ont alarmé les intérêts, effrayé les modérés. 

Un chef manquait au parti. Il vient de surgir dans des rangs où l'on 
n’était guère en droit de l’attendre. C’est un homme dont la carrière 
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accidentée est bien connue aux États-Unis, dont le nom a tra- 
versé l'Atlantique, qui a occupé de hautes positions militaires et 
civiles, et qui aspire ouvertement à la présidence des États-Unis, 
Le 4 juillet dernier, jour anniversaire de l'indépendance des États- 
Unis, alors que toutes les voix autorisées s’élevaient d'un bout à 
l’autre de l'Union pour célébrer le patriotisme des héros de l’indé- 
pendance, le général Benjamin Butler a prononcé un discours qui a 
eu un grand retentissement, et dans lequel il se pose comme le dé- 
fenseur et le chef du workingmen’s party, et sollicite ses suffrages 
pour l'élection présidentielle, 

Né dans le New-Hampshire en 1818, Ben Butler, comme on le dé- 
signe familiérement aux États-Unis, suivit d’abord la carrière légale. 
Il se signala dans la vie politique comme membre du parti démo- 
cratique et fut élu par lui sénateur de l’état de Massachusets 
en 1850. Il aspirait dès lors au poste de gouverneur de l'état, 
Quand éclata la guerre de la sécession, il était brigadier général de 
la milice. Le parti démocratique sympathisait avec le sud. Ben 
zutler rompit avec lui, se rallia au parti républicain, qui venait 
d'affirmer son triomphe par l'élection d'Abraham Lincoln, et solli- 
cita un commandement. Il obtint celui du fort Monroe, puis en 1862 
fut chargé de l'expédition dirigée contre la Nouvelle-Orléans. Le 
24 avril 1862, la flotte fédérale, commandée par l'amiral Farragut, 
forcait les passes du Mississipi, et Butler prenait le commandement 
de la ville. Il se signala par des mesures violentes et des rigueurs 
exagérées contre ses anciens coreligionnaires politiques et se rendit 
célèbre par son fameux ordre du jour dirigé contre les femmes de 
Nouvelle-Orléans, qui ne lui ont pas pardonné l’outrage qu’il leur 
infligeait, 

Relevé de son commandement et remplacé par le général Banks, 
il rentra dans l’armée active, mais échoua devant Petersburg et le 
fort Fisher, À la suite de ce double insuccès, il se retira. En 1866, 
le parti républicain, reconnaissant de ses services, le nomma membre 
du congrès, et le réélut jusqu’en 1874. Depuis lors, retiré de la 
vie politique, il s’est tenu à l'écart, méditant et préparant l’évolu- 

tion qu’il vient d'accomplir. 

Les partis sont rarement scrupuleux sur le choix des hommes et 
des moyens ; aussi, tout en conservant contre le général Butler des 
défiances légitimes, le workingmen’s party accueille avec trans- 
port cette recrue nouvelle, dont l’habileté est bien connue, et dont 
l'ambition vise la magistrature suprême. 

En face de lui et contre lui, le parti républicain pose la candida- 
ture du général Grant. Ses allures autoritaires, ses tendances aris- 
tocratiques, les grands services qu’il a rendus, le désignent comme 
le chef du parti qui veut à tout prix maintenir, avec l’Union, le lien 





612 REVUE DES DEUX MONDES. 


fédéral déjà fortement tendu. Dans un article très remarqué, Je 
World résume ainsi l'opinion des classes modérées et intelligentes 
sur la rivalité de ces deux hommes : « C’est un spectacle étrange de 
voir ces deux anciens démocrates convertis au républicanisme, 
compagnons d'armes, ennemis personnels, finalement alliés politi- 
ques, aujourd’hui opposés l’un à l’autre, l’un affectant de repré- 
senter le radicalisme et l’autre se posant comme le champion des 
conservateurs, le protecteur des droits acquis, le défenseur du 
capital, le précurseur de la division de la société par classes et de 
la consolidation du gouvernement entre les mains d’une aristocra- 
tie inamovible. Il y a quelque chose de grotesque dans la rivalité 
de Butler et de Grant, mais aussi quelque chose de terrible. Tous 
deux sont impérieux et sans scrupules, et le succès de l’un ou de 
l’autre serait gros de dangers publics. L'inévitable révolte contre 
l'impérialisme de Grant nous rapprocherait du socialisme, et l'iné- 
vitable réaction contre le radicalisme de Butler nous rejetterait vers 
la dictature. Sachons nous contenter de la république telle que nous 
l'ont laissée nos pères, gardons-nous du bonnet rouge et de la cou- 
ronne d'or. » 

Telle est l'opinion des hommes sages, des politiques prudens, 
mais non celle des masses, et ces avis modérés n’ont guère chance 
d'être entendus au milieu des luttes passionnées qui se préparent. 
Chacun sent que le problème qui s'impose est complexe et que, si 
dans certains états, les principes sociaux sont en jeu, dans tous et 
pour tous la question de l'autonomie est de nouveau soulevée; de sa 
solution dépendra le maintien ou la rupture de l’Union. Pour beau- 
coup de bons esprits cette rupture est inévitable. Entre le nord ma- 
nufacturier, l’ouest agricole, le sud planteur, il existe de profondes 
divergences de vues et d'intérêts. Les états du nord réclament et 
imposent un régime protectionniste à l’ombre duquel leur industrie 
grandit, se perfectionne et se prépare à faire dans un délai peu 
éloigné une concurrence dangereuse aux produits anglais. Les états 
de l’ouest, essentiellement occupés de la culture des céréales et de 
l'élevage du bétail, se plaignent de payer un prix excessif pour les 
objets de première nécessité qu’ils se procuraient autrefois à bon 
compte par l'exportation européenne. Les effets d’habillement, le 
mobilier, la chaussure, les outils, tout a renchéri depuis qu'un 
droit d’entrée exorbitant pèse sur les produits étrangers. On doit 
un impôt à l’état, disent-ils, mais on ne doit pas de primes à ses 
concitoyens. Ils trouvent injuste de payer fort cher aux fabricans 
de l’est ce qu’ils se procuraient à bon compte à Manchester, Leeds 
et Glascow. De là un mécontentement qui se fait jour dans les dis- 
cussions du congrès, et un rapprochement significatif entre eux et 
Jes états du sud, 
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Ces derniers, vaincus, désarmés, ont conservé leurs haïines et 
leurs espérances. Eux aussi souffrent cruellement du régime écono- 
mique imposé par le nord victorieux. Aux rancunes de leurs inté- 
rêts se joignent celles de leur orgueil. Ils ont fondé la grande répu- 
blique; elle est l'œuvre de leurs hommes d'état, de leurs diplomates, 
de leurs généraux et marins. Ils l'ont gouvernée jusqu’au jour où 
l'élément démocratique, constamment accru et fortifié par l’émigra- 
tion européenne , l’a définitivement emporté sur leurs traditions 
aristocratiques, détruisant du même coup l'esclavage qui leur ser- 
vait de base et l'autonomie des états dont ils défendaient seuls les 
droits souverains. De leurs serviteurs on a fait leurs maîtres. Dans la 
Caroline du sud, sur 1425 membres de la chambre basse, 90 étaient 
des nègres. Le baron de Hübner, dans son remarquable ouvrage 
Promenade autour du monde, a décrit avec une rare vérité les fu- 
reurs, le désespoir, les haines accumulées dans le cœur des blancs, 
non contre leurs anciens esclaves, mais contre le nord, à leur sens 
auteur de tous leurs maux. Ce qui était vrai en 1871 l’est plus en- 
core aujourd'hui. Alors l’ancien président de la confédération du 
sud, Jefferson Davis, parcourait triomphalement le pays, électrisant 
ses auditeurs, répétant à tous : Silence et espérance! Aujourd’hui on 
l’accuse de prêcher ouvertement la sédition. L’espérance a grandi, 
l'heure approche, et, l'oreille tendue vers les bruits menaçans qui 
viennent de l’ouest et du Far-West, de Chicago comme de San-Fran- 
cisco, les planteurs du sud, les femmes surtout, plus passionnées en- 
core que leurs frères et leurs maris, rêvent la revanche et un soulè- 
vement heureux. Dans les plaintes véhémentes des états de l’ouest, 
ils retrouvent l’écho affaibli de leurs propres griefs, et si les théories 
socialistes révolutionnaires répugnent à leurs instincts comme à 
leurs traditions, ils voient dans leurs progrès rapides une arme me- 
naçante dirigée contre le nord, un appel à ce droit de sécession pour 
lequel ils ont lutté et souffert, auquel ils ont tout sacrifié et qu’ils 
ne désespèrent pas de voir triompher un jour. 

Si ce jour se lève, la grande république américaine se séparera 
en trois groupes distincts, quatre peut-être, si la Californie, l'Orégon 
et les territoires du Pacifique sont assez forts pour aflirmer leur in- 
dépendance, Au lien fédéral actuel, tendu à l'excès, substituera-t-on 
une fédération limitée ? La rupture sera-t-elle complète, ou bien les 
partisans de l'Union réussiront-ils à maintenir le statu quo au moyen 
d'une dictature? Ce qui est certain, c’est que de grands événemens 
se pr éparent et que, sans le savoir ni le vouloir, l'immigration asia- 
tique est appelée à jouer un rôle important dans l’histoire de ce 
Continent américain dont, il y a cinquante ans, la Chine ignorait 
l'existence et le nom. 

GC. DE VARIGNY. 








PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES 


V : 


LES DERNIÈRES FOUILLES DE POMPÈI ET D'OSTIE 


L. 


Je réunis dans cette étude Pompéi et Ostie : ces deux villes sont 
les deux débris les mieux conservés qui nous restent de l'antiquité. 
Comme elles ont l'avantage de nous la montrer par des côtés diffé- 
rens et qu’elles se complètent l'une par l’autre, il est utile, quand 
on veut la bien connaître, de ne pas les séparer. 

Quoiqu’on ait beaucoup parlé de Pompéi, il reste beaucoup à en 
dire. Les fouilles d’ailleurs continuent et n'ont pas cessé d’être 
fécondes. Elles sont dirigées depuis 1863 par un des archéologues 
les plus distingués de l'Italie, M. Fiorelli. C’est une bonne fortune 
rare et qui a produit les plus heureux résultats. Les personnes qui 
ne sont pas retournées à Pompéi depuis quinze ans seront frappées 
de voir l’aspect nouveau qu'a pris la vieille ville. Non-seulement 
tout y paraît mieux ordonné et les travaux s’y poursuivent d’une 
manière plus régulière, mais, quand on se promène seul le long des 
rues, qu’on entre dans les maisons par les portes ouvertes et qu'on 
fait le tour d’un quartier entièrement déblayé, il semble que l'illu- 
sion soit devenue plus facile, plus complète, et qu’on pénètre dans 
la vie antique plus aisément encore qu’autrefois. Ce progrès est dû 
à M. Fiorelli et à la résolution qu'il a prise de rompre avec les an- 
ciennes routines et d’appliquer les méthodes nouvelles. Il ne faut 
pas se lasser de répéter qu’on ne se propose plus aujourd’hui, dans 
les fouilles qu’on entreprend, le même but qu’autrefois. Les gens 


(1) Voyez la Revue du 15 avril, du 15 juillet, du 15 novembre 1877, du {°° avril 1878. 
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ui, le 4* avril 1748, commencèrent à déblayer la cendre qui depuis 
seize siècles recouvrait Pompéi n'avaient qu’un dessein : ils vou- 
laient trouver des objets d’art pour enrichir le musée du roi. Dès lors 
il est aisé de s'expliquer la manière dont les travaux furent conduits. 
On fouillait au hasard et ea divers endroits à la fois, selon l’espé- 
rance qu'on avait de quelque bonne fortune. Si l’on ne trouvait 
rien, après quelques recherches on abandonnait la fouille commencée 
et l’on se transportait ailleurs. Lorsqu'on était embarrassé des dé- 
combres, on les rejetait sans plus de façon sur les maisons déjà 
découvertes, qu'on rendait ainsi à l'obscurité d’où l’on venait à peine 
de les tirer. Quant à celles qu'on laissait au jour, on ne prenait 
aucune précaution pour les conserver. Les fresques qu’on n’avait 
pas jugées dignes d'être transportées au musée de Portici ou de 
Naples restaient exposées au vent et au soleil, qui en effaçaient vite 
les couleurs. Les mosaïques achevaient de se détruire sous les pieds 
des voyageurs et des ouvriers, les murs se lézardaient et finissaient 
par s'écrouler. Quelques hommes de sens et de science, comme 
l'abbé Barthélemy, faisaient bien entendre des plaintes sur la 
façon déplorable dont les fouilles étaient menées; mais, comme 
après tout elles rapportaient des chefs-d’œuvre et que grâce à elles 
le musée de Naples était devenu l’un des plus riches du monde, on 
laissait dire les mécontens. — En réalité ce système barbare, malgré 
quelques ménagemens que le temps fit introduire, a duré jusqu’à 
nos jours. 

Tout a changé avec M. Fiorelli; il a dit, il a répété dans ses rap- 
ports que le principal intérêt des fouilles de Pompéi était Pompéi 
même, que la découverte des œuvres d'art ne devait passer qu'après, 
qu'on cherchait avant tout à ressusciter une ville romaine qui nous 
rendit la vie d'autrefois, qu’il la fallait entière et dans ses moindres 
recoins pour que l’enseignement fût complet, qu’on voulait connaître 
non-seulement les maisons des riches ornées de leurs fresques élé- 
gantes, revêtues de leurs marbres précieux, mais aussi les demeures 
des pauvres avec leurs ustensiles vulgaires et leurs grossières cari- 
Catures. Dans ce dessein tout devenait important, et il n’était plus 
permis de rien négliger. Aussi M. Fiorelli se décida-t-il, avant de 
pousser plus loin les travaux, à revenir sur ce qu'avaient fait ses 
prédécesseurs. Repassant partout sur leurs traces, il fit étayer et 
Soutenir les murs qui menaçaient ruine, releva ceux qui étaient 
tombés, protégea les fresques et les mosaïques; en même temps il 
SOccupa de déblayer définitivement tout ce qu’on avait recouvert 
de décombres ou omis de fouiller. C'était une entreprise pénible et 
en apparence peu profitable, car on était sûr de ne pas trouver 
grand'chose de nouveau dans des terrains déjà explorés. Mais il 
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était nécessaire que tout fût débarrassé et rendu au jour, afin qu'on 
pût connaître l'ensemble de la ville. M. Fiorelli se résigna donc à 
ne pas éblouir de longtemps l'opinion publique par le bruit de dé- 
couvertes imprévues (1), et à poursuivre en silence une œuvre plus 
utile que brillante. Il mit douze ans à terminer ce travail qui sem- 
blait ingrat, mais quand il fut achevé on en vit l'importance. Celui 
qui visitait autrefois Pompéi était à chaque instant arrêté par des 
montagnes de cendres et des îlots de débris qui embarrassaient Ja 
circulation, coupaient les rues, interrompaient les promenades, 
Même aux environs du Forum et tout près des théâtres il restait des 
maisons qui n’avaient pas été fouillées. Ces lacunes ont aujourd'hui 
disparu. La partie découverte de Pompéi l’est entièrement; on l'a 
toute sous les yeux, avec ses moindres ruelles, ses maisons les plus 
médiocres, ses boutiques les plus humbles, et l’on peut prendre en 
la parcourant une idée plus vraie et plus complète de la vie antique. 
Il faut reconnaître que ce résultat méritait bien d'être acheté par 
quelques années de travail opiniâtre. 

Ce travail de patience et de minutie a conduit M. Fiorelli à faire 
quelques découvertes curieuses dont il faut dire un mot. Pompéi, 
au premier abord, produit l'effet d’une ville neuve et improvisée, 
Tout y paraît avoir le même caractère et le même âge. On sait en 
effet qu'après le tremblement de terre de l’an 63, qui la renversa 
presque entièrement, elle fut rebâtie en quelques années. Ce qu'on 
ignore, c’est que les bâtimens nouveaux ont recouvert sans les dé- 
truire d'anciennes fondations. Le visiteur qui traverse Pompéi n'a- 
percoit que les murs de brique revêtus de stuc ou de marbre qui 
furent élevés en toute hâte du temps de Néron; M. Fiorelli, qui a 
tout regardé de plus près, est arrivé jusqu’à ces solides assises qui 
ont survécu au tremblement de terre et résisté à l’éruption du Vé- 
suve. Sous la ville du second siècle, il retrouve au moins deux villes 
plus anciennes, dont il nous trace l’histoire. La plus vieille remonte 
au vi° siècle avant l’ère chrétienne; à ce moment, quelques familles, 
venues on ne sait d'où, prirent possession du sol qui s'étendait 
entre le Sarnus et la mer. Elles enfermèrent ce so! dans des mu- 


(4) 11 ne faut pas oublicr pourtart que c'est M. Fiorelli qui a eu l'idée de couler du 
plâtre dans le vide qu'ont laissé les cadavres des Pompéiens en se décomposant. 
Quand l'opération est bien faite, le plâtre donne exactement l’image du mort, On com- 
prend en effet que cette cendre humide, ou plutôt cette boue brûlante, qui s'est répan- 
due sur Pompéi, quand elle s’est refroidie, ait conservé, comme un moule, les contours 
des objets qu’elle avait recouverts. C'est ainsi qu’on a pu réunir, dans le petit musée 
placé à l'entrée de la ville, une collection de personnages qui sont reproduits comm° 
ils étaient quand la mort les a frappés, les uns luttant contre elle avec désespoir, les 
autres s'abandonnant sans résistance. C’est un spectacle saisissant et l’une des plus 
grandes curiosités de Pompéi. 
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railles formées de blocs énormes, pris aux montagnes voisines, et 
placés l'un sur l’autre sans ciment. Dans cet espace, trop vaste 
pour eux, les nouveaux habitans s'établirent à 1 aise. Leurs maisons, 
dont les fondations subsistent encore, ne consistaient qu’en une 
cour couverte autour de laquelle les appartemens étaient distribués. 
Chaque habitation était placée au centre d’un petit lot de terre 
(hæredium) que la famille cultivait. La ville n’était donc pas alors 
une agglomération de maisons pressées les unes contre les autres, 
mais une réunion de familles vivant sur leurs terres à l'abri d’une 
muraille commune. Deux siècles plus tard vinrent les Samnites; 
c'était un peuple intelligent, civilisé, et qui se laissa vite gagner 
aux arts de la Grèce. Les Samnites bâtirent une ville véritable, 
avec de très beaux monumens dont quelques-uns existent encore 
et conservent les inscriptions que les magistrats y avaient fait 
placer : tels sont les temples de Vénus et d’Isis, et cet élégant por- 
tique dans lequel M. Fiorelli reconnaît un hécatonstylon et qu’on 
appelait autrefois le Forum triangulaire, Ils élevèrent aussi de plu- 
sieurs mètres les murailles de la cité, plaçant des assises régulières 
en pierre de Nocera au-dessus des blocs grossiers qu’avaient en- 
tassés leurs prédécesseurs. Fidèles à leurs instincts belliqueux, ils 
firent de Pompéi une ville de guerre, munie de fortifications redou- 
tables qui résistèrent même aux Romains. Quand elle eut été enfin 
soumise, Sylla y envoya trois cohortes de vétérans avec leurs fa- 
milles et en fit une colonie romaine qui prit son nom (colonia Cor- 
nelia). Dès lors Pompéi devint ce qu'elle est restée jusqu’à son 
dernier jour, une ville de plaisir, où les voyageurs s’arrêtaient vo- 
lontiers, pour y jouir d’une nature riante, d’une admirable vue et 
d’un des plus beaux climats du monde. 

Depuis que les travaux préliminaires de M. Fiorelli sont achevés 
et qu’on possède un plan plus exact et plus complet des quartiers 
qu’on a fouillés jusqu'ici, on a pu reconnaître mieux qu’on ne le 
faisait auparavant que la ville est régulièrement construite, qu’en 
général les rues y sont bien alignées et se coupent à angle droit. 
Il ne faudrait pas croire que cette régularité ait été introduite à 
Pompéi par les architectes qui la rebâtirent après son premier dé- 
sastre. M. Fiorelli pense qu’elle existait déjà dans la ville primitive. 
Les vieux Italiens qui s’établirent les premiers au bord du Sarnus 
avaient une façon particulière de tracer le plan des villes qu'ils 
voulaient fonder : c'était une opération religieuse, qui était décrite 
dans les rituels et dirigée par des prêtres. On conduisait dans un 
espace vide une charrue attelée d’un cheval et d’un bœuf, et le sillon 
qu'elle creusait formait l'enceinte de la cité nouvelle, On traçait en- 
suite deux lignes perpendiculaires, l’une du nord au midi, qui s’ap- 
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pelait cardo, l’autre de l’est au couchant qui s'appelait decumanus - 
c’étaient les deux rues principales sur lesquelles les autres venaient 
plus tard s'embrancher, Comme il est certain que cette régularité 
qu’on remarque dans les quartiers de Pompéi qu’on a découverts 
se retrouvait dans les autres, on peut, avec la partie qu’on connait, 
se faire une idée de celle qu'on ne connaît pas. C’est ainsi que 
M. Fiorelli a pu sans témérité imaginer une sorte de plan de la ville 
entière. D’après l'étendue du terrain et la direction des rues, il la 
divise en neuf quartiers, ou, comme disaient les Romains, en neuf 
régions. De ces neuf régions, trois sont entièrement déblayées, trois 
entièrement couvertes, et l’on ne connaît qu’une faible partie des 
trois autres. C’est donc de compte fait un peu plus de la moitié de 
Pompéi qui reste à déterrer. 

Sur la carte si exacte et si complète que M. Fiorelli nous a donnée 
de la ville (1), on ne retrouvera plus les anciens noms sous lesqueis 
les rues et les maisons étaient depuis longtemps connues. Je sais 
qu'ils avaient cet avantage de s'être gravés dans la mémoire des 
voyageurs et qu'on aura peut-être quelque peine à les en arracher, 
Cependant M. Fiorelli n’a pas eu tort de l’entreprendre, et il ne me 
semble pas qu'il y eût aucune raison sérieuse de les garder. Les plus 
innocns sont ceux qui rappellent en quelle occasion et devant quels 
augustes personnages les maisons ont eu l'honneur d’être décou- 
vertes (aison du grand-duc, des princes russes, de la princesse Mar- 
guerite, etc.) Tout le monde reconnaîtra sans peine que ces souvenirs 
ne sont pas de ceux qui méritent d’être éternellement conservés. 
On pourrait tenir davantage aux noms qui indiquent l'endroit où ont 
été trouvées des œuvres d’art remarquables (maison du faune, des 
danseuses, du cithariste, etc.), si ces œuvres d’art y étaient encore 
et n’avaient pas été transportées dans les musées. Il y en a enfin, 
c’est le plus grand nombre, qui ne sont que des erreurs manifestes : 
il est sûr que les maisons de Cicéron, de Pansa, de Salluste, de 
Diomède n’ont jamais appartenu aux personnages dont elles portent 
le nom. M. Fiorelli a donc bien fait de supprimer toutes ces dési- 
gnations imaginaires. Mais comment essaie-t-il de les remplacer ? Il 
cherche avec soin, dans les maisons qu’il fouille, si quelque circon- 
stance ne pourrait pas lui révéler le propriétaire véritable. Il n’est 
pas toujours impossible de le découvrir. On y trouve assez souvent 
des anneaux, des bagues de prix, sur lesquels un nom propre est 


(1) Cette carte se trouve à la fin de l'ouvrage intitulé Descrisione di Pompe, qui 
contient l'étude de tous les monumens et une mention de toutes les maisons qui ont 
été jusqu'ici fouillées, C'est un livre indispensable à tous les archéologues qui veulent 
visiter Pompéi avec fruit, On trouvera à l'acheter à la porte même de la ville, à l'en- 
droit où se distribuent les billets pour la visiter, 
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gravé : il est bien probable que c'est celui du maître du logis; mais 
ce sont surtout les inscriptions qui le font connaître d’une manière 
certaine. Quand les Pompéiens passaient devant la demeure d'un 
personnage qui leur agréait, ils aimaient à écrire quelque compli- 
ment ou quelque souhait pour lui sur les murs : « Terentius Eu- 
doxus est un brave homme, dit l’un; il soutient ses amis et les 
défend de toutes les façons. » Ou bien : « Que tout réussisse à Te- 
rentius Eudoxus,  Terentio feliciter ! » Un autre, plus galant et qui 
trouve sans doute la maîtresse de la maison à son gré, ne résiste 

as au désir de lui adresser en passant un souvenir respectueux : 
« Gemellus à Gæsernina, femme de L. Mumisius, salut ! » Il est assez 
vraisemblable que ce salut adressé à la femme était consigné sur 
une muraille qui appartenait au mari. Ailleurs une circonstance 
curieuse a permis à M. Fiorelli de trouver le nom du vrai proprié- 
taire de ce qu’on appelait, on ne sait pourquoi, la maison de Pansa, 
Comme elle était fort étendue et trop vaste pour une seule famille, 
on en avait mis une partie en location. L’écriteau existe encore à 
sa place, sur la rue; on y lit ces mots : « A louer, dans la maison 
de Cn, Alleius Nigidius Maius, pour le premier des calendes de 
juillet, des boutiques avec leurs terrasses, des cabinets, etc. S'a- 
dresser à Primus, esclave de Cn. Alleius Nigidius Maius. » Cette 
belle habitation n’était donc pas de Pansa, mais de Nigidius. Voilà 
comment M. Fiorelli est parvenu à restituer à beaucoup de maisons 
de Pompéi leur nom véritable; le reste s’en passera. 11 vaut mieux 
les désigner par des numéros que de les affubler de dénominations 
de fantaisie. 

J'ai tenu à donner tous ces détails, qui peuvent sembler de peu 
d'importance, pour montrer quel esprit de rigueur et d’exactitude 
scientifiques M. Fiorelli apporte dans tous ses travaux. Quand cette 
œuvre de révision et de restauration qu’il avait si consciencieuse- 
ment poursuivie fut terminée, et qu'il ne resta plus rien d’incomplet 
et d'inachevé dans les fouilles anciennes, il put enfin marcher en 
avant et entreprendre à son tour des fouilles nouvelles. 

Eut-il raison de le faire? Ne valait-il pas mieux s’arrêter et trans- 
porter ailleurs, sur un terrain plus neuf et plus riche, cet effort vi- 
&oureux d'investigation? C’est ce que prétendait alors Beulé, dans 
des études pleines d'intérêt que les lecteurs de la Revue n’ont cer- 
tainement pas oubliées (1). Beulé était encore plus un artiste qu’un 
archéologue. Les trouvailles obscures, qui ne servent qu’à résoudre 
quelque problème historique et à rendre le passé plus vivant, lui 
faisaient bien moins de plaisir que la découverte de ces statues, de 
ces mosaïques, de ces belles frises qui charmaient son goût délicat. 


(1) Voyez la Revue du 1er juin 1870. 
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Or, il se rappelait que toutes les fois qu’on avait creusé au-dessons 
de Resina, dans les profondeurs où se cache Herculanum, on en 
était revenu avec des objets d’art admirables. « C’est donc là, di- 
sait-il, qu'on doit fouiller; c'est sur ces ruines intactes et qui 
promettent tant de trésors qu’il faut concentrer les efforts et les 
ressources. » Et avec cette ardeur qu’il mettait à propager ses opi- 
nions, il invitait tous les amis des arts, tous les riches amateurs 
de l'Europe à se réunir pour faire les frais de ces fouilles f6- 
condes. 

Si cet appel est jamais entendu, si les banquiers et les antiquaires 
apportent à M. Fiorelli de quoi recommencer les travaux coûteux 
d’Herculanum, je crois qu’il acceptera très volontiers cette offrande 
généreuse et qu’il sera heureux de diriger de ce côté une partie de 
ses ouvriers. Mais je doute qu’on obtint de lui, même dans ce cas, 
d'abandonner tout à fait Pompéi, c’est-à-dire le succès modeste 
peut-être, mais certain et facile, pour les difficultés et les aventures. 
Pourquoi y consentirait-il en effet, et quelle est la raison qui pour- 
rait justifier cet abandon? Pompéi, dit Beulé, a donné à peu près 
tout ce qu’on doit en attendre. Tout se ressemble dans cette ville 
neuve, rebâtie et décorée en seize ans par les mêmes artistes, 
En supposant que les fouilles soient aussi heureuses dans l'avenir 
qu’elles l'ont été dans le passé, on n’y rencontrera jamais que la 
même maison, composée des mêmes matériaux, divisée de la même 
manière, avec son &rium et son péristyle, ses chambres d'esclaves 
et de maîtres, ses appartemens retirés et publics. Il ajoute que 
cette maison elle-même, tant de fois étudiée, cette maison élégante 
où l’on avait toujours l’espoir de découvrir quelque meuble pré- 
cieux, on ne la retrouvera plus. Les quartiers riches, ceux qui 
entouraient le Forum et les théâtres, ont été fouillés; on n’a plus 
guère la chance que de tomber sur des maisons pauvres : et vaut- 
il la peine de se mettre en frais pour des masures ? 

M. Fiorelli pouvait répondre qu'après tout ces masures ont aussi 
leur intérêt. Les classes riches de l'antiquité nous sont assez bien 
connues : c'est d'elles surtout que la littérature nous entretient; 
elle nous fait savoir ce qu’elles pensaient et comment elles vivaient. 
Au contraire, ni les poètes, ni les historiens ne se sont beaucoup 
occupés des pauvres gens; quel service nous rendrait Pompéi en 
nous mettant sous les yeux une sorte de tableau vivant des classes 
populaires de l’empire ! Ainsi, quand on aurait la certitude qu'il D'y 
reste plus que des habitations pauvres, ce ne serait pas une raison 
d'y suspendre les fouilles. Mais cette prédiction de Beulé ne s’est 
pas accomplie. On a continué de trouver dans les quartiers nou- 
veaux de Pompéi autant de maisons élégantes que dans les anciens, 
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a fait en ces quelques années des découvertes aussi cu- 


et l'on y ; : x , aus 
rieuses qu’autrefois. Comme je suis forcé de me borner, je n’en si 


que trois : la fresque de l’Orphée, les livres de compte du 
banquier Jucundus et la nouvelle fullonica. 


gnalerai 


II. 


De la fresque de l'Orphée je n'ai qu'un mot à dire : on l’a trouvée 
dans le péristyle d’une maison qui n’avait rien de très remarquable, 
et elle-même n’aurait pas été fort remarquée si l’on ne se souve- 
nait qu'il y en a une presque semblable dans un des cimetières 
chrétiens de Rome. Les deux tableaux ne sont guère différens que 
par leurs dimensions. Celui de Pompéi mesure près de 2 mètres 1/2. 
Les détails y sont donc mieux accusés et plus visibles que dans la 
fresque des catacombes, qui est plus petite et que le temps a fort 
effacée, mais l'aspect général des deux peintures est le même. Or- 
phée est représenté assis, une chlamyde légère descend de ses 
épaules sur ses jambes, il touche avec le plectrum la lyre à sept 
cordes. À ses pieds, le peintre de Pompéi a entassé des animaux 
très divers : un lion, une panthère, un tigre, un sanglier, un cerf, 
un lièvre; plus loin, des arbres et des rochers, attirés par le charme 
de sa voix, et un ruisseau qui suspend son cours pour l'entendre 
plus longtemps. L'artiste chrétien a supprimé tous ces animaux et 
les a remplacés par deux brebis; il voulait rappeler sans doute le 
souvenir du Bon Pasteur, qui était l'image ordinaire et pour ainsi 
dire officielle du Christ dans les premiers temps de l’église. Mais 
pour l’ensemble, il a reproduit la fresque païenne. Il pouvait le 
faire sans scrupule : cette belle figure sérieuse et douce, qui pa- 
rait ne s'occuper que du sujet de ses chants sans s’apercevoir 
des effets étranges qu'ils produisent, a par elle-même quelque 
chose de religieux. Le christianisme n'avait rien à y changer pour 
l’accommoder à son culte et à ses dogmes; aussi n’a-t-il pas hésité 
à réprésenter le Christ sous les traits que les païens avaient donnés 
au chantre de Thrace. Ce qui prouve qu'il l’a fait volontiers et sans 
y être contraint par aucune nécessité, c’est qu'il a placé cette image 
dans un de ses cimetières, où les infidèles ne pénétraient pas et où il 
pouvait exprimer librement ses croyances. C'est une preuve de 
plus de la facilité avec laquelle l’église naissante empruntait les 
types antiques et de l'importance qu'il faut donner à l’imitation des 
modèles grecs dans la naissance de l’art chrétien (1). 

(1) Je dois ajouter qu'en étudiant les peintures de Pompéi quelques jours après avr 


vu celles des catacombes, j'ai été plus frappé que jamais de leur ressemblance. Gn 
trouve, surtout dans les maisons qui viennent d’être découvertes, quand le soleil et ic 
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La maison du banquier L. Cæcilius Jucundus a plus d'importance 
et nous arrêtera plus longtemps. Ge n’est pas qu’au premier abord 
elle se distingue beaucoup des autres; elle est au contraire con- 
struite sur une rue assez étroite et elle a des apparences modestes, 
Jucundus ne tenait pas aux dehors, et peut-être même, en homme 
prudent, était-il bien aise de ne pas trop afficher sa fortune; mais 
quand on pénètre dans la maison, on s’apercoit bien qu’on est chez 
un homme riche. La salle de réception est ornée de tableaux my- 
thologiques, et une grande chasse est peinte sur le péristyle. Cette 
peinture n’est pourtant pas ce que le péristyle contenait de plus cu- 
rieux : en fouillant au-dessus d’une embrasure de porte, dans un 
endroit assez bien caché, on a retrouvé les livres de compte du 
banquier pompéien. 

C'était une grande nouveauté; les livres paraissent avoir été fort 
rares à Pompéi. Tandis qu’à Herculanum, dont on ne connaît guère 
que quelques maisons, on a presque du premier coup découvert 
une bibliothèque, depuis plus d’un siècle qu’on fouille Pompéi on 
n’y avait encore trouvé ni tablettes de cire, ni rouleaux de papyrus, 
ni livres de parchemin, ni bibliothèque, ni archive d'aucune sorte. 
C’est ce qu’il n’est pas aisé d'expliquer. Sans doute Pompéi n'était 
pas un lieu d'études, et les savans n’y devaient pas être nombreux; 
mais, même dans les villes de plaisir, certains livres sont à leur 
place. Je suppose que, si quelqu’une de nos belles résidences de 
bains de mer et de nos stations thermales, où l’on ne va pas pour 
s’ennuyer, était engloutie par un cataclysme subit, on n’y trouve- 
rait pas en la rendant au jour beaucoup d'ouvrages de science, 
mais une assez belle collection de romans ou de journaux. En sup- 
posant qu'il n’y eût pas à Pompéi de livres de philosophie, comme à 
Herculanum, on devait y lire au moins les poètes qui ont chanté 
l'amour, puisque leurs vers sont partout crayonnés sur les mu- 
raïlles, et il semble qu’on aurait dù y retrouver depuis longtemps 
quelques exemplaires des élégies de Properce ou de l'Art d'aimer 
d'Ovide; mais tout s’est perdu. Le seul indice qui puisse faire 
croire que les Pompéiens achetaient quelquefois des livres, et que 
par conséquent ils en avaient chez eux, c’est l'enseigne d’une bou- 
tique de libraires, près de la porte de Stabies, qui paraît avoir été 
gérée par quatre associés. Malheureusement, si la boutique est res- 
tée, les livres ont disparu. Aussi est-il aisé de comprendre la joie 
qu’on éprouva quand on s’aperçut, le 3 juillet 1875, qu'on venait 


vent n’en ont pas fané les couleurs, de ces personnages aux yeux ardens, au teint 
bistré, comme on en voit si souvent dans les fresques chrétiennes. 11 serait bien utile 
qu’un artiste intelligent comparât de plus près les procédés des deux peintures, et nous 
fit connaître les résultats de cette comparaison. 
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de découvrir non pas une bibliothèque véritable, mais ce qu’on 
pourrait appeler le portefeuille du banquier Jucundus. | 

C'était un assez grand coffre, placé dans une sorte de niche, au- 
dessus d’une porte, et qui contenait un grand nombre de ces tablettes 
(tabulæ) sur lesquelles les Romains inscrivaient les brouillons de 
leurs papiers d’affaires, leurs petits billets sans importance, le pre- 
mier jet des ouvrages qu'ils composaient, enfin toutes leurs écri- 
tures courantes, réservant le parchemin et le papyrus pour ce qu’ils 
voulaient définitivement conserver. Ces tableties consistaient ordi- 
nairement en deux ou trois minces planches de bois, réunies entre 
elles comme les couvertures d’un livre, et qui étaient enduites à 
l'intérieur d’une légère couche de cire; on écrivait sur cette cire 
avec un poinçon de fer. C'est pourtant une matière si frêle, si déli- 
cate, si peu faite pour durer, qui a survécu à des accidens de toute 
sorte, auxquels le marbre et le fer ne purent pas résister! On se 
demande par quel miracle, au milieu d’une ville embrasée et en- 
gloutie, sous cette pluie de boue et de cendres brülantes qui re- 
couvraient toutes les maisons, ce bois et cette cire n’ont pas été 
consumés; on est plus étonné encore qu'après cette terrible aven- 
ture ils aient pu traverser dix-huit siècles de ténèbres et d'’humi- 
dité sans achever de périr. À la vérité, les tablettes de Pompéi ne 
nous sont parvenues qu’en fort mauvais état, ce qui ne surprendra 
personne. Elles ne formaient plus, quand on les trouva, qu’un as- 
semblage de charbons calcinés, et à peine furent-elles touchées des 
rayons de ce soleil que depuis dix-huit cents ans elles ne voyaient 
plus qu'on s’aperçut qu'elles se fendaient de tous les côtés et tom- 
baient en miettes au contact de l'air. On eut besoin de précautions 
infinies pour transporter ces débris précieux à Naples; là, dans ces 
ateliers où l’on s'exerce avec une admirable patience à dérouler et 
à lire les papyrus d’'Herculanum, on travailla à séparer les tablette: 
les unes des autres, à en réunir les morceaux épars, à les ouvrir, 
et, quand la chaleur de l’éruption n’avait pas fondu la cire, à dé- 
chifirer les traces que le stylet de fer y avait laissées. En somme, 
le succès fut plus grand qu’on ne l’espérait, grâce à l’habile et sa- 
vant directeur du musée de Naples, M. de Petra, qui surveilla L 
travail et qui, quand il fut achevé, en fit connaître le premier les 
résultats au public (1). 

Ces résultats répondent-ils à la peine qu'ils ont coûté? — Il est 
à remarquer que les découvertes de ce genre ont été toujours sui- 


(1) Le mémoire de M. de Petra, intitulé : le Tavolette cerate di Pompei, a d'ab 4 
paru dans le recueil de l'académie des Lincei. Depuis cette époque, M. Mommsen a 
étudié les tablettes, surtout au point de vue juridique, dans un article important de 
l'Hormès, revue philologique de Berlin. 
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vies d’une déception. Comme on commence par trop attendre, il 
est naturel que la réalité ne soit pas à la hauteur des espérances. 
Après tout, on ne pouvait pas supposer que la maison d’un ban- 
quier contint beaucoup d'ouvrages de haute littérature, et il n’y à 
pas lieu d’être surpris qu'on y ait trouvé des livres de compte. Le 
coffre de Jucundus renfermait 132 quittances qu'on lui avait si- 
gnées et dont 127 ont été déchifirées en totalité ou en partie, 
Presque toutes ces quittances (116 sur 127) se rapportent aux 
ventes à l’encan et elles achèvent de nous en faire bien connaître 
le mécanisme. La vente à l’encan (aurtio), qui nous sert aujour- 
d’hui à nous défaire de nos livres, de nos meubles et de nos ta- 
bleaux, après avoir été d’abord réservée, chez les Romains, aux 
ventes forcées, c’est-à-dire à celles que l’état faisait des biens des 
condamnés, et les créanciers de ceux de leurs débiteurs, avait fini 
par être employée pour toutes les autres. M. de Petra fait remar- 
quer que cette façon de vendre était devenue si générale que les 
mots auclionari où auctionem facere étaient regardés comme de 
simples synonymes de vendere. 11 y avait dans les villes impor- 
tantes de grandes salles bâties exprès, avec des cours et des 
portiques, qu’on appelait atria auctionaria. Celui qui présidait à 
l’encan devait savoir tenir les comptes et dresser un procès-verbal 
en règle; aussi désignait-on souvent pour cet office un banquier de 
profession. Voilà comment Cæcilius Jucundus en était chargé à 
Pompéi. La présidence du banquier avait d’ailleurs un autre avan- 
tage : la vente se faisait d'ordinaire argent comptant (præsenti pe- 
cunia) et l'acheteur devait s'acquitter tout de suite; quand il n’e- 
vait pas la somme à sa disposition, le banquier l’avançait. Il faisai 
donc, dans les opérations de ce genre, deux sortes de bénéfice : 
d’abord la retenue qu'il prélevait sur la somme totale de la vente 
pour payer sa peine, ensuite l'intérêt qu’il exigeait de l'acheteur 
pour l'argent qu’il lui prètait. Nos tablettes qui, sauf quelques dif- 
férences insignifiantes, sont toutes rédigées de la même façon, con- 
tiennent la quittance du vendeur au banquier, qui fournit les fonds 
et représente l’acheteur véritable, dont il est l'intermédiaire. Ces 
pièces ont surtout de l'intérêt pour les jurisconsultes; d'autres, 
malheureusement en trop petit nombre, une dizaine au plus, nous 
donnent des renseignemens curieux sur les finances des municipes 
romains et la manière dont ils administraient leurs propriétés. Elles 
sont signées du trésorier de la ville, et nous apprennent que Cæcilius 
Jucundus, qui ne se contentait pas des bénéfices que lui procu- 
raient les ventes à l’encan, avait aussi pris à ferme des biens com- 
munaux ; nous savons de quel prix il payait des pâturages, l’usufruit 
d’un champ qui appartenait au municipe et une boutique de foulon 
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w'il sous-louait peut-être ou qu'il faisait valoir lui-même, Voilà ce 
qu'imaginait un banquier de petite ville pour s'enrichir ! Les quit- 
tances de Jucundus nous font saisir sur le vif une profession que 
nous ne connaissions guère. Elles ne sont pas sans importance ; 
mais surtout elles ont ranimé, dans le monde savant, l'espoir qu’on 
avait à peu près perdu de retrouver un jour, parmi les ruines de 
Pompéi, quelque bibliothèque ou tout au moins une archive un 
peu plus riche et plus lettrée que celle du banquier Jucundus. 

En face de la maison du banquier, on a mis au jour une fullo- 
nica, Cest-à-dire une boutique de foulon. On en connaissait déjà 
plusieurs autres, une surtout qui est célèbre parce qu'elle contenait 
des fresques intéressantes qui représentaient d’une façon fort habile 
et très vivante toutes les opérations du métier. Ce métier était alors 
très important. Tous les citoyens romains qui se respectaient, 
dans la capitale et dans les provinces, portaient la toge : c'était 
l'habit élégant, le vêtement ofliciel et de cérémonie; il désignait et 
distinguait les maîtres du monde, 


Romanos rerum dominos gentemque togatam. 


Mais, si l'ampleur majestueuse de la toge, l'élégance de ses plis, 
l'éclat de sa blancheur, surtout quand elle était relevée par une 
bande de pourpre, en faisaient un des vêtemens les plus beaux que 
l'homme ait portés, il avait le double inconvénient d’être incom- 
mode et de se salir aisément. Quand on voulait qu'il fût propre et 
qu'il fit honneur à celui qui devait s’en revêtir, on l’envoyait chez 
le foulon. Là, on commençait par le jeter dans des cuves pleines 
d’eau, de craie et d’autres ingrédiens. On le lavait ensuite, non pas 
en le pressant avec les mains, comme on fait aujourd’hui, mais en 
le foulant avec les pieds. L'ouvrier qui était chargé de ce soin exé- 
cutait sur la cuve une sorte de mouvement à trois temps (tripu- 
dium), comme celui du vigneron qui presse le raisin. Par un hasard 
étrange, le tripudium était devenu la danse nationale et religieuse 
des vieux Romains; c'était celle qu’exécutaient les frères Arvales, 
pendant qu’ils chantaient cette chanson aux dieux Lares qu’un he- 
sard nous a conservée, ou les Saliens, quand ils parcouraient les rues 
de Rome au mois de mars en frappant de leur petite épée sur leur 
bouclier d’airain. Lorsque le linge était ainsi lavé, on l’étendait sur 
une cage en osier où il recevait les exhalaisons du soufre; on l’éti- 
rait, on le cardait avec une longue brosse; on le plaçait enfin sous 
un pressoir qui ressemblait beaucoup à ceux dont on se sert pen- 
dant les vendanges. Plus il y était serré, plus il sortait blanc et bril- 
lant. Ces opérations variées demandaient un vaste local et un per- 
sonnel nombreux. Les foulons étaient donc en très grand nombre 
TOME XXIX, — 1878, 40 
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dans les villes antiques. Ils passaient pour être des gens joyeux qui 
avaient le goût du plaisir et des gais propos; aussi la comédie 
populaire de Rome aimait-elle beaucoup à s'occuper d’eux et à les 
mettre sur la scène. Le spectale des foulons en bonne humeur (ful- 
lones feriati) avait le privilège d’amuser le peuple. La découverte 
de la nouvelle fullonica nous prouve que les foulons de Pompéi 
ressemblaient à ceux de Rome. On a trouvé sur le mur du portique 
où se lavait la laine les restes d’une grande fresque, malheureuse 
ment très effacée, mais qui paraît avoir été peinte avec beaucoup de 
verve comique. On croit qu’elle représentait la fête de Minerve 
(quinquatrus), qui était aussi celle des foulons. Ils se livrent à la 
joie avec tant de pétulance que les jeux se terminent quelquefois 
par des coups, et l’on y distingue un malheureux qui a été battu 
jusqu’au sang et qui vient se plaindre à la justice. Mais les scènes 
gaies dominent : ce sont des danses, des festins où les convives sont 
dépeints dans des attitudes grotesques ou obscènes que Rabelais 
oserait seul décrire. Cette liberté de pinceau nous rappelle que nous 
sommes dans le pays où fut créée l’atellane. 

La nouvelle fullonica a un autre intérêt pour nous; elle se com- 
pose de deux parties : l’une, qui servait d'atelier aux ouvriers, est 
merveilleusement conservée. On dirait que le travail vient à peine 
de cesser; les bassins où l’on plaçait le linge sont intacts, et il 
semble que les robinets de fer, qui sont restés à leur place, vont y 
faire couler l’eau du Sarnus. Dans un coin, on voit une urne pleine 
de la matière crétacée qu’on y avait mise la veille ou le jour même 
de l’éruption. Toute cette partie paraît déjà propre, convenable. et 
même élégamment décorée ; mais il est diflicile de n’être pas beau- 
coup plus frappé des appartemens du maître qui sont contigus. On 
y remarque surtout une assez grande pièce qui communiquait di- 
rectement avec l'atelier et pouvait servir à recevoir les cliens. Elle 
est ornée de peintures très agréables, dont l’une représente la toi- 
lette de Vénus : la déesse ajuste ses cheveux et se regarde dans un 
miroir, tandis qu'auprès d’elle un amour tient une boîte de parfums. 
Ce n'étaient donc pas seulement les riches, les lettrés, les gens de 
loisir et d'étude qui appréciaient les peintures gracieuses. Le goût 
en était descendu des classes élevées jusqu'aux industriels et aux 
commercçans; ils voulaient tous que les murailles de leurs chambres 
ou de leurs portiques en fussent couvertes. C’est ainsi que, pour les 
satisfaire, il s'était formé alors une foule de peintres-décorateurs 
d’une habileté de main vraiment merveilleuse, artisans sans doute 
et ouvriers par la facilité et la rapidité de leur travail, mais artistes 
véritables par leur manière de comprendre les œuvres des maitres, 
par le talent qu’ils avaient de les approprier à des condiuons et à 





qui 
\édie 
à les 
(ful- 
rerte 
mpéi 
ique 
use- 
p de 
erve 
à la 
efois 
attu 
ènes 
sont 
elais 
ious 


0M- 
, 6St 
eine 
et il 
nt y 
eine 
ême 
e.et 
Pau 
s, On 
t di- 
Elle 
toi- 
s un 
ms, 
s de 
roût 
aux 
bres 
rles 
eurs 
oute 
stes 
res, 
et à 


PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 627 


des milieux différens et de conserver quelques-unes de leurs meil- 
leures qualités jusque dans ces reproductions hâtives. C’est la multi- 
tude de ces artistes secondaires qui peut seule expliquer qu'après 
la première catastrophe Pompéi ait été complètement rebâtie et 
décorée en seize ans; et leur nombre même, ainsi que les ouvrages 
qu'ils exécutaient partout avec tant de succès et de facilité, montre 
à quel point le goût des arts s'était répandu dans le monde romain 
au 1°’ siècle. 

Voilà surtout ce que Pompéi peut nous apprendre. Ce n’était pas 
une grande ville : elle ne contenait guère que douze mille habitans. 
Ce ne devait pas être non plus une ville très riche : quoiqu’elle fût 
en relation directe avec l'Égypte, elle ne connaissait pas la grande 
industrie, et le seul commerce dont on ait trouvé jusqu'ici des 
traces chez elle est celui des objets nécessaires à la vie commune. 
C'était certainement une ville de plaisir, comme toutes celles qui 
étaient situées dans ce climat heureux, autour de ce golfe admi- 
rable (1); mais on va trop loin quand on la compare à nos établis- 
semens thermaux qui ne sont peuplés que d'étrangers et qu’on ne 
fréquente qu'une saison. Sans doute autour de la ville, sur les bords 
du Sarnus, « où l’on respirait le goût du repos, » tout près de la 
mer, le long des rampes du Vésuve, qui était alors une charmante 
montagne, verte et boisée jusqu’au sommet, les grands seigneurs 
avaient fait construire des villas élégantes qu’ils venaient habiter 
pendant quelques semaines. Cicéron aimait à passer de sa maison 
de Cumes à celle de Pompéi en s’arrêtant quelques jours à Baies, 
« le plus beau lieu du monde, » où il retrouvait toute la société 
distinguée de Rome. Je veux bien croire que l'exemple de cette po- 
pulation flottante propageait dans le pays le goût du luxe et qu’elle 
pouvait y répandre un peu plus d’aisance par l'argent qu’elle dé- 
pensait sans compter, Mais la ville ne se composait pas uniquement 
de gens de passage; elle possédait une bourgeoisie honorable et 
importante, qui l’habitait depuis plusieurs générations, et où l’on se 
succédait de père en fils dans les premières magistratures. Ce n’é- 
tait donc pas, comme on l’a prétendu, une ville d'exception; elle 
devait à peu près ressembler aux autres, et il est légitime de les 
Juger sur elle. 

Pompéi frappe d’abord le visiteur par un air d'élégance, de ri- 
chesse, de gaîté. On se dit en parcourant ses rues, en pénétrant 
dans ses maisons, que la vie devait v être facile et riante. Les b2- 


(1) On a retrouvé à Ostie la tombe d’un Grec, né à Tralles, dans l'Asie Mineure, qui 
hous apprend, en vers assez réguliers, qu’il a souvent visité Baies et les pays voisins, 
Propler aquas calidas deliciasque maris. 
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bitans semblent préoccupés de chercher par-dessus tout leur bien- 
être. Ils ne le placent peut-être pas où nous le mettons: chaque 
siècle en ce genre a ses opinions et ses préférences, et il y a une 
mode pour la façon d'être heureux comme pour tout le reste, Si 
nous nous laissons trop dominer par cette tyrannie de l'habitude 
qui ne nous permet pas de croire qu’il soit possible de vivre autre- 
ment que nous vivons, les maisons de Pompéi nous paraîtront pe- 
tites et incommodes; mais si nous oublions un moment nos idées et 
nos usages, si nous essayons de nous faire Romains par la pensée, 
nous trouverons que ceux qui les habitaient les avaient très 
bien faites pour eux, et qu’elles étaient parfaitement appropriées à 
tous leurs goûts et à tous leurs besoins. À ceux qui en trouvent 
les pièces trop étroites à leur gré, on a répondu avec beaucoup 
de vraisemblance que les habitans ne vivaient guère chez eux 
et qu’ils passaient une grande partie de leurs journées sous les 
portiques du Forum et des théâtres. Il faut ajouter que, si les 
chambres ne sont pas grandes, elles sont nombreuses. Le Romain 
use de sa demeure comme de ses esclaves, il a des pièces diffé- 
rentes pour tous les incidens de la journée comme il a des servi- 
teurs pour toutes les nécessités de la vie. D'abord la partie de sa 
maison où il accueille les étrangers est tout à fait distincte de celle 
où il se retire avec sa famille. On ne pénètre pas aisément dans ce 
sanctuaire qui est séparé du reste par des corridors, fermé par des 
portes ou des tentures et gardé par un concierge. Le maitre reçoit 
quand il veut, il s'enferme chez lui quand il lui plaît ; et si quelque 
client plus ennuyeux et plus tenace l’attend à sa sortie dans son 
vestibule, il a une porte de derrière (posticum), sur une rue étroite, 
qui lui permet de s’échapper.Chez lui, chaque pièce est faite exac- 
tement pour l'usage auquel on la destine, Il ne se contente pas, 
comme nous, d’une seule salle à manger ; il en a de plusieurs di- 
mensions, selon le nombre des amis qu’il veut traiter. La chambre 
où il fait sa sieste pendant la journée, celle où il se retire la nuit 
pour dormir sont très petites; elles ne reçoivent la lumière et ne 
prennent l’air que par la porte; ce n’est pas un inconvénient dans 
le midi, où l’obscurité donne la fraicheur. Il n’y demeure d’ailleurs 
que juste pendant le temps de son sommeil, Pour le reste du jour 
il a une cour fermée, ou atrium, une cour ouverte ou péristyle ; si 
le terrain le permet, il y joint un petit jardin, avec quelques arbres 
et des treilles suspendues à d’élégantes colonnes. On y rencontre 
aussi quelquefois une grotte en rocaille: que voulez-vous ! c'est 
dans tous les pays du monde un goût particulier aux bons bour- 
geois. Mais ceux de Pompéi l’emportent de beaucoup sur les nôtres 
par les précautions qu'ils prennent pour que leurs regards ne 
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sombent jamais sur quelque objet déplaisant. Ils possèdent de 
belles mosaïques, des stucs brillans, des incrustations de marbre 
où leurs yeux se reposent volontiers. L’éclat fatigant des pierres 
blanches a été partout adouci par des nuances agréables; les murs 
sont peints en gris ou en noir, les colonnes teintées de jaune ou de 
rouge. On ne saurait croire combien ce coloris léger donne un air 
riant à la maison. Le long des corniches courent des arabesques 
gracieuses, composées de fleurs entrelacées, où se mêlent par mo- 
mens des oiseaux qui n'ont jamais existé et des paysages qu’on n’a 
vus nulle part. Ces fantaisies sans signification plaisent à l'œil et 
n’exercent pas l'esprit. De temps en temps, sur un panneau plus 
vaste, une scène mythologique, peinte sans prétention et à grands 
traits, rappelle au maître quelque chef-d'œuvre de l’art antique, et 
l'en fait jouir par le souvenir. Quelquefois ce petit bourgeois est 
assez heureux pour posséder une habile imitation en bronze d’une 
de ces œuvres charmantes des artistes grecs qui font aujourd’hui 
la fortune du musée d’un souverain (1), un satyre qui danse, un 
athlète qui combat, un dieu, une déesse, un joueur de cithare, etc. ; 
il en $ait le prix, il en comprend la beauté, il l’a placé sur un socle 
dans son atrium ou son péristyle pour le saluer du regard toutes 
les fois qu'il entre ou qu’il sort. C'était en somme une existence 
heureuse et large que celle de ces riches Pompéiens; ils savaient 
l'embellir de tous les agrémens du bien-être, la relever par les jouis- 
sances des arts, et je crois que beaucoup de personnages importans 
de nos plus grandes villes seraient tentés d’envier le sort des obscurs 
décurions de ce petit municipe. 

Et les pauvres? — il devait y en avoir à Pompéi comme ailleurs. 
Un jour sans doute on découvrira les quartiers où ils demeuraient; 
jusqu’à présent on ne les a pas trouvés : les maisons les plus pe- 
tites, les plus simplement décorées qu’on ait encore fouillées ne 
sont pas ce que nous appelons des maisons de pauvres. Peut-être 
quelques-uns d’entre eux habitaient-ils ces étages supérieurs avec 
terrasses (cænacula cum pergulis), dont il est quelquefois parlé 
dans les écriteaux de location. Malheureusement on n’a conservé 
des maisons de Pompéi que le rez-de-chaussée; les étages supé- 
reurs ont presque partout disparu. En attendant qu’on arrive aux 


(1) C'est de Pompéi ct d'Herculanum, c’est-à-dire de deux petites villes sans impor- 
tance, que viennent les beaux bronzes du musée de Naples qui font l'admiration des 
étrangers, Chez les bourgeois de nos villes de province, on ne trouverait rien de sem 
blable, 11 faut ajouter que ce qu’il y avait de plus beau à Pompéi n'y est pas resté. 
Nous savons que les habitans ont fait des fouilles après la catastrophe, et qu’ils sont 
venus enlever leurs objets les plus précieux. Nous n’avons donc aujourd’hui que ce 
qu'on n’a pas pu retrouver ou ce qu’on a négligé de prendre, 
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quartiers populaires, la présence et les habitudes des petites gens 
ne s’y révèlent guère que par ces lieux de plaisir qu’ils fréquen- 
taient volontiers, comme partout, les cabarets et les auberges, 1] 
n’en manque pas à Pompéi. A l’entrée de la ville, on trouve des hô- 
telleries destinées aux paysans des environs quand ils venaient 
vendre leurs denrées ou acheter ce qui leur était nécessaire, De- 
vant la porte, le trottoir est abaissé pour que les chars puissent entrer 
dans la remise : il leur eût été très malaisé de circuler dans les rues 
étroites de la ville où deux voitures seraient embarrassées à passer 
de front ; aussi trouvait-on plus simple de les laisser à l'auberge, 
Ces hôtelleries contiennent de très petites chambres où les voya- 
geurs passaient la nuit quand ils étaient contraints de prolonger 
leur séjour. Ils ont quelquefois laissé leur nom sur le mur, avec 
des réflexions qui ne manquent pas d'intérêt. On pense bien que ce 
ne sont pas de grands personnages qui se contentent de gites si 
médiocres. Il y a dans le nombre un soldat prétorien en congé, 
des pantomimes qui viennent donner des représentations, un habi- 
tant de Pouzzoles qui profite de l’occasion pour souhaiter toute 
sorte de prospérités à son pays natal (coloniæ Claudiæ Neronensi 
Putcolanæ feliciter !) et un amoureux qui nous apprend qu’il a passé 
la nuit tout seul et qu’il a beaucoup regretté sa bonne amie (Vi- 
bius Restitutus hic solus dormivit et Urbanam suam desiderabat). 

Nous sommes là, comme on voit, en compagnie de fort petites 
gens; ceux qui hantaient les cabarets ne devaient pas être plus dis- 
tingués. Les boutiques où l’on débitait des boissons chaudes (ther- 
mopolia) sont assez nombreuses à Pompéi; on les trouve d'ordi- 
naire, comme chez nous, dans les endroits les plus passagers, 
surtout à l'angle de deux rues. Devant la porte est placé un comp- 
toir de marbre avec des ouvertures rondes dans lesquelles s’enfon- 
çaient les vases qui contenaient les boissons et des petites étagères 
où devaient être rangés des verres de différente forme et de diverse 
grandeur. C'était pour les gens pressés, qui n'avaient pas le 
temps d’entrer dans la boutique et voulaient boire sans s’arrêter. 
S'ils avaient du loisir et tenaient à se mettre plus à l’aise, ils allaient 
s’attabler dans d’autres pièces qui faisaient suite à la boutique. On 
a précisément découvert un de ces cabarets pendant que je visitais 
Pompéi ; il était décoré de peintures curieuses qui font bien vor 
quel public le fréquentait, et que c'était à la fois un tripot et un 
mauvais lieu. L'une de ces peintures montre les servantes du ca- 
baret qui s'amusent avec les cliens, les poursuivent, les embras- 
sent et les excitent à boire. Une autre représente deux hommes 
barbus qui tiennent une table de jeu sur leurs genoux et jouent aux 
dés. Ils paraissent tous deux fort animés ; l’un semble triomphant du 
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beau coup qu'il vient de faire, tandis que l’autre agite les dés dans 
Je cornet avec l'espoir de faire un plus beau coup encore. Dans le ta- 
bleau suivant nos deux joueurs se disputent; chacun d’eux prétend 
avoir gagné. Ils se disent de grosses injures que reproduisent des in- 
scriptions placées au-dessus de leur tête. Au bruit accourt le caba- 
retier qui, avec beaucoup de politesse et dans une attitude respec- 
tueuse, les prie de « s’aller battre à la porte. » 

On voit que les fouilles de Pompéi ont été loin d’être stériles 

endant ces dernières années. Elles continuent à nous faire con- 
naître sous tous ses aspects la vie intime et publique de la société 
romaine ; elles fournissent toujours aux historiens des renseigne- 
mens importans sur l’état du monde et la prospérité de l'empire 
au 1" siècle. Les découvertes qu'on y a faites et que j'ai très som- 
mairement analysées nous prouvent qu’on n’a pas eu tort de pour- 
suivre les travaux commencés. Même quand les résultats n’en ont 
pas été très remarquables, ils suffisent à entretenir nos espérances 
et à nous faire deviner ce que Pompéi nous garde encore de sur- 
prises et de leçons. ‘ 


III, 


Entre Pompéi et Ostie, les différences sont grandes; d’abord les 
deux villes ne sont pas aussi facilement accessibles l’une que l’autre, 
Tout le monde aujourd’hui visite Pompéi : c’est la grande curiosité 
de Naples. Les guides la signalent à tous les voyageurs, et il n’y a 
rien de plus aisé que de s’y rendre. Un chemin de fer, qui longe le 
plus beau golfe du monde, vous dépose, en une demi-heure, en 
face d’une des portes de la ville. On ne va pas aussi commodément 
à Ostie. Il n’y a pas de chemin de fer, ni même de voiture publique 
qui y mène. C’est une excursion qu’il faut méditer et préparer à l’a- 
vance. Aussi les voyageurs, qui d'ordinaire sont pressés, et à qui 
Rome suflit, se hasardent-ils rarement à l’entreprendre. Ils ont tort 
et se privent d’un grand plaisir : même après Pompéi, Ostie est cu- 
rieuse à voir; elle a de quoi intéresser et instruire tous les amis de 
l'antiquité, 

Le voyage est assez monotone. On sort par la porte Saint-Paul, 
l’ancienne porta Ostiensis, et l'on suit presque tout le temps le 
Tibre. D’ordinaire les bords d’un fleuve sont rians et verts, et l’on 
en devine le cours aux touffes d’arbres qui l’ombragent. Ici la ver- 
dure est absente : le Tibre, jaune et silencieux, coule entre quel- 
ques maigres arbrisseaux et des broussailles blanchies par la pous- 
sière, C'était pourtant un lieu de plaisir dans les beaux temps de 
l'empire. Les financiers, les grands seigneurs achetaient très cher 
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un petit jardin sur les bords du Tibre. Ils y donnaient des fêtes à 
leurs amis des deux sexes, et un poète du temps les représente bu- 
vant des vins délicats dans des coupes ciselées par de grands ar- 
tistes, au bruit joyeux des barques qui sans cesse descendent et re- 
montent le fleuve. 11 n’y a plus aujourd'hui ni barques, ni jardins: 
rien ne trouble la solitude de ce désert {que quelques troupeaux de 
chevaux ou de bœufs conduits par des pâtres à l'œil dur que le pas- 
sant effarouche. C’est à peine si l’on rencontre par intervalle un ou 
deux paysans à cheval qui s’en reviennent de la ville, avec leur cos- 
tume pittoresque, leurs grandes bottes, leur chapeau pointu et leur 
long bâton qu’ils placent en travers de la selle. Le temps s'écoule, 
le chemin continue à monter et à descendre, et le spectacle est tou- 
jours le même. Enfin, après plus de deux heures de cette route uni- 
forme, les maquis se montrent, les arbres reparaissent, l'horizon 
s'agrandit. On aperçoit au loin les pins parasols de Castel-Fusano, 
on traverse quelques champs de blé, et bientôt on arrive à Ostie, 

La ville moderne se montre à nous sous l'aspect d’une église du 
xvre siècle et d’un élégant château-fort sur lequel sont gravées les 
armes de Jules IT, Autour du château se serrent deux ou trois mai- 
sons qui composent toute la ville. Les habitans sont au nombre 
d’une dizaine pendant la saison des fièvres, qui commence de bonne 
heure et se prolonge tard. Au mois de novembre, il arrive quelques 
centaines de paysans des environs, qui s’entassent dans des huttes 
et cultivent le pays. Dès que les chaleurs reviennent, ils s'em- 
pressent de fuir. 

Quand on s'avance de quelques pas au-delà des maisons et du 
château, et qu'on regarde devant soi, on est saisi du grand et ma- 
jestueux spectacle qu’on a sous les yeux. De cette immense plaine 
qui nous entoure, pas un bruit ne s'élève. Tout semble immobile 
et muet; c’est un recueillement et une tristesse dont l'âme est tout 
émue. L'émotion redouble lorsqu'on se souvient que ce lieu silen- 
cieux était autrefois l’un des plus agités du monde, qu’on le re- 
peuple de cette foule affairée qui s’y pressait quand les flottes de 
l'Afrique et de l'Égypte y venaient apporter le blé qui nourrissait 
Rome. La mer, qui scintille à l’horizon, forme comme un cadre 
lumineux à ce tableau désolé. À droite, le Tibre se sépare en deux 
branches qui entourent l’isola sacra, peuplée aujourd’hui de trou- 
peaux de buffles. Autour de soi, autant que l’œil peut s'étendre, la 
plaine est couverte de petits tertres d'inégale hauteur ; ce sont des 
amas de décombres qui recouvrent une grande ville ensevelie. Au- 
dessous de ces terres amoncelées, où l’on heurte à chaque pas, 
quand on s’y promène, des fragmens de marbre, des débris de po- 
teries, des vases ou des fonds de vases brisés, on est sûr de re- 
trouver la vieille Ostie, 











aine 
bile 
tout 
en- 
re- 
; de 
sait 
dre 
leux 
"Ou- 
>, la 
des 


pas, 


alé 
 re- 








PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 633 


Voilà une affirmation qui, au premier abord, peut causer quelque 
surprise. On comprend que l'éruption du Vésuve qui a saisi Pom- 
péi en pleine vie et qui, en un jour, l’a toute enterrée sous la 
cendre nous lait conservée comme elle était; mais Ostie n’a pas 
été victime, comme Pompéi, d’une catastrophe subite, elle a péri 
lentement et en détail; comment se fait-il donc qu’on espère en 
retrouver d'importans débris? C’est qu’elle a cessé d’être habitée 
tout d’un coup. Sa prospérité tenait à la puissance de Rome, dont 
elle était le port; elle déclina vite quand Rome n’attira plus à elle 
les voyageurs et les marchandises du monde entier. Les invasions 
des barbares lui portèrent le dernier coup. Elle était, depuis Gen- 
série, la route naturelle de tous les hardis pirates que tentaient 
les richesses accumulées dans la campagne romaine (4). C’est là 
qu'ils débarquaient pour être plus rapprochés de leur proie, pour 
tenter quelque coup de main avantageux avant qu’on eût le temps 
de se mettre en défense. Ces incursions répétées rendirent bientôt 
le séjour d'Ostie insupportable. La pauvre ville dut regretter alors 
amèrement ce voisinage de la mer, qui, après avoir fait si longtemps 
sa fortune, l’exposait à tant de désastres imprévus. Chaque ravage 
dont elle était victime diminuait sa population. On peut supposer 
qu'un jour les derniers habitans qui restaient, menacés d’une 
attaque plus furieuse que les autres, et pris de peur, se sont tout 
d'un coup enfuis ensemble loin des côtes. Ils cherchèrent sans 
doute quelque asile, soit dans les montagnes du Latium et de la 
Sabine, où ils pensaient bien que l'ennemi ne songerait pas à les 
suivre, soit derrière les murailles de Rome, que l’empereur Hono- 
rius venait justement de reconstruire. Une fois sortis, ils ne furent 
plus tentés de revenir. Les incursions des pillards étaient tous les 
jours plus fréquentes. On peut dire que depuis les dernières an- 
nées de l'empire jusqu’à notre époque elles ne sont jamais arrêtées, 
et que la sécurité n’a pas été un moment rendue à ce rivage mal- 
heureux. Les Sarrasins et les Barbaresques succédèrent aux Van- 
dales, et leurs déprédations, qui ne cessaient pas, causèrent aux 
gens du pays une terreur dont le souvenir est resté vivant sur 
toute la côte maritime du Latium. On parlait encore, sous le pape 

Léon XII, peu de temps avant la prise d’Alger par les Français, de 
Maisons qu'ils venaient de piller, de paysans qu’ils avaient enlevé 
pour en faire des esclaves. Voilà pourquoi Ostie, abandonnée un 
Jour de ses habitans, ne s’est jamais plus repeuplée; et c’est là pré- 
cisément ce qui en a conservé les débris. Les autres villes romaines 


(1) Déjà, du temps de Cicéron, une flotte romaine commandée par un consul avait 
été surprise et détruite à Ostie, presque sous les yeux de Rome, dit Cicéron, à qui ce 
malheur semble une honte et une ignominie. Les pirates, écartés dans les beaux temps 
de l'empire, revinrent au 1v° siècle. 
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ont eu sans doute beaucoup à souffrir des Goths, des Lombards ou 
des Francs, mais elles ont continué à vivre, et en vivant elles se 
sont renouvelées. Comme il fallait se loger, quand les maisons sont 
devenues trop vieilles on les a rebâties. Les anciennes ont fourni 
des matériaux pour les nouvelles, et il n’est rien resté des con- 
structions antiques. C’est l’homme, bien plus que le temps, qui 
détruit les monumens du passé; Ostie, heureusement pour elle, 
n’a eu affaire qu’au temps. On l’a sans doute bien des fois pillée, 
mais d'ordinaire les pillards étaient pressés et n'avaient pas le 
temps de ravager en conscience. D'ailleurs ils ne tenaient pas à tout 
prendre. Ils entraient dans les maisons désertes et se chargeaient 
en toute hâte de ce qui leur semblait précieux et qui pouvait 
s’emporter aisément. Quelquefois ils violaient les sépultures quand 
ils espéraient y faire un riche butin. Sur la voie qui menait de 
Rome à Ostie, la large dalle qui recouvrait une des plus belles 
tombes a été brutalement soulevée par un levier et jetée au milieu 
de la route, où elle se trouve encore. Les temples surtout les atti- 
raient. Dans celui de Cybèle, on voit le long des murs des revête- 
mens de marbre en éclats et des crampons de fer tordus. 
Au-dessous, des inscriptions nous apprennent que d’opulens dévots 
avaient consacré eu cet endroit des statues en argent qui représen- 
taient des empereurs ou des dieux. Les inscriptions y sont encore, 
mais les statues ont disparu ; et ce fer tordu, ainsi que ce marbre 
brisé, nous indiquent avec quelle brusquerie et quelle violence 
l'opération s’est accomplie. Mais si l'on prenait les statues d'argent, 
on laissait celles de marbre, dont on ne soupçonnait pas la valeur 
et qui auraient été trop embarrassantes. On ne pouvait pas non 
plus emporter les maisons. Voilà comment, malgré tant de ra- 
vages, il subsiste encore tant de débris de la vieille Ostie. Quand il 
n’y resta rien de ce qui pouvait tenter les pillards, ils n’y revinrent 
plus et laissèrent la ville périr de vieillesse. Peu à peu les murailles 
se sont effondrées, les colonnes de brique et de pierre sont tom- 
bées l’une sur l’autre, s’écrasant mutuellement dans leur chute; 
puis, avec le temps, une couche de terre a tout recouvert et l'herbe 
a poussé sur les ruines. Mais au-dessous existent toujours les fon- 
dations solides des maisons et des monumens publics, les pavés de 
mosaïque ou de marbre, les colonnes étendues, les frises brisées, 
et sans doute aussi des pans de murailles qu'a protégés la chute 
même des édifices voisins. On pouvait donc fouiller sans crainte; 
on était sûr, je le répète, qu’en enlevant ces décombres on retrou- 
verait les restes d’une grande ville, ; 
Les amateurs du siècle dernier le savaient bien; aussi avaient-ils 
sondé à peu près toute cette vaste plaine, et à chaque fois ils en ti- 
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raient des œuvres d'art très remarquables. Ces découvertes heureuses, 
les marbres précieux dont ce sol est pour ainsi dire jonché, les in- 
scriptions qu’on y rencontre partout finirent par éveiller l'attention 
du public. Beaucoup de personnes se disaient qu’on avait peut-être 
sous la main, à quelques lieues de Rome, une autre Pompéi, et qu'il 
fallait ne pas négliger cette bonne fortune. En 1800, le pape Pie VIE 
eut l'idée d'y commencer des fouilles régulières, qui furent di- 
rigées par l'architecte J. Petrini ; malheureusement, les événemens 
politiques les interrompirent bientôt. Elles ne furent reprises 
qu'en 1855, par Pie IX, qui en chargea M. Visconti. Les travaux, ac- 
complis par des galériens qu’on avait logés dans le château-fort 
de Jules IE, furent bien conduits, et le succès qu’on obtint dès le 
début attira sur eux l'attention du monde savant. 

A l’époque où les fouilles commencèrent, il n’était rien resté 
debout de la vieille Ostie que les quatre murs d’un temple qu’on 
appelait, je ne sais pourquoi, le temple de Jupiter, et qui devait 
être l’un des plus importans de la ville. Ce temple avait été sauvé 
de la destruction par sa hauteur ; il était bâti au-dessus d’un vaste 
soubassement qui formait une sorte d’étage inférieur presque aussi 
haut que le temple lui-même. Les décombres des maisons voisines 
ayant recouvert tout cet étage, la porte du monument s'était trouvée 
de niveau avec le nouveau sol, et, la fortune aidant, les quatre 
murs avaient tenu bon. C'était donc le seul édifice qui eût survécu 
à la ruine commune, et de tous les côtés de l’immense plaine il 
attirait sur lui les regards. Du temps de Pie VIT, on avait commencé 
les fouilles de ce côté et dégagé les environs du temple. M. Visconti 
voulut procéder d’une autre façon et suivre une marche plus ré- 
gulière, Au lieu de s'établir du premier coup, comme l'avait fait 
Petrini, au cœur de la ville qu’il voulait découvrir, il l’attaqua, pour 
ainsi dire, du dehors et il essaya d’y entrer par la porte. Il se souvint 
qu'on avait trouvé à un certain endroit un assez grand nombre 
d'inscriptions funéraires, et supposa que cet endroit devait être 
voisin d’une voie publique. A Ostie, comme partout, les sépul- 
tures étaient placées des deux côtés des grands chemins, et l’on 
n’arrivait à la demeure des vivans qu’après avoir traversé celle des 
morts, Ces suppositions se trouvèrent justes, et en creusant autour 
des tombes on ne tarda pas à découvrir les larges dalles de la 
via Ostiensis. On était sûr dès lors de ne plus se tromper, et 
l'on n'avait qu’à marcher devant soi pour arriver à la porte de la 
ville. 

La voie a été déblayée sur une assez grande étendue. Elle se 
compose d’une chaussée de 5 mètres de largeur, avec de spacieux 
rotioirs, et deux rangées de tombes. Ces tombes, moins belles en 
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général que celles de Pompéi, sont aussi plus mêlées. A côté de 
columbaria très simples, qui renferment des affranchis ou des 
pauvres, se trouve la sépulture d’un chevalier romain assez vani- 
teux, qui s’y est fait représenter avec les insignes de sa dignité et 
des génies qui lui tendent des couronnes : un chevalier devait être 
à Ostie un grand personnage. On rencontre ensuite les restes d’un 
assez vaste local, divisé en un grand nombre de petites chambres, 
qui servait, selon les uns, de corps de garde, selon les autres, 
d’hôtellerie. De là, on arrive à l’une des portes de la ville, dont le 
seuil est encore à sa place, et l’on entre dans Ostie. Le quartier 
où l’on débouche est assez misérable, comme le sont d'ordi. 
naire les extrémités des grandes villes, surtout des villes de com- 
merce, où tant de pauvres gens s’entassent (1). La principale rue 
est bordée de maisons qui paraissent petites et pauvres, et on la voit 
bientôt se diviser en deux rues plus étroites qui conduisaient dans 
deux directions contraires. M. Visconti hésita à s'engager dans ces 
ruelles, où il craignait de ne pas faire de découvertes importantes, 
et, de ce côté, il ne poussa pas les fouilles plus loin. Mais il avait 
en même temps abordé la ville par une autre de ses extrémités, vers 
l'endroit où elle touchait à la mer. Là, il eut la chance de tomber 
sur un quartier riche; il y trouva des débris de monumens publics, 
des bains et de belles maisons. Une surtout, plus somptueuse et 
mieux conservée que les autres, occupe un vaste espace, ou, comme 
disaient les Romains, une île entière, enfermée entre quatre rues. 
La principale entrée était ornée de deux colonnes de cipolin qu'on 
a relevées sur leur base; la maison est tout à fait construite comme 
celles de Pompéi, mais les pièces dont elle se compose sont plus nom- 
breuses et plus grandes, aussi a-t-on soupçonné qu’elle ne servait 
pas à loger un simple particulier; et, comme on savait que l’empereur 
Antonin s'était fait bâtir une belle habitation à Ostie, on s’est em- 
pressé d’aflirmer qu’on venait de retrouver son palais. C'est une 
pure hypothèse, qui ne paraît guère vraisemblable, et il est bien 
plus naturel de croire que la maison appartenait à quelqu'un de 
ces riches négocians ou de ces grands banquiers qui ne manquent 
pas dans une ville de commerce. 

On trouve dans d’autres quartiers encore, où l’on a fait des fouilles, 


(4) M. C.-L. Visconti, qui a consacré aux fouilles d'Ostie des articles très intéres- 
sans dans les Annales de l'Institut de correspondance archéologique, pense que plu- 
sieurs des maisons qui ont été découvertes en cet endroit sont des habitations refaites 
en toute hâte, au v° ou au vi* siècle, après un premier désastre d’Ostie, quand les 
habitans effrayés cherchaient à s'éloigner de la mer, qui leur amenait des ennemis, et 
s’entassaient dans ce petit coin de la ville, du côté de Rome, d’où pouvaient venir les 
secours, 
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les traces manifestes de l'importance et de la prospérité d’Ostie. Ce 


Les plus beaux ont servi à orner la confession de Sainte-Marie-Majeure. 


ge temple de Jupiter dont je viens de parler est aujourd'hui entière- 
vani- ment dégagé, et quand on l'a eu débarrassé des ruines qui en 
ité et recouvraient la base, il a paru dans toute sa splendeur. Il se compo- 
| être sait, comme la plupart de nos églises du moyen âge, de deux édi- 
d'un fices superposés ; celui du dessous servait de réserve et de magasin 
bres, au temple lui-même. Le fronton était soutenu par six colonnes co- 
tres, rinthiennes dont il ne reste que d’informes débris; mais on possède 
nt le encore quelques-unes des sculptures élégantes qui ornaient la frise, 
rtier et le temps a respecté le seuil de la porte qui est formé d’un bloc ad- 
rdi- mirable de marbre africain, long de 4 mètres (1). Par lànous pouvons se 
com- juger de la magnificence du reste. Du temple part une rue droite qui ïü 
rue se dirige vers le Tibre, c’est-à-dire vers le centre du mouvement et E 
voit des affaires. Elle était, comme notre rue de Rivoli, bordée de por- fi 
lans tiques des deux côtés. Les piliers de brique qui les soutenaient sont L 
ces restés à leur place; on y remet aisément par la pensée la foule de pa 
tes, promeneurs de tous les pays qui venaient s’y abriter aux heures j' 
ivait chaudes du jour. Cette rue, avec les portiques, a 15 mètres de di 
vers largeur; c’est la plus grande des voies romaines qu’on ait encore à 
ber découvertes, et il n’y a rien à Pompéi qui en donne l’idée. 4 
lics, On en était là des travaux lorsque en 1870 Rome changea de ‘4 
e et gouvernement. Les fouilles d’Ostie ne furent pas interrompues; on ë 
ime se contenta d'en confier la direction à M. Pietro Rosa, connu du F4 
1es. public par les découvertes qu’il venait de faire au Palatin. M. Rosa, pr. 
l'on qui est un esprit inventif et plein de ressources, eut dès le premier 
ime jour une idée heureuse et qui devait être féconde. Il ne tenait guère 
om- à continuer les travaux de M. Visconti, qu'il remplaçait; il voulait 
vait tenter des voies nouvelles et diriger les fouilles d’un autre côté. Il 
‘eur se dit qu'Ostie, étant une des grandes villes de commerce de l’em- 
em- pire, qui recevait des marchandises de tous les pays du mondes, 
une possédait certainement des magasins pour les remiser, et que, si 
jen l'on consultait les usages ordinaires et les données du bon sens, ces l 
| de magasins devaient être situés le long du Tibre. C’est là qu'il les 1 
lent chercha, et il ne tarda pas à les trouver. Le Tibre forme en cet à 
endroit un demi-cercle, autour duquel la ville est construite. Il n’a a 
les, pas de quais, et l’eau vient battre les murs des maisons. Il faut ; 
donc admettre qu’au moins dans le vieille Ostie, avant les travaux 4 
ni de Claude et de Trajan, ce n’était pas, comme il arrive aujourd’hui, Li 
plu- sur le rivage que les navires débarquaient leur cargaison; ils les : 
ne déposaient directement dans les maisons qui bordent le fleuve et qui i] 
5, et i 
r les (1) On a trouvé, dans les ruines d'Ostie, une grande quantité de marbres précieux, à 
| 
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sont percées de larges ouvertures par où elles étaient introduites, 
Quelques-unes de ces maisons s'appuient sur de solides piliers qui 
avancent dans le fleuve, en sorte que les barques entraient dans 
la cave et que le propriétaire pouvait les charger et les décharger 
à son aise et chez lui, sans courir le risque d’être volé. Les vastes 
magasins voûtés qui recevaient les marchandises existent encore; 
on y retrouve ces grandes amphores, à moitié enterrées dans le sol, 
où l’on déposait le blé et l’huile. Elles ont beaucoup servi, et 
quelques-unes portent la trace des réparations qu'on y à faites, 
Toutes ces maisons s'ouvrent sur une rue qui devait être très fré 
quentée et fort brillante du temps de la prospérité d’Ostie, Elle est 
parallèle au fleuve, avec lequel des ruelles ou plutôt de petits pas- 
sages la mettent en communication. L'un de ces passages est fermé 
par une porte d’un aspect monumental, qui prouve que même dans 
ces quartiers de commerce on avait un certain goût d'élégance, et 
qu'on y mélait le sentiment des arts au souci des affaires. La rue 
des Docks, comme on pourrait l'appeler, a été dégagée dans une 
grande partie de sa longueur, et l’on peut la suivre aujourd'hui 
pendant plus d’un kilomètre. 


IV. 


Tandis qu’on parcourt cette longue rue et qu’on chemine entre 
ces deux rangées de magasins interrompus de temps en temps par 
quelques points de vue sur le Tibre, on se trouve transporté dans 
un monde d'industrie et de commerce, qui nous montre l'antiquité 
sous un jour nouveau. Les historiens anciens ne nous parlent guère 
des conditions économiques des sociétés de leur temps; ils ne pa- 
raissaient pas se douter qu'on serait un jour curieux de savoir 
comment ces sociétés se procuraient leur subsistance, de quelle fa- 
çon elles échangeaient leurs marchandises avec celles de leurs voi- 
sins, d’où leur venaient les objets nécessaires ou agréables à la 
vie. Ces détails leur semblent trop bas, et, comme ils se plaisent à 
ne nous faire voir leur époque que par ses côtés les plus nobles, 
ils n’y descendent pas volontiers. C’est à Ostie surtout que toutes 
ces questions se posent; c’est là aussi qu'il est le plus aisé de les ré- 
soudre. La vue de ses ruines, les souvenirs de son histoire peu- 
vent nous donner à ce sujet plus d’un renseignement utile. 

La tradition rapportait la fondation d'Ostie à un roi de Rome, 
Ancus Martius : « C’est lui, dit le vieux poète Ennius, qui bâtit ce 
port pour les beaux navires et les matelots qui cherchent leur vie 
sur les flots. » Quand Rome fut devenue maîtresse du monde, les 
sages, qui s’occupaient de découvrir les raisons qui l'avaient rendue 
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s: puissante, félicitaient Romulus de n'avoir pas placé sa ville sur 
les bords de la mer. Cicéron, après les philosophes grecs, énumère 
tous les dangers auxquels les villes maritimes sont exposées. Il 
nous dit que chez elles rien n’annonce les surprises de l'ennemi, 
qui peut aborder sur le rivage, et pénétrer dans leurs murs sans 
que personne ait soupçonné son approche. Il ajoute qu elles sont 
plus accessibles aux influences du dehors et sans défense contre la 
corruption des mœurs étrangères. « Les peuples qui les habitent 
ne s'’attachent pas à leurs foyers; une continuelle mobilité de dé- 
sirs et d’espérances les emporte loin de la patrie, et lors même qu'ils 
ne changent pas réellement de {place, leur esprit toujours aventu- 
reux voyage et court le monde. » C’est ce qui a perdu Corinthe et 
les belles îles de la Grèce, « qui, au milieu de cette ceinture de 
flots, semblent nager encore avec les institutions et les mœurs de 
leurs mobiles cités. » Cicéron en conclut que Romulus a fait preuve 
d’une rare sagacité en s’établissant dans l’intérieur des terres et 
pourtant à proximité d’un fleuve qui pouvait lui apporter les mar- 
chandises des pays voisins, Il est très douteux que le fondateur de 
Rome ait fait tous les beaux raisonnemens qu’on lui prête; mais il 
est sûr que la nouvelle ville s’applaudit beaucoup de n'être pas trop 
éloignée de la mer, et qu’elle chercha très vite à se servir pour sa 
fortune de ce voisinage avantageux. Les citoyens qui l'habitaïent 
étaient animés de passions qui semblent d’abord incompatibles. On 
ne les montre ordinairement que sous un de leurs aspects, le plus 
beau et le plus brillant ; ils en ont deux tout à fait contraires. C'étaient 
des soldats, des conquérans, auxquels la tradition ne donne plus 
que des attitudes héroïques : mais dans ces demi-dieux il y avait des 
négocians et des usuriers. Ils étaient avides autant que braves, ils 
aimaient la gloire, mais ils tenaient beaucoup aussi à l'argent. Ils 
s*vaient très bien calculer, et, sous des dehors dédaigneux, ils se 
gardaient bien de négliger les beaux profits qu’on tire du com- 
merce. C’est pour les satisfaire qu’Ancus Martius fonda le port 
d'Ostie, à l'endroit où le Tibre se jette dans la mer. 

Un roi de Rome, à cette époque, n’était pas assez riche pour en- 
treprendre loin de chez lui des travaux coûteux. On lui attribue la 
fondation d'un arsenal (navale), mais il est probable qu’il ne con- 
Struisit ni bassins, ni jetées; au moins n’en a-t-on trouvé aucune 
trace. L’embouchure même du fleuve formait le port, et l’on ne se 
donna pas grand’peine pour le rendre plus commode et plus sûr. 
Tel qu’il était, il servit pendant toute la république. Dans son en- 
cinte étroite et peu profonde, il abritait non-seulement les navires 
de commerce, mais les vaisseaux de l’état : Tite-Live nous apprend 
que plusieurs escadres partirent d’Ostie, pendant les guerres puni- 
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ques, pour aller attaquer les flottes de Carthage. Il n’était pourtant 
pas possible qu’on se contentât toujours du vieux port d’Ancus 
Martius; outre qu’il dut devenir insuffisant quand le commerce de 
Rome s’accrut avec sa puissance, le Tibre ne tarda pas à en ensa- 
bler les abords. Le fleuve jaune, comme on l’appelait, entraine avec 
lui de grandes quantités de limon : M. Lanciani a calculé qu’à son 
embouchure le rivage s’avance dans la mer de 3 mètres tous les 
ans. L'entrée du port devint donc tous les jours plus difficile, et 
vers la fin de la république les grands navires n’y pouvaient 
presque plus aborder. 

C'était pourtant l’époque où Rome avait le plus besoin d'attirer 
à elle, pour sa subsistance, les navires du monde entier, Comment 
la campagne romaine, ce pays d’abord si riche et si bien cultivé, 
arriva-t-il si vite à ne pouvoir plus nourrir ses habitans? Pline 
l’ancien en accuse surtout l’extension de la grande propriété, lati- 
fundia perdidere Italiam. Dans ces vastes domaines, qui avaient 
absorbé l'héritage de tant de pauvres familles, les parcs, les jar- 
dins, les portiques et les promenades tenaient beaucoup de place : 
c'était autant d’enlevé à l’agriculture. Dans le reste, les maitres 
étaient partout entraînés à remplacer le blé par les pâturages, qui 
sont d’un revenu plus sûr et d’un entretien plus commode. 
M. Mommsen ajoute que la concurrence étrangère découragea les 
agriculteurs romains, et que lorsqu'ils virent les marchands de la Si- 
cile et de l'Égypte apporter en abondance et à bas prix le blé de leur 
pays, ils cessèrent de le cultiver chez eux. Dès lors Rome, la puis- 
sante Rome fut à la merci de ses voisins; elle ne subsista plus que 
des produits du dehors que la mer lui apportait à travers mille 
dangers. « Tous les jours, dit Tacite dans son énergique langage, 
la vie du peuple romain est le jouet des flots et des tempêtes. » En 
même temps, et comme pour rendre le mal sans remède, les chefs 
de la démocratie, arrivés enfin au pouvoir, payèrent au peuple leur 
bienvenue par une libéralité dont les conséquences devaient être 
fatales à la république. C. Gracchus fit décider que l’état se charge- 
rait désormais de nourrir en partie les citoyens pauvres. On leur 
distribuait des bons de blé (tesseræ frumentariæ ) qui leur permet- 
taient de lavoir à moitié prix. Comme il est naturel qu’on ne s’ar- 
rête pas aux demi-mesures, quelque temps après les Gracques, un 
autre démagogue imagina de le donner pour rien. Moins on payait, 
plus augmentait le nombre de ceux qui voulaient jouir de cette fa- 
veur : on en comptait 320,000 quand César s’empara de l'autorité. 
Tout populaire qu’il voulait être, il trouva qu'il y en avait beaucoup 
trop, et réduisit le chiffre à 150,000 ; ce qui est déjà bien honnête. 
On dit qu’Auguste voulut aller plus loin, et qu’il eut un moment 
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la pensée de ne plus rien donner à personne. Suétone rapporte 
qu'à la suite d’une famine où l'on chassa de Rome les troupes d’es- 
claves à vendre, les bandes de gladiateurs et tous les étrangers, à 
l'exception des professeurs et des médecins, l'empereur songea à 
supprimer entièrement les distributions gratuites. Il voyait bien 
qu'elles encourageaient la paresse et faisaient déserter les champs. 
Il les conserva pourtant, car il craignait, dit son historien, que, s’il 
les supprimait, quelque ambitieux ne s’attirât la faveur du peuple 
en promettant de les rétablir. Il finit même par se montrer moins 
rigoureux que César, et, à sa mort, 200,000 citoyens recevaient le blé 
de l’état (1). C'était beaucoup si l’on songe qu'à Paris 113,000 per- 
sonnes seulement sont inscrites sur les listes de l’Assistance pu- 
blique, que la population de Rome, d’après les calculs les plus 
favorables, était inférieure d’un bon tiers à celle de Paris, etqu’une 
grande partie de cette population se composait d'esclaves qui de- 
vaient être nourris par leurs maîtres. Nous en devrions conclure 
qu’il y avait un nombre très considérable de pauvres à Rome, s’il 
n’était plus naturel de penser que beaucoup de ceux qui venaient 
recevoir l'aumône du prince n'étaient pas des pauvres véritables, 
mais de petits bourgeois qui étaient fort satisfaits de toucher ce 
supplément de revenu qui les faisait vivre plus à l’aise. Ils n’y met- 
taient aucune honte; au contraire, ils paraissaient en être fiers : 
comme ces libéralités ne se donnaient qu'aux gens qui jouissaient 
du droit de cité, on en voit qui mettent sur leur épitaphe « qu'ils 
ont eu part aux distributions de blé, » pour établir qu’ils sont 
citoyens. 

Dès lors l'approvisionnement de leur capitale devint le plus grand 
souci des empereurs. Le peuple romain, sisoumis, si complaisant, si 
prêt à flatter tous les caprices de ses maîtres, ne se fâchait plus que 
lorsqu'il craignait de voir sa ration de blé dimiruée. Au moindre re- 
tard qu'éprouvaient les distributions, qui devaient se faire tous les 
mois, cette populace, qui d'ordinaire acceptait tout sans se plaindre, 
s'ameutait devant le palais, ou, en l’absence du prince, allait piller la 
maison et briser les meubles du préfet de Rome. Quand le bruit se 
répandait que le pain pourrait manquer, il courait par la ville de ces 
frayeurs insensées comme on en a vu chez nous dans les plus mau- 
vais jours de notre révolution, et qui disposaient la foule à tous les ex- 
cès. Les empereurs n'avaient rien négligé pour prévenir ces craintes; 
ils encourageaient par toute sorte de privilèges les marchands de tous 
les pays à porter leur blé en Italie. Claude assura de grands avan- 


(1) Ce nombre fut conservé jusqu'à l’époque des Sévères. On peut consulter sur 
toutes les questions qui concernent les distributions de blé un travail très complet de 
M. Otto Hirschfeld, intitulé : Die Getraideverwaltung in der rômischen Kaiserseit, qui 
à paru dans le Philologus en 1870, 
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tages à ceux qui construisaient des vaisseaux dans cette intention. 
il augmenta leurs bénéfices et leur promit de les indemniser de leurs 
pertes. Tous ceux qui, de quelque manière, étaient employés dans 
l'administration des subsistances de Rome ( Annona) furent exem 
tés de tout autre service : « ils travaillent, disait la loi, dans l'in- 
térêt public. » Cette administration fut l’objet de tant de distinc- 
tions et de faveurs de la part du gouvernement qu'on finit par la 
respecter beaucoup dans les provinces; on avait partout le senti- 
ment de son importance et, comme elle se proposait de faire vivre 
« la ville sacrée, » on l’appelait quelquefois Annona sancta, Les cé- 
réales arrivaient en Italie de toutes les contrées du monde, mais 
c'était l'Égypte qui fournissait la plus grande partie, plus de Ja 
moitié, de ce qui se consommait à Rome. Cette énorme quantité de 
blé, recueillie dans le pays par les employés de l’unnone, était en- 
voyée en ltalie sur une flottille particulière, au moment qu'on ju- 
geait le plus favorable. Mais, comme en Egypte la récolte dépend 
de l’inondation du Nil et n’est pas toujours de la même abondance, 
Commode eut l’idée de s’assurer contre ce hasard fâächeux en créant 
une flotte nouvelle qui s’en allait tous les ans à Carthage chercher 
les blés de l'Afrique; on mettait ainsi à contribution les deux pays 
les plus fertiles du monde. Ce n'était pourtant pas assez encore; 
l'Égypte et l'Afrique pouvaient être frappées ensemble de la même 
stérilité; 1l fallait prendre des précautions contre une disette géné- 
rale et mettre Rome à l'abri d’une famine qui atteindrait le monde 
entier. Pour y parvenir, on bâtit d'immenses greniers qu’on remplis- 
sait dans les temps d'abondance en prévision des mauvaises années. 
Les princes prudens avaient soin de les tenir toujours pleins; ils 
contenaient, nous dit-on, de quoi faire vivre pendant sept ans toute 
la populace de Rome : il n’en fallait pas moins pour rassurer cette 
foule si facilement effrayée, et qui avait tant peur de mourir de 
faim. 

Ce qui explique cette frayeur qu’éprouvait le peuple, c'est que la 
plus grande partie du blé qui approvisionnait Rome n’y pouvait 
venir que par mer; or la mer épouvantait les Romains. Ces vail- 
lans soldats ne furent pas en même temps des navigateurs intré- 
pides, comme les Grecs. Ils étaient portés à s’exagérer les périls de 
l'élément perfide; ils tremblaient toujours pour le sort de ces vais- 
seaux précieux qui portaient leur subsistance et qui avaient la mer 
à traverser. Aussi était-ce tous les ans un événement que l'appari- 
tion de la flotte d'Égypte en vue des côtes d'Italie. Sénèque ra- 
conte que, lorsqu'on apercevait, à Pouzzoles, ces vaisseaux légers 
qu’on appelait « les messagers, » qui précédaient et annonçaient les 
autres, la Campanie était en joie. La foule se pressait sur les jetées 
du port, et l’on cherchait à distinguer dans la profondeur de la 
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mer, au milieu de la multitude des navires , Ceux d'Alexandrie, 
qu’on reconnaissalt à l'originalité de leurs voiles. C'était beaucoup 
d'avoir traversé la Méditerranée et d’être arrivé d'Égypte à Pouz- 
zoles; mais le voyage n'était pas pourtant achevé : il fallait aller, 
en longeant le rivage, de Pouzzoles à Ostie, ce qui présentait beau- 
coup de danger, et, même quand on était en face du Tibre et en 
vue d’Ostie, tout n’était pas fini. L'entrée du fleuve était si dificile, 
Ja côte si mauvaise et si changeante que plus d’un navire venait 
misérablement y échouer. N’avait-on pas vu un jour deux cents 
vaisseaux à la fois périr dans le port même, où ils n'étaient pas pro- 
tégés contre la tempête ? 

Ce dernier péril au moins, on pouvait le conjurer. Il suffisait de 
construire à Ostie un port plus sûr, où les navires aborderaient ai- 
sément et n'auraient rien à craindre des orages. César avait, dit-on, 
songé à le faire, mais la mort l'en empêcha, et ce projet fut aban- 
donné pendant plus d’un siècle après lui. Ce fut Claude, l’imbécile 
Claude, qui eut l'honneur de l’exécuter. Ce pauvre prince, que ses 
malheurs domestiques ont rendu ridicule et dont la tête n’était pas 
très saine, avait pourtant le goût des travaux utiles. Son zèle ici 
fut stimulé par un danger personnel qu'il avait couru au commen- 
cement de son règne. Quand il arriva à l'empire, Rome souffrait 
cruellement d'une famine dont on accusait son prédécesseur d’être 
la cause. Caligula, qui était, lui, tout à fait fou, avait eu la fantai- 
sie de se promener à cheval sur le golfe de Naples. Pour le sa- 
tisfaire, on avait réuni en grande hâte tout ce qui se trouvait de 
vaisseaux et de barques dans les ports d'Italie; puis, en les atta- 
chant ensemble, on en avait fait un large pont qui allait de Pouz- 
zoles à Bauli, avec des auberges sur la route pour se divertir, et 
l'empereur s'était passé son caprice. Mais les vaisseaux employés 
aux plaisirs de César n’avaient pas pu aller chercher dans le temps 
favorable les blés de l'Égypte et de l'Afrique, et Rome manquait 
de pain. Le peuple, dans sa colère, s’en était pris à Claude, qui 
n'était pas coupable, et on avait failli lui faire payer les folies de 
son prédécesseur. Assailli au milieu du Forum, insulté, battu, il 
ne s'était sauvé des mains de ces forcenés que grâce à une porte 
dérobée qui s'était trouvée ouverte et qui lui permit de rentrer 
au Palatin. Claude eut grand'peur ce jour-là. Pour n'être plus ex- 

posé à des séditions de ce genre et rendre l’arrivée des blés plus 
facile , il résolut de rebâtir le port d’Ostie. On raconte que les 
igénieurs, contrairement à leurs habitudes, exagérèrent les dé- 
penses de l’entreprise pour l’en détourner; mais il tint bon contre 
taut le monde, ce qui n’était guère son usage, et, de peur que les 
travaux ne fussent conduits avec négligence, il prit le parti de les 
Surveiller lui-même. Pendant tout le temps qu’ils durèrent, il fit de 
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nombreux séjours à Ostie. I1 s’y trouvait le jour où il prit fantaisie 
à sa femme Messaline, lui vivant et régnant, de se marier en grande 
cérémouie avec son amant Silius. Tacite rapporte que le lendemain 
des noces, tandis qu’elle se livrait avec ses amis à une sorte d’or- 
gie ou de bacchanale furieuse, l’un d'eux, dans une saillie de dé- 
bauche, monta sur un arbre élevé, et que, comme on lui demanda 
ce qu’il voyait, il répondit qu’un affreux orage arrivait d'Ostie, C’é- 
tait le mari qui, prévenu un peu tard, venait troubler la fête, 

Le port de Claude existe encore; seulement, grâce au progrès 
de l’ensablement, il se trouve aujourd'hui au milieu des terres, mais 
on peut en distinguer la forme et en mesurer l'étendue. On l'avait 
creusé à quelque distance de l’ancienne Ostie, au-dessus de l'em- 
bouchure du Tibre, peut-être dans la pensée de le préserver des 
sables. Il était formé, à droite et à gauche, par deux jetées solides, 
« semblables, dit Juvénal, à deux bras qui s’avancent dans la mer, » 
En face des jetées, on avait coulé, en le remplissant de pierres, 
l'énorme vaisseau sur lequel on venait de rapporter un des plus 
grands obélisques de l'Égypte. C'était devenu une sorte d'ilot, qui 
protégeait le port contre les vagues et ne laissait des deux côtés, 
pour y pénétrer, qu’une passe garnie de chaînes de fer. Sur cette 
petite île, on éleva un phare, c’est-à-dire une tour à plusieurs étages, 
ornée de colonnes et de pilastres comme celle qui servait à éclairer 
le port d'Alexandrie. A la lueur des feux que le phare projetait sur 
les eaux, les navires pouvaient se diriger pendant la nuit et péné- 
trer dans le port à toutes les heures et par tous les temps. 

Quoique le port de Claude mesurât, selon M. Texier, 70 hectares 
de surface, il fut bientôt trop étroit, et l’on éprouva, sous Trajan, le 
besoin de l'agrandir. Ce prince infatigable, qui remplit le monde 
d’édifices de toute”sorte, surtout de monumens utiles, s'était fort 
préoccupé des constructions maritimes. Il avait réparé le port d'An- 
cône et fondé celui de Centumcellæ (Civita-Vecchia). À Ostie, au 
lieu de se contenter d'étendre le port de Claude, il en fit creuser 
un nouveau, qui, comme l’autre, est encore visible au milieu des 
terres, et dont on distingue aisément la forme et les contours aux 
ondulations du sol. C'était un bassin hexagone de près de 40 hec- 
tares, bordé de tous les côtés par un quai de 12 mètres, avec 
des bornes de granit qui devaient servir à amarrer les navires et 
qui sont encore à leur place. Le nouveau port faisait suite à l’an- 
cien, auquel il se reliait par un canal de 118 mètres de largeur. 
Pour le mettre en communication avec le Tibre, et par le Tibre 
avec Rome, on creusa un autre canal (fosse Trajana), qui est de- 
venu avec le temps un nouveau bras du fleuve, le seul qui soit au- 
jourd'hui navigable et qu’on appelle le Fiumicino. Les navires en” 
traient donc dans le port de Claude et passaient de là dans celui 
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de Trajan, qui formait une sorte de bassin intérieur. Là, s'ils étaient 
trop grands pour naviguer sur le Tibre, on les déchargeait de leurs 
marchandises, qu’on transportait sur des barques plus petites. Une 

einture curieuse, découverte à Ostie même, dans le tombeau d’un 
riche patron de navire, nous montre comment s’accomplissait cette 
opération. Cette peinture représente une de ces barques qui ser- 
vaient à la navigation du Tibre et qu’on appelait naves caudicarie. 
Chacune d'elles, comme les vaisseaux d'aujourd'hui, avait son nom 
par lequel on la désignait et qu'on inscrivait en noir ou en rouge 
sur quelque endroit apparent. Celle-ci avait reçu le nom d’une divi- 
nité auquel on ajoutait, de peur de confusion, celui de son proprié- 
taire : on l’appelait l'Isis de Geminius (/sis Geminiana). Sur la 
poupe, au-dessus d'une petite cabine, le pilote Pharnaces tient le 
gouvernail. Vers le milieu, le capitaine Abascantus surveille les tra- 
vailleurs. Du rivage, des portefaix, courbés sous le poids d’un sac 
de blé, se dirigent vers une petite planche qui joint la barque à la 
terre. L'un d'eux est déjà arrivé et verse le contenu de son sac 
dans une sorte de grande mesure (modius), tandis qu’en face de 
lui le mensor frumentarius, chargé des intérêts de l'administration, 
s'occupe à voir que la mesure soit bien pleine et tient les bords du 
sac pour que rien ne se perde. Un peu plus loin un autre portefaix, 
dont le sac est vide, s’est assis et se repose, et toute sa physiono- 
mie respire un air de satisfaction qu’explique le mot que le peintre 
a écrit au-dessus de sa tête : « J'ai fini, fecé. » C’est une scène d’une 
vérité saisissante, comme on en voit tous les jours dans nos ports 
de mer. — La barque ainsi chargée se dirigeait par la /ossa Trajana 
vers le Tibre et suivait le fleuve jusqu’à Rome. 

Auprès des nouveaux ports, une ville nouvelle se forma. On l’ap- 
pelait, du nom de son fondateur, Portus Trajani, ou simplement 
Portus (aujourd’hui Porto). Elle devait être habitée surtout par 
des négocians et des employés de l’annone : en réalité, ce n'é- 
tait qu'un faubourg de la vieille Ostie, quoiqu’on paraisse quelque- 
fois l'en distinguer. Autour des bassins, Trajan fit construire de 
vastes magasins, des entrepôts, un forum, des portiques, dont on a 
retrouvé les restes, et dans le terrain qui séparait son port de celui 
de Claude il se bâtit à lui-même un magnifique palais. Ce palais 
serait sans doute l’une des ruines les plus curieuses de l’antiquité 
romaine, s’il avait été déblayé d’une manière intelligente; mais il 
est aujourd'hui à peu près inabordable. M. Texier a raconté, dans 
un article intéressant (1), de quelle manière il fut découvert. Un 

(1) Cet article a été publié dans la Revue générale d'architecture de Daly,t. XV. 
M. Texier avait été chargé par le gouvernement français d'étudier les atterrisse.1ens des 
grands fleuves de la Méditerranée, M. Lanciani, qui a visité Porto plus tard, a con- 


signé ses observations dans les Annales de l'Institut de correspondance archéolo jique. 
(Sulla cità di Porto, 1868.) 
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ouvrier, qui poursuivait un blaireau, le voyant entrer dans un trou, 
y avait introduit un bâton pour l’atteindre ; il s'aperçut bientôt que 
le trou s’agrandissait aisément, et, quand il eut écarté quelques 
grosses pierres, il vit que l'ouverture donnait accès dans une 
grande salle. M. Texier, qu'on avertit, y entra le premier et y fut 
témoin d’un beau spectacle : tandis que ce premier rayon du jour, 
pénétrant dans des profondeurs où l'ombre régnait depuis des siè- 
cles, faisait frissonner tout un monde d'insectes qui en avaient fait 
leur résidence, il éclairait les lianes et les stalactites qui pen- 
daient à la voûte, et les petites mares d’eau qui brillaient dans les 
fonds. De cette salle on arrivait dans une autre, qui était suivie 
d’autres encore. Il y en avait tant, nous dit M. Texier, et elles 
étaient si vastes, que, pour se reconnaître dans cette obscurité, on 
fut obligé de se diriger à la boussole, comme dans une forêt vierge, 
Depuis cette époque, des fouilles ont été exécutées dans le palais 
de Trajan par l’ordre du prince Torlonia, auquel appartient tout le 
pays; malheureusement ce n’était pas dans un intérêt scientifique, 
Comme on ne cherchait que des objets d'art pour enrichir le musée 
de la Longara, on a fouillé avec beaucoup de hâte et de secret. La 
récolte faite, on s’est hâté, selon l'antique usage, de recouvrir tout 
ce qu'on avait mis au jour. M. Lanciani, à qui on a permis, par 
grande faveur, d’entrevoir ces belles ruines, n’a pas eu même le 
loisir d’en lever le plan. Il nous parle de bains, de temples, de 
salles splendides, d’un petit théâtre, parfaitement visible, où Trajan 
venait sans doute se délasser au spectacle des pantomimes, qu'on 
lui reprochait de trop aimer; enfin d’un portique immense dont 
les colonnes, qui étaient encore à leur place, ont fait donner au pa- 
lais entier, dans le pays, le nom de Palazzo delle cento colonne. Ces 
débris étaient si beaux qu'ils arrachaient des cris d’admiration au 
paysan grossier qui conduisait M. Lanciani. Après avoir échappé aux 
barbares du moyen âge et aux amateurs de la renaissance, plus 
terribles souvent que les barbares, ils ont achevé de périr obscuré- 
ment de nos jours, par l’ordre d'un grand seigneur, maladroite- 
ment épris d’antiquités : Quod non fecerunt barbari, fecerunt Bar- 
berini. 

Ce n’était pas seulement le palais de l’empereur qui étalait tant 
de magnificence ; nous savons que la ville elle-même était riche et 
somptueuse. C’est ce que montrent assez les belles colonnes, les 
marbres précieux, les admirables statues qu’on y a trouvés. Tout 
devait y être en abondance. Tacite raconte qu'après l'incendie de 
Rome, sous Néron, on construisit en toute hâte, au Champ de Mars 
et dans les jardins publics, des abris provisoires pour la foule des 
gens qui n'avaient plus d'asile. 11 fallut au plus vite les garnir de 
meubles: on les fit venir d’Ostie. Il y en avait donc beaucoup plus 
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que pour l'usage des habitans. Les inscriptions nous apprennent 
que nulle part les corporations n'ont été si nombreuses. Tout le 
commerce s'y divisait en corps de métiers qui avaient leur lieu de 
réunion, leur trésor, leurs magistrats. Naturellement, il s'y était 
fait de très grandes fortunes, et quelques-uns de ces heureux né- 
gocians ont tenu à laisser d'eux-mêmes d’importans souvenirs. 
Comme il arrive d'ordinaire, après avoir conquis la richesse, ils 
voulaient obtenir la considération et se montraient fabuleusement 
généreux pour l’embellissement de leur ville ou les plaisirs de 
leurs concitoyens. Tel fut ce Lucilius Gamala, qui vivait probable- 
ment sous les Antonins, et dont quelques inscriptions nous rappor- 
tent les libéralités (1). Il était d’une famille ancienne, et ses ancé- 
tres, pendant plusieurs générations, avaient occupé à Ostie les 
fonctions les plus honorables. Aussi l’avait-on fait décurion, c’est- 
à-dire conseiller municipal, dès le berceau. Il devint plus tard pon- 
tife, questeur, édile, duumwvir, enfin tout ce qu’on pouvait être dans 
une colonie romaine. Après sa mort, on lui décerna des funérailles 
publiques et on lui dressa des statues; mais aussi de combien de 
bienfaits n’avait-il pas payé d'avance les honneurs dont on le com- 
blait! La liste, qui sans doute n’est pas complète, en est vraiment 
incroyable; il avait donné des jeux publics, des combats de gla- 
diateurs plus beaux et plus coûteux qu'il n’était d'usage de le faire, 
sans vouloir accepter la somme d'argent que la ville accordait au 
magistrat pour l'aider dans ses dépenses. Il avait offert deux fois à 
diner à tous les habitans d’Ostie, et une fois même il les avait trai- 
tés dans deux cent dix-sept salles à manger (2); il avait pavé à ses 
frais une rue, voisine du Forum, dans l’espace qui s’étendait entre 
deux arcs de triomphe ; il avait réparé le temple de Vulcain, celui 
du Tibre, celui des Castors, reconstruit celui de Vénus, de la For- 
tune, de Gérès et de l’Espérance; il avait fait cadeau de poids pu- 
blics dans le marché et la halle aux vins, élevé un tribunal de 
marbre sur le Forum; il avait bâti tout un arsenal et reconstruit 
les thermes d’Antonin détruits par un incendie. Enfin, comme la 
ville, qui s'était engagée à fournir une somme considérable au tré- 
sor de l'état, dans un moment de détresse, avait peine à tenir ses 


(1) Ces inscriptions ont été étudiées à la fois par M. Mommsen, dans l’Ephemeris 
epigraphica, et par un jeune élève de notre école d’Athènes, M. Homolle, dans la Re- 
vue archéologique. — À ce propos, je dois exprimer tous mes remercimens à M. Ho- 
molle, qui, avant de faire à Délos les belles fouilles qu'on connaît, s'est beaucoup oc- 
Cupé d'Ostie. 11 a bien voulu mettre à ma disposition le mémoire qu’il adressait à 
A «gg des inscriptions et qui contient le résultat de ses études. J'en ai largement 

(2) Plutarque nous apprend que César, après son triomphe, donna à diner au peuple 
de Rome dans 1,022 salles à manger, On voit que Gamala imitait de grands exemples. 
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engagemens et qu’elle était forcée de vendre les propriétés com- 
munales, Gamala vint à son aide et lui donna d’un seul Coup 3 mil 
lions de sesterces (600,000 francs). Quelle immense fortune su 
posent ces libéralités! Voilà les personnages qui habitaient les belles 
maisons qu’on découvre à Ostie; on n’a pas de peine à comprendre 
qu'ils les aient bâties avec tant de magnificence et remplies de si 
beaux ouvrages. 


V. 


Une particularité qui frappe tous ceux qui s'occupent des anti- 
quités d’Ostie, c’est le grand nombre de temples et de sanctuaires 
de toute sorte qu'on y avait construits. Les historiens et les inscrip- 
tions en mentionnent beaucoup, et quelques-uns ont été retrouvés 
dans les fouilles de ces derniers temps. Evidemment Ostie devait 
être une ville dévote. Elle possédait un culte local, celui de Vulcain, 
auquel elle paraît très attachée. Les pontifes de Vulcain sont chez 
elle les chefs de la religion : ils surveillent les autres cultes et don- 
nent aux particuliers qui le souhaitent la permission d'élever des 
monumens dans les édifices sacrés. Mais Vulcain n’est pas le seul 
dieu qui soit fêté à Ostie, on prie aussi très dévotement les autres, 
surtout la Fortune et l'Espérance, véritables divinités des négo- 
cians, Castor et Pollux, protecteurs des gens de mer, Cérès, qui de- 
vait compter beaucoup d’adorateurs dans une ville enrichie par le 
commerce du blé. Les étrangers, qui formaient une bonne partie de 
la population, avaient naturellement amené leurs divinités avec eux, 
et elles jouissaient d’un très grand crédit. Comme les relations avec 
l'Égypte étaient très fréquentes, on avait élevé des autels et des 
statues à Isis et à Sérapis. Le culte asiatique de la Mère des dieux 
était aussi en grande estime, et les habitans d'Ostie avaient eu le 
spectacle d’un de ces sacrifices solennels qu’on appelait des Tauro- 
boles, dans lesquels un personnage important de la ville, placé 
dans une sorte de cave dont le plafond était percé de trous nom- 
breux, se faisait arroser du sang d’un taureau immolé au-dessus de 
lui, qui devait le purifier de ses fautes et assurer le salut de sa fa- 
mille et de sa cité. Nous avons encore l'inscription destinée à con- 
server le souvenir de cette fête religieuse, Une des plus curieuses 
découvertes qu’aient amenées les dernières fouilles est celle du 
temple de la Mère des dieux, à côté duquel on a retrouvé la salle de 
réunion de la corporation religieuse des Dendrophores. Mithra, le so- 
leil invincible, le dieu insaisissable (deus indeprehensibilis), comme 
l’appelle un de ses adorateurs d'Ostie, y était aussi l’objet de beau- 
coup d’hommages. On sait que ce culte, qui excitait la piété par 
ses associations secrètes et ses sacrifices mystérieux, obtint une 
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ande importance dans les dernières années de l'empire, et que 
toutes les forces vives du paganisme semblent s'être alors résumées 


en lui pour lutter contre la religion nouvelle. On a découvert à 
Ostie non-seulement des restes nombreux de monumens mithria- 
ues, mais un temple consacré à la divinité persane. C'était une 
sorte de chapelle domestique située dans la belle maison dont j'ai 
parlé plus haut, qu'on appelle le palais impérial. Elle est divisée en 
trois parties, non pas par des colonnes, comme il arrive dans les 
basiliques chrétiennes, mais par des différences de niveau. Chacune 
d'elles était réservée sans doute à des fidèles d’un rang différent : 
cette sorte de classement était naturelle dans un culte où la hiérar- 
chie avait tant d'importance. La chapelle devait être fort élégante, 
si l'on en juge par les marbres précieux dont elle est pavée. En face 
de la porte d'entrée se trouve l’autel, élevé de quatre marches au- 
dessus du sol, avec les deux génies qui représentent les deux équi- 
noxes, l’un qui tient un flambeau droit, l’autre un flambeau ren- 
versé, Au-dessus de l’autel on avait placé, selon l’habitude, une 
image du jeune dieu, la tête couverte du bonnet phrygien et sacri- 
fiant le taureau. On en a retrouvé quelques débris à terre. Une in- 
scription nous apprend « que la décoration de l'autel a été faite 
aux frais de C. Cœlius Hermeros, prêtre de ce sanctuaire. » 

Ostie semblait être un terrain tout préparé d'avance pour le chris- 
tianisme. On sait que les pays les plus religieux sont ceux où il 
s’est établi le plus vite. Les ports de mer, les villes de passage et 
de commerce, où se réunissaient des gens de toutes les contrées, 
où s’élevaient des temples à tous les dieux, où les cultes de l'Orient 
comptaient le plus de fidèles, lui étaient particulièrement favo- 
rables ; aussi est-il probable que ses progrès furent très rapides à 
Ostie. Il y posséda bientôt deux sièges épiscopaux, l’un à Ostie 
même, l'autre à Portus Trajani, qui fut illustré par saint Hippo- 
lyte. Aujourd'hui le christianisme d’Ostie reste attaché pour nous à 
deux souvenirs importans qu'il est impossible d'oublier quand on 
visite ces ruines, le prélude de l'Octavius et la mort de sainte 
Monique. 

L'Octavius est le premier essai d’une apologie chrétienne, écrite 
par un Romain, dans la langue de Rome; c’est encore aujourd’hui 
l'un des ouvrages les plus intéressans qu’on puisse lire. L'auteur, 
Minutius Felix, était un avocat et un homme du monde, qui vivait 
sans doute dans une société élégante et devait s’y plaire. Il s'adresse 
à des lettrés, à des mondains, et veut s’en faire écouter; aussi se 
garde-t-il de présenter ses opinions sous une forme aride et dog- 
Matique qui pouvait rebuter des indifférens ; il leur donne un tour 
agréable et cherche à piquer la curiosité des lecteurs par une mise 
en scène dramatique. Son livre est un dialogue où il met aux prises 
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non pas des théologiens qui dissertent, mais d'honnêtes gens qui 
s’entretiennent un jour de loisir. Il suppose qu'un de ses anciens 
amis, Octavius, chrétien comme lui, le vient voir après une longue 
absence, et que, pour être plus libres et s'appartenir davantage l'un 
à l’autre, ils quittent Rome pendant quelques jours, en compagnie 
d’un ami commun, Cœcilius, qui est resté païen. C'était pendant les 
féries des vendanges, époque où, les tribunaux étant fermés, les avo- 
cats sont en vacances. Ils partent donc tous les trois pour Ostie, «site 
charmant, » où l’esprit jouit du repos et le corps retrouve la santé, 
Un matin qu'ils se dirigeaient vers la mer, « se livrant au plaisir de 
fouler le sable qui cédait sous leurs pas et d’aspirer cette brise lé. 
gère qui rend la vigueur aux membres fatigués, » Cœcilius, le païen, 
ayant aperçu une statue de Sérapis, la salue, selon l'usage, en ap- 
prochant sa main de sa bouche. Cet acte religieux blesse Octavius, 
qui ne peut s'empêcher de dire à l’autre chrétien : « C'est mal, mon 
frère, de laisser dans cette grossière erreur un ami fidèle. Lui per- 
mettrez-vous d'envoyer des baisers à des statues de pierre qui ne 
méritent pas cet honneur, toutes couvertes de couronnes et arro- 
sées d'huile qu’elles sont? » Personne ne répond d’abord, et la pro- 
menade continue. Quand on a visité la plage d'Ostie, il est aisé de 
refaire par la pensée le chemin que les amis parcoururent ensemble, 
Ils suivirent sans doute cette longue rue qui longe le Tibre ou quel- 
que rue parallèle, puis, arrivés à l'endroit où les maisons cessaient 
et où rien ne bornait la vue, ils jouirent de l'aspect de cet immense 
horizon. Ils marchaient sur le sable humide, le long du rivage, 
parmi les barques qu’on avait tirées sur le bord, à côté des enfans 
qui s’amusaient à faire rebondir des cailloux sur l’eau. Les deux 
chrétiens, dont l’âme est tranquille, se livrent entièrement au plaisir 
de ces spectacles, mais Cœæcilius ne regarde rien; il est muet, 
sombre, préoccupé; les quelques mots qu'il vient d'entendre le 
troublent, il veut qu'on s'explique, il demande à être éclairé. Alors 
tous les trois s'asseyent sur les grandes pierres qui protégent la 
jetée, et, en face de cette mer tranquille, sous ce soleil éclatant, ils 
commencent à s’entretenir ensemble de ces grandes questions qui 
agitaient le monde. — Est-ce bien un roman que Minutius nous ra- 
conte? Dans tous les cas, c’est un roman qui ressemble beaucoup à 
la vérité. Je ne doute guère que plus d'une conquête que le chris- 
tianisme a faite au second siècle n’ait été amenée par des incidens 
semblables, que souvent un mot, jeté comme par hasard dans un 
moment favorable, ait ému une âme bien disposée et qu'elle ait 
achevé de se rendre après quelques entretiens comme ceux qui 
furent alors tenus sur le rivage d'Ostie et que Minutius a rapportés. 

La mort de sainte Monique est l’autre grand souvenir chrétien que 
rappellent les ruines d’Ostie. Saint Augustin en a raconté les cir- 
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constances dans l'un des plus beaux passages de ses Confessions. 
Ramené, après des luttes terribles, à la foi de sa mère et de sa jeu- 
nesse, il venait de recevoir le baptême des mains de saint Am- 
broise. Comme il était résolu à rompre entièrement avec le monde 
et qu'il voulait quitter pour toujours cette chaire de rhétorique 
dont il était d'abord si fier, il avait annoncé aux Milanais « de 
chercher pour leurs enfans un autre vendeur de paroles. » 11 s’en 
retournait en Afrique, avec sa mère, et il attendait à Ostie que le 
temps fût favorable pour la traversée. Il est probable qu’Augustin, 
qui était pauvre, 8 était logé dans quelque médiocre hôtellerie, au 
milieu de la vieille ville. 11 ne dit pas que de la maison qu'il habi- 
tait il eût la vue de la mer. Peut-être les riches étaient-ils les seuls 
qui pouvaient faire bâtir leur demeure dans les sites favorisés qui 
longent le rivage. Il nous parle seulement d'une fenêtre qui donnait 
sur un jardin paisible. C'est là qu'eut lieu cette scène mémorable, 
immortalisée par un grand peintre, et que n’oublieront jamais tous 
ceux qui ne peuvent se figurer, quoi qu’on leur dise, que ces préoe- 
cupations inquiètes de l'avenir ne soient que des curiosités inutiles. 
Placés près de cette fenêtre et le regard tourné vers le ciel, la mère 
et le fils, qui semblaient pressentir que leur séparation était pro- 
chaine, s'entretenaient ensemble de ces espérances de l’autre vie 
qui passionnaient alors tout le monde. Ils conversaient, dit saint 
Augustin, avec une ineffable douceur, oublieux du passé, penchés 
sur l'avenir et tendant les lèvres vers cette source immortelle où 
se rafraichit l’âme fatiguée. Comme ils se séparaient par degrés des 
choses du corps, et qu'ils élevaient de plus en plus leurs pensées 
vers cette vie qui ne finit pas, à laquelle ils aspiraient sans la con- 
naître ni la comprendre, « ils y touchèrent un moment par un bond 
du cœur. » Quelques jours après cet entretien, Monique mourut, et 
en mourant elle donna la dernière et la plus forte preuve du chan- 
gement qu'avait accompli en elle l’ardeur de ses croyances. Son 
fils nous dit que, comme toutes les personnes de son temps et de 
son pays, elle avait été jusque-là très préoccupée de sa sépulture. 
Elle s'était préparé une tombe près de celle de son mari, et sa plus 
grande consolation était de penser que la mort la réunirait à celui 
dont elle avait été l’inséparable compagne pendant la vie. Elle y 
renonça pourtant d'elle-même quand elle se sentit mourir. « Vous 
ensevelirez votre mère ici, » dit-elle à ses enfans, et comme on lui 
demandait si elle ne redoutait pas de laisser son corps si loin de 
Son pays, elle répondit : « Rien n’est loin de Dieu, et il n’est pas à 
craindre qu'à la fin des siècles il ne reconnaisse pas la place où il 
doit me ressusciter. » Augustin fit ce que sa mère demandait et il 
ensevelit la sainte femme dans une des églises d'Ostie. 

Il faut aujourd’hui un violent effort d'imagination pour réveiller 
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ces grands souvenirs sur cette plage muette. Tout y est si changé 
tout y paraît si calme, si mort, qu'on a peine à se figurer l'époque 
où elle était animée par le mouvement de la vie et l’activité des af. 
faires. Et pourtant cette solitude contenait une des villes les plus 
bruyantes du monde; des campagnes fertiles occupaient la place 
de ce désert. A l'endroit où l’on n’aperçoit plus que des sables 
arides, il y avait de beaux ombrages et des jardins qui produi- 
saient des fruits délicieux. — On raconte que l'empereur Albin, 
qui passait pour un fin gourmet, faisait grand cas de melons 
d'Ostie. — Pline le Jeune a célébré la beauté de ce rivage où 
se pressaient des maisons de plaisance grandes comme des villes, 
riches comme des palais : c’est à peine aujourd'hui si l'on y trouve 
de loin en loin quelque misérable cabane. Il n’y a pas de nos 
jours un Romain qui consentit à séjourner une heure sur ces 
bords empestés après le coucher du soleil. Nous venons de voir 
dans l'Octavius qu’au second siècle on y venait de Rome chercher 
le repos et la santé. L'isola sacra, où paissent à peine quelques 
troupeaux de buffles, était un des plus beaux lieux du monde, si 
plein de verdure et de fleurs qu’on le regardait comme un des sé- 
jours préférés de Vénus. J'ai souvent entendu dire à Rome que cette 
antique prospérité pouvait revenir, qu’en cultivant mieux le pays 
on l’assainirait, qu’il serait aisé d’en chasser la fièvre, si l'on don- 
nait un écoulement aux eaux qui croupissent, et qu’on arriverait 
à reconquérir ainsi tout un grand territoire inutile. Il me semble 
que cette ambition est de nature à tenter l'Italie. Les Italiens ont 
cette heureuse fortune, après tant d’autres, que pour s'étendre ils 
n’ont pas besoin d'attaquer leurs voisins et qu’ils peuvent faire des 
conquêtes sans sortir de chez eux. Ils ont bien raison de prétendre 
qu'ils n’ont pas encore racheté tout l'héritage paternel; mais cette 
partie d'eux-mêmes dont ils n’ont pas repris possession, cette /{alia 
irredenta qui les occupe et les passionne, eile est chez eux, dans 
leur pays, à leurs portes. Auprès de leurs grandes villes, si vivantes 
et si belles, ils trouveront, s’ils le veulent, des villes mortes à rani- 
mer; au lieu d'entretenir cet état militaire qui les épuise et d'avoir 
toujours l'oreille tendue vers les moindres bruits des discordes ex- 
térieures pour en profiter, ils peuvent s'occuper à repeupler leurs 
déserts, à cultiver leurs terres stériles, à rendre enfin à l'Italie tous 
ces riches territoires que la négligence ou la barbarie des siècles 
précédens lui a fait perdre. — C’est une entreprise qui ne leur 
fera pas courir de hasards et à laquelle le monde applaudira. 


GASTON BoIsSIER. 








ÉTUDE 


SUR LA 


POLITIQUE FRANÇAISE EN 1866 


III. 


LES PERPLEXITÉS DU GOUVERNEMENT FRANÇAIS 
AU LENDEMAIN DE SADOWA. 


VI. — LES EMBARRAS DE LA POLITIQUE IMPÉRIALE. 


La dépêche annonçant la victoire de Kæniggrætz était parvenue 
à l'ambassade de Prusse à Paris le 3 juillet à onze heures du matin, 
elle ne fut connue à Saint-Cloud que vers les cinq heures du soir (1). 
Personne n'était préparé à un aussi rapide anéantissement de l’Au- 
triche, à une telle victoire de la Prusse. Cette nouvelle inattendue 
frappait d’une égale stupéfaction ceux qui s'étaient endormis dans 
une sécurité sans précédens et ceux qui n'avaient vu qu'avec crainte 
la guerre s'engager sans que nous eussions une armée d’observa- 
tion sur nos frontières, capable de prévenir et de réprimer des actes 
compromettans pour nos intérêts. On ne se méprit pas sur la portée 
de l'événement. On sentait en quelque sorte instinctivement qu’un 
changement subit et profond s'était accompli dans notre situation, 
qu'on allait se trouver en face d’une Allemagne nouvelle, militaire- 
ment et politiquement concentrée entre les mains d'une puissance 
ambitieuse et agressive. 

Toutes les prévisions de la politique impériale étaient renversées; 
on cherchait en vain à quoi se reprendre. On avait cru à la supério- 
rité des armées autrichiennes, et en tout cas à une lutte marquée 
d'alternatives exigeant des deux parts de grands eflorts, de grands 


(1) La nouvelle ne fut confirmée par M. Benedetti que le lendemain, 4 juillet. — 
« Cent un coups de canon, télégraphiait-il, annoncent que l’armée a remporté une 
grande victoire. Les Autrichiens sont en pleine déroute, poursuivis par la cavalerie 
prussienne, » 
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sacrifices, et d’où le vainqueur, quel qu’il fût, ne sortirait qu'é- 
prouvé et incapable de s’exposer à une lutte nouvelle en provoquant 
par une ambition exagérée les justes griefs de la France. Il avait suff 
à la Prusse de deux semaines d'opérations actives pour changer les 
destinées de l'Allemagne et abattre en quelque sorte du premier 
coup une des plus grandes puissances de l'Europe. Il ne pouvait 
plus être question de neutralité attentive; réveillé en sursaut, on 
arrivait à l’heure des résolutions suprêmes. À quel parti s’arrête- 
rait-on? Fallait-il parlementer avec le vainqueur pour modérer ses 
conditions , ou réclamer une part dans les dépouilles? Jamais déci- 
sions plus graves ne s'étaient imposées à un gouvernement, Il y 
allait du prestige de l'empire et de la sécurité de la France, Le con- 
seil des ministres fut convoqué sans retard; le lendemain matin 
avant sa réunion, M. Drouyn de Lhuys représentait à l'empereur la 
gravité des événemens sans lui dissimuler qu’ils pourraient avoir 
des conséquences aussi désastreuses que les défaites du premier 
empire, si l’on reculait devant les mesures énergiques. Le pro- 
gramme qu’il lui soumettait devait parer à toutes les éventualités, 
Il s'agissait de convoquer les chambres, de demander des subsides 
au corps législatif, d’enjoindre à notre ambassadeur à Berlin de se 
rendre sans délai au quartier général pour imposer notre média- 
tion, pour arrêter l’armée prussienne et faire pressentir notre in- 
tervention et au besoin l'occupation de la rive gauche du Rhin, si 
le roi, méconnaissant les assurances qu'on nous avait données en 
retour de notre neutralité, ne se montrait pas modéré dans ses exi- 
gences vis-à-vis de l'Autriche, et s’il procédait à des conquêtes territo- 
riales de nature à troubler l'équilibre de l’Europe (1). M. Drouyn 
de Lhuys demandait en outre, pour appuyer l’action de notre diplo- 
matie, une démonstration militaire d'autant plus facile que les pro- 
vinces rhénanes étaient absolument dégarnies de troupes, et que le 
maréchal Randon, consulté, se déclarait prêt à mettre immédiate- 
ment 80,000 hommes au service de notre politique. 

Le prince de Metternich, qu’un télégramme de Vienne avait muni 
de pleins pouvoirs pour négocier, s'était de son côté rendu à Saint- 
Cloud après s'être concerté avec le ministre; il avait vu l'empereur 
avant l'ouverture du conseil, et il avait obtenu qu'il intervint comme 
médiateur auprès du cabinet de Florence, et qu'il déclarât publi- 
quement qu’il acceptait la cession de la Vénétie, prévue dans la con- 
vention du 9 juin. L'ambassadeur autrichien avait demandé en 
outre que la France exigeàt du cabinet de Florence la garantie d'un 
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(1) Confidences de M. de Chaudordy, chef du cabinet de M. Drouyn de Lhuys, faites 
à M. Hansen, 
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armistice et qu’elle occupât sans retard Venise, ne fût-ce qu'avec 
elques bataillons, de manière à constituer une barrière contre 
tout retour hostile de la part de l'Italie. Ses derrières assurés, l’Au- 
triche aurait pu disposer d'une armée de 130,000 hommes, qu’elle 
eùt jetés en Bohème, et la face des événemens pouvait changer 
aisément si une armée française devait se porter sur le Rhin. 

L'empereur se hâta de faire part au roi Vietor-Emmanuel des 
communications autrichiennes. Il écrivit en même temps au roi de 
Prusse (1) pour lui annoncer qu'il acceptait le rôle de médiateur 
dont l’empereur François-Joseph l'invitait à se charger. Ces deux 
lettres difléraient quant au fond sur un point essentiel : l’une rap- 
pelait le manifeste du 41 juin, tandis que la seconde n’en faisait 
pas mention. La Prusse avait remporté de telles victoires, elle avait 
fait de telles conquêtes, et ses armées étaient si menaçantes, qu’il 
était dificile d'invoquer ce document sans être prêt à le défendre 
l'épée à la main. 

Que se passa-t-il au sein du conseil? On a parlé de scènes vio- 
lentes. On a prétendu que le maréchal Randon, forcé de s’expliquer, 
avait reconnu qu’en réalité il ne pouvait disposer immédiatement 
que d’une quarantaine de mille hommes, y compris le camp de Chà- 
lons, sans être sûr de pouvoir les munitionner au-delà des frontières. 
Est-il vrai que ces aveux imprévus soulevèrent les réclamations 
indignées de quelques-uns des ministres et que le maréchal, se 
retournant vers l'empereur, invoqua le Mexique pour justifier le 
fâcheux état de nos arsenaux et l'impuissance de nos effectifs ? 

Deux versions se trouvent en présence, et jusqu'à présent il est 
difficile de se prononcer entre des aflirmations contradictoires. Ce 
qu'il est permis d'en conclure, c'est qu'il existait au sein du cabinet 
un profond désaccord, et que l’empereur, surpris par une crise 
redoutable qui aurait exigé une communauté de sentimens absolue, 
se trouva soumis aux influences les plus opposées, les unes l’en- 


(E) «Au roi de Prusse, à son quartier général. — Paris, 4 juillet 1866. — Sire, les 
succès si prompts et si éclatans de Votre Majesté ont amené des résultats qui me for- 
cent à sortir de mon rèle de complète abstention. L'empereur d'Autriche m’annonce 
qu'il me cède la Vénétie et qu'il est prêt à accepter ma médiation pour mettre un 
terme au conflit qui s'est élevé entre l’Autriche, la Prusse et l'Italie, Je connai: trop 
les sentimens magnanimes de Votre Majesté comme son affectueuse confiance envers 
moi pour ne pas croire que de son côté, après avoir élevé si haut l'honneur de ses 
armes, elle n'accueille avec satisfaction les "fforts que je suis disposé à faire pour 
l'aider à rendre à ses états et à l’Evrope le précicux avantage de la paix. 

« Si Votre Majesté agrée ma proposition, elle jugera sars doute convenable qu'un ar- 
mistice conclu pour l’Allemagne et pour l'Italie ouvre immédiatement la voie à des 
négociations, 

« De Votre Majesté, le bon frère, NaApozéow. » 





656 REVUE DES DEUX MONDES. 


traînant du côté de l'Autriche, les autres préconisant une entente 
avec la Prusse. On finit néanmoins par se rallier au programme 
d'action, mais la victoire remportée par M. Drouyn de Lhuys fut de 
courte durée. Le lendemain il cherchait en vain dans le Moniteur 
le décret de convocation des chambres, arrêté la veille dans la 
séance du conseil. Il n’y trouvait que les lignes suivantes : « Un fait 
important vient de se produire; après avoir sauvegardé l'honneur 
de ses armes en Italie, l’empereur d'Autriche, accédant aux idées 
émises par l'empereur Napoléon dans sa lettre adressée le 41 juin 
à son ministre des affaires étrangères, cède la Vénétie à l'empereur 
des Français et accepte sa médiation pour amener la paix entre les 
belligérans. L'empereur Napoléon s’est empressé de répondre à 
cet appel et s’est immédiatement adressé aux rois de Prusse et d'I- 
talie pour amener un armistice. » 

Pour le public, cette déclaration semblait être le couronnement 
victorieux de notre neutralité. Paris salua ce succès apparent en se 
pavoisant et s’illuminant ; il ne se doutait pas de l’émoi qui régnait 
à la cour, ni de la lutte violente, passionnée qui s'était engagée 
entre l'influence autrichienne et l'influence italienne autour du 
souverain perplexe et déconcerté. Les adversaires du ministre des 
affaires étrangères étaient revenus à la charge dans la soirée ; leurs 
conseils avaient prévalu d'autant plus aisément qu'il répugnait à 
l'empereur, affaibli par la maladie, de se réduire par une attitude 
trop énergique à la nécessité immédiate de faire la guerre. M. Rouher, 
qui dans le mécanisme gouvernemental créé par Napoléor Il exer- 
çait une influence prépondérante, s'était rallié, dit-on, à l'idée de 
la neutralité, convaincu de l'insuffisance de nos forces, et persuadé 
que les 80,000 hommes promis par le maréchal Randon, dont une 
partie seulement était disponible, ne serviraient qu’à compromettre 
la France. — « Vous ne pouvez, disait-on à l’empereur, vous pro- 
noncer contre la Prusse, après avoir jeté l'Italie dans ses bras. 
Ce serait trahir le roi Victor-Emmanuel! Il fallait refuser le consen- 
tement au traité si vous vouliez suivre les conseils de M. Drouyn 
de Lhuys. Tout au plus nous est-il permis de rester neutres (1). » 

C'était exagérer à coup sûr nos devoirs envers l'Italie, car nous 
n’étions liés avec elle par aucun traité, et nous nous trouvions dé- 
gagés de toute obligation morale par le fait de la cession de la Vé- 
nétie. Les adversaires de la politique d'action n’en prétendaient pas 
moins qu'en cédant brusquement la Vénétie, l'Autriche n'avait 
voulu qu'arrêter l'offensive de l’armée italienne, humilier son ad- 
versaire en refusant de traiter directement avec lui et jeter entre la 


(1) M. Hansen. 
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France et l'Italie un germe de discorde. A les entendre, c'était moins 
un triomphe moral pour rotre politique qu'un piège tendu à notre 
légitime influence dans la Péninsule; c'était le trait du Parthe que 
décochait l'Autriche en abandonnant une province qu’elle n'était 
plus en état de défendre. 

ll est de fait que cette cession sans exemple dans les fastes”de 
la diplomatie avait plus d’un inconvénient. En nous prêtant à la 
fiction autrichienne, nous annihilions l’action commune de la Prusse 
et de l'Italie et nous nous exposions à violer la neutralité morale- 
mentet même matériellement, car il suffisait d’un factionnaire fran- 
çais pour empêcher les Italiens de passer et pour rendre au général 
Benedek la disposition des troupes qui tenaient les forteresses. 

Une lettre, trouvée aux Tuileries, nous montre qu’à l'heure où 
le programme de M. Drouyn de Lhuys se discutait à Saint-Cloud, le 
prince Napoléon s’employait de son côté à battre en brèche la poli- 
tique d'intervention et à faire ressortir les inconvéniens d’une rup- 
ture avec la Prusse. « Rompre avec l'Italie, disait-il, ce serait la né- 
gation de toute la politique impériale; ce serait défaire l’œuvre de 
1859, rejeter l'Italie mutilée et exaspérée aux pieds de l'Autriche. 
Ce serait une politique désastreuse qui ne mérite pas d’être dis- 
cutée. Vis-à-vis de la Prusse, la question serait sans doute plus dé- 
licate, on entraînerait une partie de l'opinion publique, mais M. de 
Bismarck, menacé sur ses derrières, ferait appel aux passions ger- 
maniques et proclamerait la constitution révolutionnaire de 1849. 
Quelles conséquences terribles entrainerait un tel acte, et dans 
quelle position il nous mettrait ! Ce serait au nom de l'équilibre 
européen que nous marcherions contre un peuple qui ne veut rien 
nous prendre, qui ne veut que s'organiser à l’intérieur comme il 
l'entend. Que ceux qui rêvent pour l’empereur le rôle de repré- 
sentant de la réaction et du cléricalisme à faire triompher par la 
force le poussent à une alliance avec le cadavre autrichien et à une 
guerre contre la Prusse et l'Italie! » 

Ces considérations invoquées par le prince Napoléon en termes 
si véhémens devaient frapper l’empereur d’autant plus qu’elles ré- 
pondaient à l’ensemble de ses idées, et qu’elles ajoutaient aux préoc- 
cupations pénibles que lui causait l'attitude imprévue de l'Italie. 

La grande nouvelle qui à Paris avait fait pavoiser les fenêtres 
avait éclaté dans la Péninsule comme un coup de foudre. Les Ita- 
liens considéraient comme une insulte à leur dignité la détermina- 
tion prise par l'Autriche. Elle les croyait donc capables de déposer 
les armes pour permettre à l’armée que leurs attaques retenaient 
dans le quadrilatère de se tourner contre leur alliée victorieuse ! 
Bien que battus, ils prétendaient qu’on leur dérobait l’occasion de ga- 

TOME XxIX, — 1878, 42 
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gner leurs éperons. Il leur semblait que l'ennemi avait à cœur de 
leur marquer son mépris en ne leur faisant pas l'honneur de traiter 
avec eux. « Donner la Vénétie à la France, qui n’a pas participé à 
la guerre, disait la Gazette de Turin, c'est vouloir l'arracher des 
mains de nos soldats en mesure de la conquérir. » — « Nous n’ac- 
cepterons l'armistice, s’écriait le Movimento, qu'un gage en main ; 
l'annexion de la Vénétie ne doit être que le triomphe du principe 
unitaire et non le résultat d’accommodemens diplomatiques. » 

On élevait d'autant plus la voix que la Prusse était victorieuse et 
que la Vénétie était garantie au cabinet de Florence par le traité 
de Berlin. Les Italiens déclaraient que Venise ne devait être pour 
eux que le prix de l’action décisive qu'ils avaient exercée sur les ré- 
sultats de la guerre, en tenant en échec par leurs efforts et leur 
bravoure la moitié des forces autrichiennes. Ils trouvaient d'ailleurs 
la cession insuflisante, ils se croyaient en droit de revendiquer non- 
seulement la Vénétie sans indemnité, mais aussi ce qu'ils appe- 
laient la terre italienne, Trieste, l'Istrie et surtout le pays de 
Trente, qui était la clé du passage des Alpes et par conséquent leur 
frontière naturelle. Vainqueurs à Custozza, leur ambition n'aurait 
pu se montrer plus exigeante. Aussi, pour s’épargner toute obli- 
gation de gratitude, ils se hâtaient de prendre possession des ter- 
ritoires que la France ne leur avait pas livrés et que l'Autriche ne 
se croyait plus en droit de défendre. Ils entendaient en appeler au 
suffrage des populations et publiaient par anticipation des décrets 
sans souci de nos droits, ni de nos ressentimens. 

Si quelques rares hommes d'état rappelaient les égards dus à la 
France, les généraux étaient unanimes à demander la continuation 
de la guerre, et ils se faisaient forts de conquérir Venise à la pointe 
de l’épée. Malheureusement pour leur courage, il n'était plus pos- 
sible de l'enlever à l'empereur François-Joseph , ils ne pouvaient 
plus que la prendre à l’empereur Napoléon, ce qui n’était pas bien 
difficile, puisqu'il ne demandait qu’à la leur donner. 

C'est sous l'empire de ces impressions et de ces sentimens que 
le roi Victor-Emmanuel répondit à la dépêche de l’empereur qui lui 
annonçait les arrangemens pris avec l'Autriche. Il le remerciait en 
termes chaleureux de l'intérêt qu’il portait à l'Italie, mais il ne lui 
cachait pas que, dans une occurrence aussi grave, il se croyait tenu 
de consulter au préalable son gouvernement et de ne pas oublier 
qu'il avait signé un traité avec la Prusse. 1 ajoutait peu généreuse- 
ment qu'il ne s'était engagé que sur nos conseils et avec notre ap- 
probation. M. Nigra recevait en même temps une dépêche du gé- 
néral de La Marmora qui ne pouvait laisser aucune illusion sur 
l'intention bien arrêtée du cabinet de Florence de continuer les 
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hostilités et de ne pas séparer sa cause de celle de la Prusse, au 
risque de rompre avec ms. sé : ÿ 

« L'empereur, disait-il , a télégraphié au roi que l'Autriche lui 
cède la Vénétie et qu il s’arrangera facilement avec nous. La chose 
est d'autant plus grave qu'elle est publiée dans le Moniteur. Je 
comprends que l'empereur cherche à arrêter la Prusse, mais c’est 
extrêmement douloureux qu'il le fasse au détriment de l’honneur 
italien. Recevoir la Vénétie en cadeau de la France est humiliant 

our nous, et tout le monde croira que nous avons trahi la Prusse. 
On ne pourra plus gouverner en Italie, l'armée n’aura plus de pres- 
tige. Tàchez de nous épargner la dure alternative d’une humiliation 
insupportable, ou de nous brouiller avec la France (1). » 

En concertant avec le cabinet de Vienne les arrangemens du 9 juin, 
nous n'avions prévu que les succès de l’Autriche. On s'était flatté 
que, victorieuse en Allemagne, elle ne se défendrait sur le Mincio 
que pour satisfaire l'honneur militaire, et, dans cette hypothèse, il 
était permis d'admettre que le cabinet de Florence, n'ayant plus 
rien à espérer ni à redouter de la Prusse, se désintéresserait d’au- 
tant plus de la lutte que son ambition serait satisfaite. Mais 
après la défaite sanglante de Custozza et les victoires terri- 
fiantes de son alliée en Bohème, c'était compter sur une abnéga- 
tion peu commune que de demander au roi d'Italie de déserter 
l'alliance prussienne, c’est-à-dire le succès, et d'accepter Venise de 
nos mains à titre gracieux, comme prix de sa défection. Et cepen- 
dant la résistance obstinée qu'il nous opposait, en ne tenant conseil 
que de ses intérêts, risquait de nous faire perdre tous les avantages 
que nous comptions retirer des événemens, elle nous mettait dans 
une situation fausse et paralysait l’action de notre politique. L'em- 
pereur en était vivement affecté. Partagé entre ses sympathies pour 
l'œuvre qu'il avait contribué à fonder dans la Péninsule et le be- 
soin de s'opposer aux agrandissemens de la Prusse, il était comme 
garrotté, car il ne pouvait se prononcer contre la Prusse sans être 
du même coup forcé de se prononcer contre une alliée dont la 
cause lui était chère. Aussi hésitait-il à dire son dernier mot, es- 
pérant toujours que le roi se raviserait, que la reconnaissance l'em- 
porterait sur les calculs de la diplomatie, et qu'après tant de ser- 
vices reçus il saurait à son tour subordonner ses intérêts à ceux 
de la France. 11 n’en fut rien. Le cabinet de Florence ne résistait 
pas seulement à nos instances, mais il donnait l’ordre au comte 
Barral de se rendre au quartier général pour supplier le roi Guil- 
laume de décliner l'armistice (2). 11 était dit que les prévisions de 


(1) T segreti di Stato, — La Marmora 1871. 
(2) Dépêche de M. Benedetti. 
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M. de Bismarck se réaliseraient à la lettre et qu’à l’heure décisive 
pour la France l'intérêt italien ferait taire l’intérêt français, 

On avait cru d’abord que l’annonce de la cession de la Vénétie à 
la France et la demande de médiation, insérée au Moniteur le 5 juil 
let, étaient le résultat d’une seule et même détermination, et que 
l'Autriche, foudroyée par le désastre de; Sadowa, s'était jetée dans 
nos bras pour obtenir la paix à tout prix. Il n’en était rien. L'Au- 
triche, en s'adressant à l’empereur, dont elle sollicitait l'interyven- 
tion en échange de sa donation, s'était proposé seulement de mettre 
le drapeau français entre elle et l'Italie. Elle espérait obtenir direc- 
tement de la Prusse un armistice qui aurait pu changer la face de la 
guerre. Il aurait sufli de peu de jours pour permettre à l'armée du 
sud de rallier l’armée du nord. Peut-être aussi se flattait-elle qu’en 
face de la défection italienne la cour de Prusse se montrerait accom- 
modante et lui offrirait des conditions acceptables. Tout porte äcroire 
que c’est dans cette double pensée qu’on avait fait partir le général 
de Gablentz pour le quartier général du roi Guillaume, tandis qu'on 
chargeait le prince de Metternich de réclamer notre intervention au 
quartier général du roi Victor-Emmanuel. 

Les adversaires de l’Autriche à la cour des Tuileries n'avaient 
pas manqué, nous l'avons vu, de relever les arrière-pensées de 
cette politique. L'empereur, frappé des raisons qu'ils faisaient 
valoir, n’osait passer outre et croyait ne pouvoir agir utilement en 
Italie qu’en étendant sa médiation à la Prusse. Il s’en expliqua avec 
le prince de Metternich, et le cabinet de Vienne, dans sa détresse, 
n’eut plus qu’à s’incliner devant une résolution qui paraissait irré- 
vocable. La cession restait dès lors provisoirement suspendue et en 
quelque sorte subordonnée aux exigences que manifesterait le ca- 
binet de Berlin. On comptait secrètement sur un excès de préten- 
tions de sa part, peut-être même à de mauvais procédés envers 
son alliée pour amener l'Italie à se dégager légitimement du traité 
du 8 avril. Après s'être si bénévolement prêté à cette alliance, on 
n'avait plus qu’un souci, celui de la défaire! 

C'était se méprendre étrangement sur la prévoyance et l'habileté 
de M. de Bismarck que de croire qu’il fournirait au cabinet de 
Florence des prétextes sérieux pour se soustraire à ses engage- 
mens, tant qu’il ne se serait pas assuré lui-même tous les béné- 
fices de la campague. Je crois avoir dit qu’il était de l’école de 
Frédéric Il,et c'était une habileté de ce grand politique de ne 
jamais prolonger la guerre au-delà des strictes nécessités de son 
intérêt et d’afliger ses alliés par la brusquerie précipitée de ses 
traités de paix. M. de Bismarck ne fut pas infidèle à cette tradition. 
Il le prouva en acceptant immédiatement notre médiation et en 
s’empressant de fixer les préliminaires. 
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Le roi Guillaume mit une bonne grâce extrême à accueillir nos 
bons offices. Sa réponse, qui parvint à l’empereur dès le 6 juillet, 
ne contenait qu'une réserve : il entendait subordonner l'armistice 
aux conditions de la paix, et non pas, comme l’espérait le cabinet 
de Vienne, ne discuter les conditions de la paix qu'après la conclu- 
sion de l'armistice. Quant à ces conditions, il annonçait qu'il allait 
les faire connaître par un envoyé spécial, le prince de Reuss, qui 
serait chargé de les commenter par des explications verbales. C'était 
mettre l’Autriche à sa discrétion et rendre fort difficile la tâche qui 
nous incombait. 

Le rôle du médiateur est de modérer les prétentions des parties, 
d'obtenir des sacrifices réciproques sous peine de voir son œuvre 
échouer; il doit aussi, pour ne pas compromettre le succès de 
ses efforts, donner avant tout l'exemple du désintéressement en abdi- 
quant toute revendication personnelle. Ce n’était pas le cas de l'em- 
pereur; il n'avait pas la liberté d'esprit que demande ce rôle. Un 
souverain français ne pouvait envisager d’un œil impartial la trans- 
formation de l’Allemagne. 1] lui aurait fallu une abnégation héroïque 
ou criminelle pour oublier son pays. Mais ce qui rendait sa tâche 
particulièrement délicate, c'étaient ses compromissions avec l'Italie. 
Le seul rôle qu'il aurait pu ambitionner était celui d’arbitre, ap- 
puyé par une armée capable d'imposer au besoin ses décisions. Il 
ne tarda pas à reconnaître tout ce que la médiation avait d’incom- 
patible avec ses intérêts et sa dignité, et lorsque les négociations 
s'ouvrirent à Nikolsbourg, on eut soin de recommander à notre 
ambassadeur de n’intervenir qu’au simple titre d’intermédiaire, de 
ne participer à aucun acte et de ne se prêter à l'échange d'aucune 
note. Du reste, le parti de l'intervention ne se tenait pas encore 
pour battu. Le prince de Metternich ne restait pas inactif; il rap- 
pelait le traité qu’on avait signé avec son gouvernement, et se fon- 
dant, sinon sur le texte de la convention, du moins sur la pensée 
qui l'avait inspirée, il réclamait la prompte exécution d’engagemens 
implicitement contractés (1). M. de Beust et M. de Dalwigh sup- 
pliaient l'empereur de marcher résolàment : toutes les ressources 
de l'Autriche n'étaient pas épuisées et les armées du sud étaient 
encore intactes. Il suffisait d’une centaine de mille hommes pour 
arrêter le cours désastreux des événemens. 

M. Drouyn de Lhuys appuyait ces demandes avec une grande 
énergie, persuadé que notre seule présence sur le Rhin nous assu- 


(1) On prétend que la crainte de compromettre le succès de l'exposition universelle 
de 1867 fut le principal argument que l'empereur opposa aux instances de M. de Beust; 
il lui répugnait sans doute de révéler à un ministre étranger les causes secrètes qui 
le condamnaient à l'inaction. 
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rerait de larges compensations. Les rapports qu'il recevait d'Alle. 
magne ne pouvaient que le confirmer dans cette conviction. « La 
Prusse est victorieuse, lui écrivait M. de Gramont, mais elle est 
épuisée. Du Rhin à Berlin, il n’y a pas 15,000 hommes à rencon- 
trer. Vous pouvez dominer la situation par une simple démonstra. 
tion militaire, et vous le pourrez en toute sécurité, car la Prusse est 
incapable en ce moment d'accepter une guerre avec la France, Ne 
lui offrez pas plus qu’elle ne demande, que l’empereur fasse une 
simple démonstration militaire, et il sera étonné de la facilité avec 
laquelle il deviendra, sans coup férir, l'arbitre et le maître de Ja si- 
tuation. » Les provinces rhénanes étaient en effet sans défense, elles 
étaient littéralement déménagées; on avait, dans un esprit de pré- 
voyante économie, tout enlevé, dit-on, jusqu'à des baraquemens et 
de vieux aflûts de canons, comme si l’on s'était attendu à une oc- 
cupation imminente. 

La Prusse aurait-elle été en mesure de faire face à la fois aux 
réserves de l’armée autrichienne, aux armées encore intactes des 
états du midi et à 100,000 Français occupant la ligne du Rhin et 
Mayence, dont la garnison, insuffisante d’ailleurs, composée de Hes- 
sois et de Bavarois, nous aurait accueillis à bras ouverts? Cette 
éventualité avait dû s'imposer aux états-majors si prévoyans de la 
Prusse, et l'on peut admettre qu'un homme de la valeur du gé- 
néral de Moltke se serait trouvé à la hauteur de toutes les dificul- 
tés. Mais le roi aurait-il envisagé avec le même sang-froid la per- 
spective d'une France, même incomplètement préparée, se joignant 
à ses adversaires? M. de Bismarck, dans les considérations ré- 
trospectives qu'il émettait devant le parlement, dans la séance du 
16 janvier 1874, a démontré à ceux qui lui reprochaient sa condes- 
cendance à Nikolsbourg combien une intervention militaire de la 
France eût été périlleuse. « La France n'avait que peu de forces 
disponibles, disait-il, mais un faible appoint aurait sufli pour con- 
stituer une armée très respectable avec les nombreuses troupes de 
l’Allemagne du sud. Cette armée nous aurait mis de prime-abord 
dans la nécessité de couvrir Berlin et d'abandonner tous n0S suc- 
cès en Autriche. » 

La cour de Prusse, cet aveu l'indique, se serait vraisemblable- 
ment pliée aux nécessités du moment, et, pour ne pas perdre le bé- 
néfice de ses victoires, elle se serait prêtée à des concessions qu’elle 
n'avait plus aucun intérêt à nous faire lorsqu'au lieu de procéder à 
une intervention armée, nous nous contentions du rôle de média- 
teurs sans formuler aucune demande de compensation. Mais il au- 
rait fallu avant tout que la volonté du souverain füt assez forte pour 
imposer silence aux adversaires du ministre des aflaires étrangères, 
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et que le programme, un instant accepté par le conseil, fût exécuté 
sur l'heure avec une indomptable énergie, sans souci de considéra- 
tions italiennes. Il aurait fallu aussi être assez clairvoyant pour 


exigences aux circonstances nouvelles, et ne pas ré- 


adapter seS : D” apres 
clamer, en face de la puissance d'action révélée par la campagne 


de Bohème, des cessions territoriales qui répugnaient à la cour de 

Prusse avant la guerre, et que même au lendemain d’un désastre 

elle n’eût subies qu’à son corps défendant. Poursuivre l'annexion 

des provinces rhénanes sans avoir 300,000 hommes sous la main 

c'était s’exposer aux plus amers ressentimens, et, dans un avenir 
rochain, à un retour offensif immanquable. 

Où était l'intérêt de la France et que lui conseillait une politique 
sage et vigilante, dégagée de toute influence étrangère et de toutes 
compétitions de pouvoirs? Les vœux d'Auxerre s'étaient malheureu- 
sement réalisés : les traités de Vienne étaient déchirés. La consé- 
quence qui en découlait nécessairement, c’était la rupture des liens 
fédéraux et l'Autriche expulsée de l'Allemagne. Ce résultat de la 
guerre nous affectait directement, mais après des victoires aussi ra- 
pides et aussi décisives, il était difficile de ne pas l’accepter comme 
un fait accompli. Ce qui importait, c'était d'en atténuer la portée, 
d'obtenir du cabinet de Berlin qu'il procédät avec une sage mesure 
à la réorganisation du corps germanique plutôt que de lui arracher 
avec effort, au risque de nous compromettre aux yeux de l’Europe, 
quelques lambeaux de territoire pour raccommoder nos frontières 
de l’est. La sécurité permanente du pays devait passer avant les sa- 
tisfactions d’amour-propre ; il était dans l'intérêt de notre système 
défensif d'exiger, en retour de la dissolution de la confédération 
germanique et de la prépotence de la Prusse dans le nord de l’Alle- 
magne, l'évacuation immédiate de la forteresse de Luxembourg, et 
de nous prémunir par les garanties les plus positives, sinon par un 
démantèlement, contre une occupation éventuelle de Mayence par 
les troupes prussiennes. Ce n’était plus une question d'ambition, 
mais de défense nationale ; c'était demander au cabinet de Berlin de 
nous donner des gages, c’est-à-dire de désarmer les positions offen- 
sives qui ouvraient notre territoire à sa puissance agrandie. Ces 
conditions formulées amicalement, bien qu’en portant la main à la 
garde de notre épée, auraient maintenu à notre politique son ca- 
ractère de modération et de désintéressement. 

Mais notre impuissance militaire étant constatée dans une me- 
sure à peine croyable, mieux encore eût valu s’en remettre à un 
congrès européen pour débattre les conditions d’un nouvel état de 
choses. C'est l'opinion qu’émettait dans un de ses rapports notre 
Premier secrétaire à Berlin, M. Lefebvre de Béhaine; il croyait 
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que la France obtiendrait plus facilement de l'Europe que de la 
Prusse les sûretés qu’elle serait peut-être obligée de demander, 
C'était à l’Europe qu’en appelait officiellement et énergiquement Ja 
Russie dès le lendemain de Sadowa. On était fort irrité à Péters- 
bourg des procédés violens dont avaient à souffrir des princes al- 
lemands alliés de la famille impériale. La presse russe s’exprimait 
en termes amers sur les succès des Prussiens; elle poussait à une 
intervention, disant qu’on ne saurait tolérer l'accroissement d'un 
tel voisin. ; 

Le cabinet de Saint-Pétersbourg, à l'exemple du gouvernement 
français, avait laissé les événemens se développer en Allemagne sans 
prendre ses précautions; comme nous, il croyait à la supériorité des 
armes autrichiennes, et il en paraissait si convaincu qu'après la ba- 
taille de Custozza il s'était empressé de faire parvenir ses félicitations 
à l'empereur François-Joseph. Lorsque l’envoyé du tsar, le comte 
de Stackelberg, arrivait à Vienne, aux débuts si brillans de la cam- 
pagne d'Italie avaient déjà succédé des revers sanglans en Bohême, 
Le gouvernement russe reconnaissait tardivement qu'il avait été 
mal inspiré, et son mécontentement ne fit qu’augmenter lorsqu'il 
put craindre un accord secret entre le cabinet de Berlin et le gou- 
vernement français. Il suivait, anxieux et jaloux, nos tête-à-tête 
avec M. de Bismarck, et, pris au dépourvu, il ne voyait que dans 
une conférence internationale le moyen de conjurer le danger d'une 
entente séparée entre la France et la Prusse excluant la révision du 
traité de Paris. 

Le prince Gortchakof, dont le baron de Talleyrand signalait l'ir- 
ritation, trouvait que le silence n’était pas permis aux grandes 
puissances devant les prétentions formulées dans une circulaire de 
M. de Bismarck; il demandait que les trois cours s’entendissent 
pour remettre à Berlin, le même jour, une note identique déniant à 
la Prusse le droit de prononcer la rupture de la confédération ger- 
manique et d'en former une nouvelle dans le nord de l'Alle- 
magne (1). On dit que l’empereur Alexandre s’adressa directement 
à l'empereur Napoléon pour le supplier de s'associer à ses protes- 
tations; mais le gouvernement français demeura insensible à ces sol- 
licitations, bien que l'attitude de l'Angleterre à Berlin ne fût guère 
plus approbative que celle de la Russie, et que lord Loftus, son 
ambassadeur, refusât d'admettre que la Prusse pût disposer d'une 
population de 30 à 40 millions d’âmes sans causer à droite et à 
gauche de légitimes inquiétudes. Le cabinet des Tuileries se fiait 
aux déclarations de M. de Bismarck, qui, lors de la présentation 


(1) Dépêche de M. Drouyn de Lhuys à M. Benedetti, 7 juillet. 


L 
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de son projet de réforme, nous avait réitéré l’assurance de se 
concerter avec nous, si ses plans devaient entraîner des consé- 
quences préjudiciables à nos intérêts. Il s’en tenait aussi aux pro- 
messes de M. de Goltz, qui nous avait déclaré itérativement et so- 
lennellement, après l'ouverture des hostilités, qu'aucun changement 
territorial ou politique intéressant l'équilibre européen ne pourrait 
devenir définitif sans une entente avec le gouvernement de l’empe- 
reur et avant d'avoir été soumis à une délibération commune des 
puissances (1). On pensait donc qu’il serait plus avantageux de s’au- 
toriser de ces promesses, dont on se plaisait à ne pas suspecter la 
sincérité, pour débattre directement avec la Prusse les questions 
territoriales qu’entraineraient les résultats de la guerre, sauf à les 
faire ratifier ultérieurement par un congrès. 

Ce sont ces considérations sans doute qui inspirèrent au cabinet 
des Tuileries la réponse que M. Drouyn de Lhuys adressait le 7 juillet 
au cabinet de Saint-Pétersbourg : « La tentative de médiation, di- 
sait-il, entre les puissances belligérantes que fait en ce moment 
l'empereur Napoléon exclut de notre part toute démarche pouvant 
revêtir un caractère comminatoire, et ne nous permet pas de 
donner suite, quant à présent, à la proposition du prince Gor- 
tchakof (2). » 


VII. — LA QUESTION MILITAIRE. 


Du moment qu'oublieuse de ses vieilles traditions, la France était 
prête à de tels bouleversemens, elle n'avait pas à se préoccuper des 
défaites et des susceptibilités de l'Italie, ni à s’apitoyer sentimenta- 
lement sur les désastres que l'Autriche essuyait en Allemagne. Il 
ne fallait chercher que l'intérêt français, et cet intérêt, en présence 
d'événemens qu’on n’avait su ni prévenir ni diriger, ne pouvait plus 
être défendu utilement que dans un congrès sur le terrain de l’équi- 
libre européen. Il était pénible sans doute de devoir renoncer au 
rôle d’arbitre souverain qu’on s'était réservé; mais ce changement 
de front, qui ne compromettait en rien la cession de la Vénétie, au- 
rait eu l’incontestable avantage de contenir les convoitises prus- 
siennes ; la réorganisation de l'Allemagne se serait faite dans des 
conditions acceptables pour notre système défensif et sous le con- 
trôle de l’Europe. Il est probable d’ailleurs que la seule menace du 
congrès, que le cabinet de Berlin voulait éviter à tout prix, l’eût 
amené spontanément à nous faire des concessions. Malheureuse- 
ment ce n'étaient pas là les considérations dont s’inspiraient le plus 
les adversaires du ministre des affaires étrangères. 


(1) Dépêche de M. Drouyn de Lhuys à M. Benedetti, 3 juillet 1866. 
(2) Dépêche de M. Drouyn de Lhuys au baron de Talleyrand, 7 juillet 1866. 
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On ne saurait incriminer le patriotisme de ceux qui conseillaient 
la prudence et qui, trop confians dans les promesses dont le comte 
de Goltz était si prodigue, croyaient « qu'il importait de procéder 
vis-à-vis de l’Allemagne avec beaucoup de ménagemens et qu'on 
obtiendrait d’elle plus par la douceur et l'habileté que par Ja vio- 
lence et les menaces (1). » Ils étaient certains que l'Italie ne fausse. 
rait pas compagnie à l'alliance prussienne, et la dépêche du général 
La Marmora à M. Nigra les autorisait à dire qu'au besoin elle se 
retournerait contre nous. Leurs appréhensions au sujet d’une en- 
trée en scène de la Russie, qu'ils tenaient pour l’alliée secrète de la 
Prusse, étaient, par contre, nous venons de le constater, sans fon- 
dement; mais n’était-il pas à craindre que l'Autriche, qui déjà avant 
Sadowa, disait-on, avait fait des ouvertures secrètes à la Prusse, 
ne se préoccupât avant tout de ses propres intérêts, et que pour 
sauver son existence elle n’acceptât une paix que, dans l’imminence 
du danger, M. de Bismarck rendrait facile? Au surplus, qu'at- 
tendre des états du midi dont les contingens avaient montré si peu 
d'empressement à se mesurer avec les troupes prussiennes? N'aban- 
donneraient-ils pas la cause de la diète et de l'Autriche pour dé- 
fendre contre nous, par un effort commun, la grande patrie alle- 
mande, surtout si M. de Bismarck devait proclamer la constitution 
de 1849? Mais ce qui impressionnait surtout et à juste titre ceux 
qui combattaient l’idée d’une intervention armée et même d'une 
démonstration militaire, c’étaient les conceptions de l'état-major 
prussien, exécutées avec un bonheur foudroyant par une armée 
admirablement disciplinée, dont le patriotisme exaltait le courage. 
N'était-ce pas en effet une révélation aussi inattendue qu'inquié- 
tante pour qui pensait au triste état de nos arsenaux et de nos ef- 
fectifs, au relâchement de notre discipline, à l’ignorance où étaient 
nos généraux des conditions de la guerre moderne? 

C'était là le grand et sérieux argument des adversaires de la po- 
litique d’action, et qui, plus que les considérations italiennes dont 
ils exagéraient la gravité, peut servir de justification ou d'excuse 
au rôle déterminant qu’ils ont joué dans ce que j’appellerai le drame 
de Sadowa. 

Le maréchal Randon, sous le coup d’une lourde responsabilité, 
a cru devoir consacrer dans ses Mémoires tout un chapitre à la dé- 
fense de son administration. Il a essayé de démontrer, avec des 
chiffres à l'appui, que les défaillances de notre politique au mois 
de juillet 1866 ne lui sont point imputables. Il prétend qu'en un 
mois nous aurions pu réunir sous les drapeaux, par l'appel des ré- 
serves, 450,000 hommes, défalcation faite des armées d'Afrique, 


(1) Note du prince Napoléon à l'empereur, 14 juillet, — Papiers des Tuileries 
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du Mexique et de Rome, et que des considérations politiques seules 
ont empêché la France « de prendre une part comminatoire à la 

erre d'Allemagne. » — « Eh quoi! s’écrie-t-il, une nation qui peut 
réunir sous les drapeaux en quelques semaines 600,000 soldats, 

ÿ a dans ses arsenaux 8,000 pièces de campagne, 1,800,000 fu- 
sils et de la poudre pour faire dix ans la guerre, ne serait pas tou- 
jours prête à soutenir par les armes son honneur compromis et son 
droit méconnu! Notre armée n'a pas de fusils à aiguille, a-t-on 
dit, mais nos voltigeurs du premier empire ont-ils été arrêtés par 
les carabines des Tyroliens et des riflemen anglais? Rappelons les 
vertus militaires des temps passés, cela vaudra mieux que les fusils 
à aiguilles. » 

M. le maréchal Randon, en se justifiant de la sorte, méconnais- 
sait les exigences de la guerre moderne et ne tenait aucun compte 
des fàcheuses expériences faites en Crimée et en Italie. Il ne pouvait 
ignorer cependant que, lorsque les troupes en temps de guerre ne 
sont pas divisées en corps d'armée ayant chacun en réserve dans sa 
circonscription des cadres et des soldats exercés, il arrive que pour 
former subitement une armée on enlève à tous les corps leur élite 
en ofliciers, sous-officiers et soldats. On a un devant de rideau im- 
posant, mais ce qui reste derrière, bien que nombreux, est inca- 
pable de constituer promptement une armée solide. On l'avait vu 
en 1854, en 1859, et, malgré ces épreuves significatives, on devait 
le revoir en 1866 et en 1870. 

La guerre de 1854 avait été le premier avertissement; elle avait 
démontré jusqu'à l'évidence que notre organisation militaire ne 
nous permettait pas de soutenir sans alliés une lutte européenne. 
Pour maintenir l’armée de Crimée au niveau de 200,000 hommes, 
il fallut, pendant trois années successives, élever le contingent à 
140,000 hommes et enlever des régimens restés en France les 
meilleurs soldats. 

En 1859, l'expérience avait été plus concluante encore. Nous étions 
censés avoir 350,000 hommes sous les drapeaux et 150,000 hommes 
en congés renouvelables, et l’on ne put envoyer au-delà des Alpes 
qu'environ 200,000 hommes, bien que le contingent eût été porté 
à 140,000 hommes. Menacé d'une intervention éventuelle de la 
Prusse, l'empereur dut signer précipitamment la paix, faute de 
réserves et n'ayant que 150,000 hommes sous la main. Ce qui res- 
tait en France n'était pas assez solide, les cadres étant écrémés, pour 
former une armée capable de résister à une invasion sur le Rhin. 
« J'ai fait la guerre à l'Autriche , et j'ai mis sur le pied de guerre 
et mobilisé une armée de 150,000 hommes, » disait l'empereur au 
conseil d'état lorsqu’en 1867 il lui demandait une loi militaire per- 
Meliant d'assurer à la France, non pour l'offensive, mais pour sa 
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sécurité et les intérêts de sa politique en Europe, une armée de 
800,000 hommes. « Nous avons été vainqueurs, ajoutait-il; mais si 
la Providence avait voulu qu’il en fût autrement, je n'avais pas de 
seconde ligne ! » 

La moralité de ces épreuves échappa au pays, il ne vit que les 
succès remportés et les gros chiffres du budget, et il en conclut 
que l’armée était trop considérable. Quant aux états-majors, soit 
ignorance, soit insouciance, ils se prêtèrent de mauvaise grâce et 
sans conviction aux réformes projetées. L'empereur demandait Je 
service obligatoire, l'augmentation de la durée du service, l'endi- 
visionnement des régimens et la création de corps d'armée (1). Mais 
il manqua de volonté et, disons-le, d'autorité pour vaincre les résis. 
tances de la chambre et même celles de la majorité de son conseil, 
On se borna à voter un contingent régulier de 100,000 hommes, 
dont une partie alimenterait l’armée active et l’autre serait pendant 
quelques mois exercée dans les dépôts. 

Les idées d'économie reprirent le dessus en 1865. Le gouverne- 
ment dut réduire les cadres, supprimer dans chaque régiment d'in- 
fanterie deux compagnies, dans les régimens de cavalerie le 6° es- 
cadron. On licencia les deux régimens de carabiniers de ligne et la 
garde fut diminuée de 14 compagnies d'infanterie, de 9 escadrons 
de cavalerie, de A batteries d'artillerie et de la division du génie. 
C'est au moment où ces réductions venaient d’être opérées que la 
guerre éclatait en Allemagne, et, à peine engagée, nous jetait dans 
la plus douloureuse alternative, laissant à ceux qui avaient présidé 
à la direction de notre politique extérieure et à l’organisation de 
notre armée une cruelle responsabilité. 

M. Drouyn de Lhuys n’a pas jugé opportun de suivre l'exemple 
de son collègue et de se défendre ouvertement. Mais M. Pradier- 
Fodéré a reproduit, à titre de pièce justificative, le rapport du ma- 
réchal Randon dans une brochure qui contient, sous forme de notes 
à l'empereur et d'explications inédites, une série de révélations dont 
le but manifeste est de rejeter sur le chef de l’état et sur les conseils 
funestes du ministre d'état aussi bien que du prince Napoléon l'insuc- 
cès de notre politique. S'il était prouvé en effet qu’en prévision des 
événemens qui allaient surgir à nos portes toutes les précautions mi- 
litaires avaient été concertées d'avance entre le ministre de laguerre 
et le ministre des affaires étrangères de façon à pouvoir parer victo- 
rieusement à toutes les exigences, la conclusion serait facile à tirer. 
La responsabilité de nos mécomptes retomberait tout entière sur 
ceux qui se sont jetés à la traverse de la politique d'action. Mais est-il 

(1) La France a mis à profit ses douloureuses expériences, et sa nouvelle organisa- 


tion militaire lui donne aujourd’hui dix-huit corps d'armée qui, se suffisant à eux- 
mêmes, permettraient la mobilisation immédiate de toute l'armée. 
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permis de prendre à la lettre les justifications rétrospectives de 
M. le maréchal Randon et de croire que ses états de Situation 
étaient conformes à la réalité? Je n'ai pas voulu m’en tenir aux ré- 
futations de M. de Lachapelle, qui, sous l'inspiration de l’empereur, 
dans un livre annoté de sa main, a démontré tout ce qu'il y avait 
d'illusoire dans les calculs du ministre de la guerre. J'ai pensé 

y’aucun point de l’histoire ne méritait une enquête plus sérieuse. 
J'ai questionné grand nombre d'officiers supérieurs pour arriver à 
la constatation exacte de nos forces à ce moment décisif pour le 
maintien de notre prépondérance en Europe, et ils ont tous reconnu 
avec des nuances peu accentuées que notre armée en 1866 se trou- 
vait dans un profond désarroi. Que devait-elle être en effet, puis- 
qu'en 1870, malgré les efforts énergiques du maréchal Niel et les 
centaines de millions dépensés pour notre reconstitution militaire, 
nous n’avons pu, défalcation faite des non-valeurs, mettre en ligne 
qu'un effectif réel de 264,000 combattans au lieu de 400,000 pro- 
mis dans le funeste rapport que le maréchal Lebœuf adressait à 
l'empereur le 6 juillet? Que devaient être nos arsenaux, qu'on di- 
sait regorger de matériel et de munitions ? 

Je puis invoquer à cet égard des souvenirs personnels. Je me 
rappelle le triste tableau que me faisait en 1867 M. le général Ducrot 
lors de l'affaire du Luxembourg. Il me disait en être réduit à fermer 
les portes de la citadelle de Strasbourg, sous prétexte de répara- 
tions aux ponts-levis, mais en réalité pour se mettre à l'abri d’un 
coup de main de la part des Allemands. La guerre était imminente, 
et il n’y avait pas un seul canon sur les remparts, toutes les batte- 
ries étaient démontées, les pièces et les affüts étaient entassés pêle- 
mêle à l'arsenal; il aurait fallu plusieurs mois pour mettre la place 
en état de défense. 

La justification du maréchal Randon ne saurait donc avoir qu’une 
valeur contestable, quand on voit par l'exemple que je viens de citer 
que l'administration de la guerre, sans se préoccuper de nos rap- 
ports si tendus avec le cabinet de Berlin, ni de la transformation 
militaire qui s’opérait en Allemagne avec une célérité menaçante, 
laissait nos frontières de l’est dans la plus déplorable condition. Je 
Sais que les ministres de la guerre se retranchent volontiers der- 
rière leur spécialité et allèguent que, n'étant pas juges de nos re- 
lations internationales, leur devoir se borne à exécuter les mesures 
que le &ou vernement croit utiles dans l'intérêt de sa politique; mais 
un ministre des affaires étrangères, pour justifier la témérité de ses 
combinaisons politiques, pourrait au même titre se retrancher der- 

rière son ignorance des choses de la guerre et prétendre qu'il n’a 
Pas à se soucier de l’état des forces qui devront se trouver en pré- 
sence Sur les champs de bataille. Ce sont des argumens spécieux qui 
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ne tendent à rien moins qu’à détruire la solidarité entre les membres 
d’un même gouvernement et à leur permettre de dégager leur res. 
ponsabilité personnelle. Je ne crois pas que de nos jours on puisse 
sans danger présider à la direction de notre politique extérieure sang 
se tenir soigneusement au courant des questiôns qui intéressent 
l’armée. Nos ministres devraient pouvoir au moyen d’un dynamo- 
mètre, si je puis m'exprimer ainsi, régler leur langage d'après la 
mesure exacte de nos forces et de celle des autres pays. M. de bis. 
marck avait si bien compris la corrélation entre l'action diploma- 
tique et l’action militaire que dès son entrée au pouvoir il s'était 
mis en communauté d'idées incessante avec le grand état-major et 
le cabinet militaire du roi. I} savait que, pour faire de la grande poli- 
tique, il fallait avant tout une grande armée, et il entendait n’engager 
la lutte qu'à bon escient, après s'être initié aux conceptions straté- 
giques du général de Moltke et s'être convaincu, par l'étude appro- 
fondie qu’il avait faite de l’organisation de ses adversaires, que tous 
les avantages seraient de son côté. Notre situation ne lui était pas 
inconnue, et s’il exprimait au général Govone la crainte d’être pnis 
à'revers par une armée française de 300,000 hommes, c’est qu'il 
aimait mieux s’exagérer les conséquences de notre intervention 
éventuelle que de s’exposer à des surprises en dépréciant notre 
puissance d'action. 

L’attaché militaire à Paris, le colonel de Loë, bien qu'il se ren- 
dît compte de nos imperfections, n'avait qu’un sentiment assez 
vague de notre faiblesse. Il se trouvait cependant dans des condi- 
tions exceptionnelles pour être admirablement renseigné. I était 
bien vu en cour, apparenté avec nos premières familles et lié d'a- 
mitié avec plusieurs de nos généraux. Mais il partageait dans une 
certaine mesure les illusions dans lesquelles on se complaisait au- 
tour de lui. Personne ne s’était donné la peine d’inspecter nos arse- 
naux, de compter nos effectifs, on se disait prêt, et cette confiance 
était partagée du bas de l’échelle jusque dans les bureaux du minis- 
tère de la guerre. Il y a des assertions qui à force d'être répétées 
deviennent des axiomes. 

Quant à la guerre scientifique, à la stratégie des chemins de fer, 
aux télégraphes de campagne, au service des étapes, aux études 
topographiques, à l'impression des cartes, personne n'y songeait. 
On vivait sur les traditions du premier empire, sur les chances beu- 
reuses de la campagne d'Italie et sur le souvenir des expéditions 
d'Afrique. En vain ceux qui revenaient d'Allemagne pleins d'appré- 
hensions patriotiques appelaient- ils l'attention de nos états-majors 
sur les études et les préparatifs fiévreux de l’armée prussienne; œ 
leur répondait avec dédain que la guerre ne se faisait pas théori- 
quement comme on se l’imaginait à Berlin, que toutes ces savantes 
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combinaisons élaborées dans le cabinet militaire du roi seraient 
déjouées sur les champs de bataille par l'imprévu de nos mouve- 
mens et par l'esprit débrouillard du soldat français. 

Il était permis assurément au colonel de Loë, en présence d'af- 
firmations si péremptoires et si universelles, de n’entrevoir qu’une 
partie de la réalité. Comment supposer que la France, initiée de 
longue date aux projets de la Prusse, se laisserait surprendre 
sans avoir 300,000 hommes sous la main pour imposer sa média- 
tion et sauvegarder ses intérêts? Mais bientôt, dès le 5 juillet, l’at- 
taché militaire prussien devait connaître la vérité tout entière. 
Notre impuissance lui fut révélée par des confidences plus inconsi- 
dérées que préméditées. Il put suivre heure par heure les péripéties 
du drame qui se déroulait à Saint-Cloud et il entendit les oficiers, 
la veille encore les plus confians, incriminer avec le plus de vio- 
lence l'impéritie du ministre de la guerre. 

M. de Bismarck savait dès lors à quoi s’en tenir sur notre force 
offensive, et il n’était plus douteux pour lui que le jour où les pré- 
liminaires de paix seraient signés avec l'Autriche et les états du 
midi, nos moyens d'action seraient insuflisans pour appuyer nos 
revendications. Le gouvernement français, du reste, comme s'il 
était dit que dans ces momens de trouble et de confusion il subor- 
donnerait ses intérêts les plus chers aux intérêts d'autrui, allait 
consacrer tous ses ellorts, et, croyait-il, toute son habileté à se 
rendre impuissant en hâtant la conclusion d’un armistice. 

Au lendemain de Sadowa, M. Drouyn de Lhuys n’en représentait 
pas moins dans les conseils de l’empereur les résolutions viriles 
dictées par les circonstances, et il ne faisait qu’interpréter le senti- 
ment de la diplomatie française et de l’opinion publique lorsque, 
surpris par les événemens et effrayé des conséquences qu'ils au- 
raient pour la France, il recommandait à son souverain une dé- 
monstration militaire et la médiation armée (1). 

Le langage qu’il tenait au comte de Goltz était conforme à ces 
résolutions, il ne pouvait laisser à la Prusse que peu d'illusions 
sur nos intentions. La France s’opposerait aux annexions projetées 
Par le cabinet de Berlin, si les garanties que sa sécurité réclamait 
sur le Rhin lui étaient refusées. Malheureusement, dans une épreuve 
aussi décisive pour sa politique, il ne suffisait pas d’être bien inspiré, 
il aurait fallu prévoir et neutraliser les influences occultes, engager 


(1) M. de Chaudordy disait à M. Hansen : « M. Drouyn de Lhuys est en désaccord 
avec l'empereur sur la politique allemande; le dissentiment, déjà ancien, s'accentue 
de plus en plus. Le ministre a été depuis le commencement opposé aux encoura- 
£emens donnés à l'alliance de l'Italie avec la Prusse. Il prévoyait que cette alliance 
serait funeste à l’Autriche en Allemagne, qu'il considérait comme nécessaire au main- 
Uen de l'équilibre. Mais ses conseils n'ayant pas prévalu, il a tout fait pour atténuer 
les effets, si préjudiciables à la France, des victoires imprévues de la Prusse. » 
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la lutte corps à corps avec ses adversaires au sein du conseil et au 
besoin se démettre plutôt que de se soumettre. 

On raconte que pendant ces jours de crise l'empereur se prome- 
nait, malade et accablé, dans le parc de Saint-Cloud, en proie aux 
plus cruelles perplexités ; il demandait conseil à tout le monde, il 
interrogeait anxieusement ses généraux, il supputait avec eux les 
ressources dont il pourrait disposer, et, au bout de ses calculs, il 
croyait voir apparaître une catastrophe. Il se flattait d'autre part, 
sa nature étant sujette aux illusions, que le roi Guillaume, lui sa- 
chant gré d’une neutralité qui causait à Berlin plus d’étonnement 
que de reconnaissance, lui tiendrait compte de son abnégation et 
que, sans réaliser toutes les belles promesses qui coûtaient si peu à 
M. de Bismarck, la Prusse donnerait cependant satisfaction aux in- 
quiétudes jalouses de la France. 

Pendant quelques jours, il fut question d’envoyer le prince Na- 
poléon en Italie; c'était la dernière carte sur laquelle on comptait 
pour vaincre les résistances du roi Victor-Emmanuel et de son gouver- 
nement. On y renonça, soit que le prince déclinât la mission, soit 
qu'on en reconnût l’inutilité. Dans le conseil des ministres tenu 
le 10 juillet, la politique d'assistance invoquée par le prince de 
Metternich et soutenue par le ministre des affaires étrangères suc- 
combait définitivement devant les considérations italiennes, plus 
encore que devant les préoccupations militaires. Cela est si vrai que 
nous verrons le ministre d'état, la question vénitienne une fois apai- 
sée, se rallier et s'associer à la politique des compensations. Ce n’est 
que quelques jours plus tard, après un dernier et vigoureux effort 
du prince Napoléon (1), que la politique d'intervention sur le Rhin 
succombait à son tour (2). 

M. de Goltz et M. Nigra restaient maîtres du terrain. Ils avaient 
l'un et l’autre bien mérité de leur pays. 


G. ROTHAN. 


(1) Note du prince Napoléon à l’empereur en date du 44 juillet, — Papiers des 
Tuileries. 

(2) « L'empereur dit à M. Drouyn de Lhuys qu’il avait changé d'avis et qu'il était ré- 
solu à se borner au rôle de médiateur pacifique entre les deux belligérans. M. Drouyn 
de Lhuys, qui vit dans ce revirement l'influence de ses adversaires, en éprouva un vif 
désappointement sans pouvoir se refuser à servir l’empereur en un pareil moment età 
faire tant bien que mal l'essai de la médiation » (Hansen). 
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UNE PARFAITE ACADÉMIE 


D'APRÈS BACON ET LEIBNIZ 





Nous avons dit, dans des études précédentes, qu’il conviendrait 
de rattacher à l'Institut, plutôt qu'à un ministère quelconque, 
füt-ce le ministère de l'instruction publique, les institutions, les 
sociétés littéraires et scientifiques de la France (1). La tradition et 
l’histoire sont en faveur de cette opinion. On a vu qu’au siècle der- 
nier les principales académies de province relevaient des académies 
de Paris. Fondées toutes par lettres patentes du roi, d’après le même 
modèle, dans lemême esprit et pour le même but, ellesentretenaient, 
en vertu de cette communauté d’origine et de privilèges, les rela- 
tions les plus intimes avec Paris, non pas seulement d’académicien 
à académicien, mais de compagnie à compagnie. Ne semble-t-il pas 
d’ailleurs conforme à la raison, indépendamment de l’histoire et des 
traditions, que toutes les sociétés savantes se rattachent à la so- 
ciété savante par excellence, à celle qui est la mère, qui est le 
modèle de toutes les autres, c’est-à-dire à l’Institut de France? 

S'il nous a paru que les sociétés de la province devaient recevoir 
de cette alliance, avec un nouveau degré de considération, une 
impulsion salutaire, il nous a paru aussi que l’Institut lui-même 
aurait quelque chose à y gagner, non pas sans doute en con- 
sidération, mais en influence au profit des sciences et des lettres. 
Grâce à la conquête, ou plutôt à la restitution et à la volontaire 
adhésion de cette nombreuse et noble clientèle, composée de l'élite 
de tous les esprits cultivés de la France, grâce au concours dévoué 
de tous ces nouveaux collaborateurs, placés, pour ainsi dire, en 
sentinelles sur tous les points du territoire, il ne laisserait plus 
échapper aucun phénomène physique ou moral digne d’être observé 
et décrit; il verrait s'étendre au loin le champ de ses investigations 
et de ses expériences. 


(1) Voyez la Revue du 4° janvier et du 15 avril. 
TOME XxIX. — 1878, 
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Il est vrai que les avis sur ce point peuvent être diflérens, sui- 
vant l’idée qu'on se fait du rôle et de la mission d’une académie, 
Dans ces sièges académiques, objet d’une si grande envie, quelques- 
uns ne voient que la récompense, que la consécration suprême du 
mérite littéraire et scientifique, sans aucun autre lien des élus les 
uns avec les autres, sans aucun engagement pour une action en 
commun, pour une œuvre collective quelconque. Sans doute une 
académie, même limitée à ce rôle, ne sera pas sans exercer néan- 
moins quelque action salutaire sur le monde savant ; mais elle n'agira 
guère que comme le Dieu d’Aristote sur l’univers, en l’attirant à lui, 
sans sortir d'elle-même, par l'attraction et par l'amour. Sans doute 
aussi ses membres ne demeureront pas inactifs, quoique nullement 
astreints à une action commune, mais ils ne feront que continuer 
chacun de leur côté les études et les recherches particulières qui 
leur ont valu le titre d’académiciens. 

Suivant une autre facon de concevoir cette mission, une grande 
académie devra sortir d'elle-même pour se répandre au dehors; elle 
devra non-seulement exciter de loin les efforts et les recherches par 
des récompenses, mais y mettre elle-même la main, pour les gouver- 
ner, les guider, les coordonner, suivant une vue d'ensemble, vers 
quelque fin commune : elle ne se bornera pas à enregistrer, ou 
même à contrôler les découvertes des autres, elle ira au-devant, elle 
en fera elle-même en son nom, non pas seulement par les efforts 
isolés de quelques-uns de ses membres, mais en corps, d’une ma- 
nière collective et avec toute ses forces combinées. Par la seule 
vertu de son ascendant, par le zèle et la bonne volonté de ses mem- 
bres, par la déférence de tous, elle se trouvera revêtue, sans nulle 
contrainte, d’une magistrature active et d’une sorte de juridiction 
naturelle sur toute la république des sciences et des lettres. 

Avant de décider quel est de ces deux rôles, — l’un plus ou moins 
contemplatif, l’autre où il est fait une part plus grande au mouve- 
ment et à l’action, — celui qui, dans l'intérêt de la science, con- 
vient le mieux à une académie, celui qu’il faut chercher à faire pré- 
valoir, il est bon d'examiner quelles ont été sur ce sujet les vues 
des philosophes, de Descartes, et surtout de Bacon et de Leibnÿ, 
qui, au commencement du xvur° siècle, furent les fondateurs où 
les promoteurs des premières et des plus illustres sociétés de l'Eu- 
rope savante. Ces grands esprits se sont préoccupés de la formation 
et du rôle des académies ; ils en ont tracé des plans et des modèles, 
ils ont marqué le but où elles devaient tendre, ils sont même en- 
trés dans un curieux détail de leurs règlemens, de leurs ressources, 
de leurs finances. Nous croyons utile de recueillir leurs idées et 
même, si l’on veut, leurs utopies, de rechercher quelles applica- 
tions elles pourraient aujourd’hui recevoir, et dans quelle mesure, 
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et enfin de voir si nous sommes bien dans la voie qu'ils ont indiquée, 
en conformité ou en opposition avec le modèle idéal qu'ils ont tracé. 


I. 


Sans nous astreindre à l’ordre des temps, commençons par Des- 
cartes, dont nous avons d’ailleurs moins longuement à parler que 
de Bacon ou de Leibniz. Peu de temps avant sa mort, lorsqu'il 
était en Suède, Descartes fut consulté par la reine Christine sur le 
dessein d’une assemblée de savans ou académie qu’elle voulait 
établir à Stockholm. « Elle regarda, dit Baillet, M. Descartes 
comme l’homme du meilleur conseil qu’on pût écouter sur cet 
établissement, et elle le choisit pour en dresser le plan et en faire 
les règlemens. Il lui porta le mémoire qu’il en avait fait le premier 
jour de février, qui fut le dernier qu’il eut l’honneur de voir la 
reine (4). » Dix jours après, succombant à ce rude climat, Descartes 
mourait, le 41 février 1650. 

Dans ce mémoire, dont Baillet nous donne l’analyse, Descartes 
s'est plutôt occupé du règlement intérieur des discussions de la 
future académie que de son organisation même, de la nature de 
ses travaux et de ses ressources, En ce qui regarde la constitution 
de la compagnie, il se borne à en exclure les étrangers, c’est-à-dire 
à s’exclure lui-même. Plus porté aux études et aux méditations 
solitaires qu'aux travaux en commun et aux discussions publiques, 
il voulait sans doute décliner à l'avance la présidence que la reine 
lui destinait, Il n’était pas non plus question des revenus de la 
nouvelle académie ni de l'étendue et de la nature de ses occupa- 
tions. Descartes semble avoir été exclusivement préoccupé d’un sys- 
tème de conférence, suivant l'expression même de Baillet, d’où on 
pût tirer le plus de fruit. Le premier article suffit d’ailleurs à 
montrer l'objet restreint qu'il s'était proposé : « Chacun de ceux 
qui seront reçus dans cette assemblée aura son tour, tant pour pro- 
poser la question que pour l’expliquer. Et tous retiendront le même 
ordre entre eux afin d'éviter la confusion. » II songe surtout à régler 
le mode et le ton de la discussion, les tours de parole, à conserver 
la bonne entente entre tous les membres au milieu des discussions; 

il prescrit à tous la civilité, il recommande de n'avoir en vue que 
la vérité et de ne point s’étudier à se contredire, ce qui en effet 
D importe pas peu en tout temps et dans toute académie. « L'on s’é- 
coutera parler les uns les autres avec douceur et respect, sans faire 
paraître de mépris pour ce qui sera dit dans l’académie. — L'on ne 
S'étudiera point à se contredire, mais seulement à rechercher la vé- 


(1) Vie de Descartes, liv. VII, chap. xx. 
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rité. » Ce précepte fondamental de bienséance et de savoir-vivre se 
retrouve dans plus d’un règlement des anciennes académies, Des- 
cartes, ajoute Baillet, fit entendre à la reine, en lui présentant ce 
mémoire, qu’il serait bon de ne pas charger les membres d'assujet- 
tissemens trop onéreux, mais d'y faire régner une liberté qui fût 
honnête et capable d’exciter ou d'entretenir l’ardeur des esprits, 
Exemption d’assujettissemens trop onéreux, liberté honnête, ce fut 
aussi, en France, la pensée des fondateurs de l’Académie des sciences 
et de l’Académie française. 

Les divers ouvrages de Descartes, ses lettres, et principalement 
les deux dernières parties du Discours de la méthode, et mieux en- 
core sans nul doute l’exemple de toute sa vie, nous le montrent non 
moins préoccupé que Bacon lui-même de la nécessité de faire et de 
répéter les expériences, de compléter les siennes propres par celles 
des autres, de faire appel à tous et à la postérité elle-même, « afin 
que les derniers commençant où les premiers auraient achevé, et 
ainsi joignant les vies et les travaux de plusieurs, nous allassions 
tous ensemble beaucoup plus loin que chacun en particulier pour- 
rait le faire. » Non moins soucieux que Bacon ou Leibniz des appli- 
cations pratiques de la science, il croyait que, « au lieu de cette phi- 
losophie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on peut en 
trouver une pratique par laquelle, connaissant la force et les actions 
de l’air, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous 
environnent, aussi bien que les métiers de nos artisans, nous les 
pourrions employer en même façon à tous les ouvrages auxquels ils 
sont propres et nous en rendre comme maîtres et possesseurs. » 

Il arriva même qu’un de ses amis, D’Alibert, plein de confiance 
dans son génie des applications et des découvertes, voulut lui donner 
la plus grande partie de sa fortune pour l’employer à des expé- 
riences. Descartes, peut-être par fierté de gentilhomme, ne voulut 
pas accepter; mais il lui donna le conseil, qui de nos jours seule- 
ment recoit une pleine exécution, de fonder des écoles gratuites 
d'arts et métiers qui seraient ouvertes, pour les adultes, tous les di- 
manches et jours de fêtes. C’est la guerre civile, dit Baillet, qui en 
empêcha l'établissement. On voit par là encore combien ce grand 
génie spéculatif était pénétré de l'importance des associations scien- 
tifiques, des expériences et des applications pratiques de la science, 
quoiqu'il n’en soit pas question dans son mémoire à la reine sur la 
fondation de l’Académie. 

Bacon, plus encore que Descartes, a été le grand précurseur, le 
promoteur ardent des associations pour la découverte de la vérité, 
en même temps que le prophète presque inspiré des découvertes, 
des merveilles de la science et de l’industrie modernes. Dans tous 
ses ouvrages, et particulièrement dans le De dignitate et augmenhs 
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scientiarum, il ne cesse de recommander, de prècher le concert de 
tous les efforts pour arracher à la nature ses secrets. Mais c’est dans 
l'opuscule inachevé, intitulé la Nouvelle Atlantide, qu’il a exposé ses 
vues sur une académie parfaite, sur sa constitution, son rôle, sa mis- 
sion, son but, et sur les moyens pour l’atteindre. 

Le titre de Nouvelle Atlantide est une réminiscence de cette 
grande ile, autrefois florissante, aujourd'hui disparue et engloutie 
dans les flots, dont il est question dans le Critias et le Timée de 
Platon. C’est là que Bacon a placé son académie idéale. Avec sa 
vive et brillante imagination qui se compiaît dans les tours méta- 
phoriques et les allégories, il encadre le plan de cette académie 
modèle dans les formes les plus romanesques ; il revêt ses person- 
nages, c'est-à-dire les membres de cette académie, d'une pompe 
théâtrale; il pousse même quelquefois jusqu’à l’hyperbole la puis- 
sance et l'étendue des moyens dont ils peuvent disposer pour con- 
traindre la nature à leur révéler ses secrets. 

Des navigateurs, en revenant du Pérou, sont jetés par la tempête 
sur les côtes d’une grande île inconnue. Là, ils sont étonnés de ren- 
contrer le plus civilisé des peuples et l'accueil le plus hospitalier, 
accueil que ce peuple excellent sait ingénieusement concilier avec 
les règlemens et les précautions qu’exige la séparation absolue à 
l'égard du reste du monde et le mystère dont veulent s'environner 
les citoyens de cette île bienheureuse. Les habitans de Ben-Salem, 
c'est le nom de l’île, connaissent très bien les mœurs, les lois, les 
langues des autres peuples ; ils ont même en commun avec la plu- 
part d’entre eux une même foi, la foi chrétienne; mais s’ils veulent 
bien les connaître, ils ne veulent pas en être connus; ils redoutent 
pour la pureté de leurs institutions et peur le bonheur dont ils jouis- 
sent le contact des étrangers. 

Nous passons les détails de cet accueil; nous ne ferons pas la 
description de la grande et belle maison des étrangers où sont lo- 
gés, aux frais de l’état, ceux que la tempête pousse sur ce rivage 
hospitalier jusqu’au jour où leur vaisseau, réparé et muni de pro- 
visions, pourra reprendre la mer. Nous ne parlerons pas non plus 
des magistrats subalternes avec lesquels ils sont dès le premier 
jour en rapport, et dont ils admirent les beaux costumes non moins 
que les manières affables. Toutefois relevons en passant la façon 
dont Bacon célèbre leur désintéressement. Ne semble-t-il pas que 
pour lui ce soit vraiment la plus difficile des vertus, par la sin- 
gulière insistance avec laquelle il les loue de refuser absolument 
tout présent? « Je ne reçois pas deux salaires pour une seule 
œuvre, » ou encore, « je ne suis pas un homme de deux salaires; » 

voilà la réponse de ces hommes rares à toutes les offres qui leur 
Sont faites. Pourquoi le chancelier Bacon se plaît-il à mettre ainsi 
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dans la bouche des magistrats de Ben-Salem des maximes que lui- 
même, pour son honneur, a trop mal pratiquées? Est-ce un retour 
sur lui-même? Est-ce comme pour se punir de l'avoir méconnue 
qu’il célèbre de la sorte la première et la plus vulgaire vertu d'un 
magistrat ? 

Nous ne nous arrêterons pas davantage à l’histoire et aux insti- 
tutions de cette île fortunée, qui toutes témoignent de la plus haute 
civilisation, en même temps qu’elles sont la critique indirecte des 
mœurs et des lois des autres nations. Signalons seulement certaines 
pages curieuses, mêlées de quelques réniniscences platoniciennes, 
sur la chasteté et les mariages. De toutes ces institutions, nous 
n’avons à examiner ici que la plus grande, la plus belle de toutes, 
la Maison de Salomon ou le collège de l’œuvre des six jours, Le 
but de l’Institut de Salomon est « la découverte des causes et la 
connaissance de la nature intime des forces primordiales et des 
principes des choses pour étendre les limites de l’empire de l'homme 
sur la nature. » Les membres de cet Institut sont les égaux des 
premiers personnages de l’état. Ils paraissent en public revêtus 
d’un costume magnifique, ils marchent environnés d’un appareil 
sacerdotal, avec la mitre, la crosse, l’étole. Devant eux on porte 
une croix, comme devant un évêque. A leur entrée dans une vilk, 
tous les magistrats, toutes les confréries, leur font un solennel 
cortège ; ils traversent les flots d’une foule empressée qui tombe 
à genoux sur leur passage et qu’ils bénissent avec la main nue et 
élevée. On voit que ces savans sont en même temps des sortes de 
pontifes qui ne sont pas sans quelque ressemblance avec le prêtre 
des saint-simoniens. C’est sans doute dans l'intérêt, comme pour la 
dignité de la science, que Bacon voulait environner ses plus hauts 
représentans d’un éclat qui devait rejaillir sur la science elle-même 
en frappant l'imagination de la multitude. Aujourd’hui les savans 
n’ont plus besoin de cet appareil extérieur pour avoir dans l'opinion 
publique la place d'honneur qui leur appartient; ils ont bien assez, 
à ce qu’il semble, des épées et des broderies vertes qu'ils ne por- 
tent guère. 

Il importe davantage de considérer les ressources de l'Institut de 
Salomon pour arriver à cette grande fin de la connaissance des 
vertus secrètes de la nature. Son budget semble en quelque sorte 
sans limites; il n’est rien, dans la nature et dans l’art, que ses 
membres n’aient à leur disposition pour les investigations et les ex- 
périences les plus diverses, les plus difficiles, les plus vastes et les 
plus coûteuses. Pour eux ont été bâties des tours, des stations avec 
des observatoires, sur les plus hautes montagnes, comme il y en 
a sur le Puy-de-Dôme, seulement depuis quelques années, grâce au 
zèle de M. Alluard, et sur le Pic du Midi, grâce au dévoûment du 
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général Nansouty. Là ils étudient les météores, les vents, les neiges, 
la pluie, les changemens de température. Dans ces tours, il y a 
des cellules où des ermites voués à la science consacrent leur vie à 
faire des observations. 

Autant s'élèvent ces tours pour les expériences dans les hautes 
régions de l'air, autant s’enfoncent profondément des cavernes, des 
cavités, qui sont également à leur usage pour des expériences d’un 
autre genre, dans les entrailles de la terre. Les plus hautes tours 
s'élèvent à un demi-mille, les cavités les plus profondes n’ont pas 
moins d'un mille au-dessous de niveau de la terre. On voit cependant 

‘il ne s’agit pas tout à fait de ce trou jusqu’au noyau de la terre, 
tel que l'avait rêvé Maupertuis et sur lequel, entre autres choses, 
s'est si vivement exercée la verve de Voltaire. Dans ces cavités,{on 
conserve les corps qui se corrompent partout ailleurs; il en est qu’on 
fait refroidir, coaguler, endurcir ; on s’applique à imiter, à repro- 
duire artificiellement les mines naturelles et à former certains mé- 
taux. Enfin on en fait usage pour la guérison de certaines maladies. 
Quant à la chaleur centrale du globe, déjà sensible à de pareilles 
profondeurs, Bacon, à ce qu'il semble, ne s’en doutait pas encore, 
sinon il eût songé sans nul doute à en tirer quelque parti. Voilà 
pour l'astronomie, la météorologie et la géologie. 

La physique, la chimie, l’histoire naturelle, ne sont pas moins 
bien partagées, ni moins richement dotées. Autour de la Maison de 
Salomon, il y a de grands lacs, les uns d’eau salée, les autres d’eau 
douce, avec des rochers au milieu pour les expériences qui, d’après 
Bacon, exigent l’air marin. Ici l’eau tourbillonne dans des gouffres 
rapides, là elle se précipite dans des cataractes afin de produire des 
mouvemens violens qu’on utilise pour certains effets. On voit des 
machines qui permetttent d'augmenter, de multiplier, la force des 
vents; on voit des puits et des fontaines artificielles pour imiter les 
propriétés que donne la nature à certaines eaux. Non loin de à 
sont des édifices disposés pour la reproduction des phénomènes 
qui se passent dans l'air, de la neige, de la grêle, du tonnerre, et 
aussi pour la génération des petits animaux. Il ne faudrait pas re- 
procher trop sévèrement à Bacon cette croyance aux générations 
spontanées, non pas seulement d’animalcules plus ou moins invi- 
sibles, mais, comme il le dit, de petits animaux. C'était alors la 
croyance universelle, des savans comme du vulgaire; Descartes lui- 
même, comme on le voit dans un passage de ses lettres, ne mettait 
pas en doute la génération spontanée des rats. A côté sont des 
bains avec des eaux différemment composées, des chamibres de 
Santé, plus ou moins semblables aux chambres d’aspiration d’aujour- 
d'hui dans nos stations thermales, et où l’air, dit Bacon, recoit des 
vertus et des impressions pour la guérison de certaines maladies. 
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Aux alentours, dans ce domaine immense qui est, pour ainsi dire, 
l'empire de l’Institut de Salomon, s'étendent des vergers et des 
jardins pour l'étude de diverses terres propres à divers genres 
de cultures et des différentes manières dont on peut enter les 
arbres et hâter la maturité des fruits. Tous les êtres vivans de 
la création sont réunis dans des parcs, des enclos, des piscines, en 
comparaison desquels nos jardins des’ plantes, nos ménageries, 
nos aquariums, même celui de l'exposition, ne sont que de véri- 
tables jouets d’enfans. Ils sont là pour servir à l’histoire naturelle, 
à l'anatomie, à la physiologie, pour les vivisections comme pour les 
dissections. Voici à ce propos un passage digne d’être remarqué : 
« Nous avons observé qu'il y en a qui continuent de vivre après 
avoir perdu quelques-unes des parties que vous appelez vitales, qu'il 
y en a qui morts, selon toutes Îles apparences, ressuscitent, » On 
éprouve sur eux tous les poisons et tous les remèdes; on fabrique 
à volonté des géans, des nains, des monstres. Que d'expériences, 
que d’études, de recherches, ou même que de sciences nouvelles, 
anatomie comparée, physiologie expérimentale, tératologie, dont 
Bacon semble avoir ici le pressentiment! 

Voilà déjà bien des ressources et bien des richesses scientifiques; 
nous n’en avons pas encore fini cependant avec l’énumération de 
toutes les dépendances, de tous les laboratoires, de toutes les galeries 
ou ateliers que comprend le collège de Salomon. Nous avons à par- 
courir encore des maisons spéciales pour la fabrication du vin, du 
cidre, des liqueurs médicinales, des cuisines pour la préparation d’a- 
limens hygiéniques, des apothicaireries, véritables laboratoires de 
chimie, pour la préparation des remèdes, des fourneaux où on peut 
produire tous les degrés de chaleur, des cabinets ou maisons pour 
diverses branches de la physique, des maisons de perspective ou d’op- 
tique pour les expériences sur la lumière et les couleurs, des maisons 
d’acoustique pour les expériences sur les sons, d’autres encore pour 
les saveurs et les odeurs. Il y a aussi des maisons pour les mathé- 
matiques, fournies amplement de tous les instrumens de géométrie 
et d'astronomie. De là, on passe dans des musées ou des galeries 
où sont exposés des modèles, des machines, des chefs-d'œuvre de 
divers genres avec les statues des inventeurs. Parmi les expériences 
indiquées ici par Bacon, signalons l’imitation du vol des oiseaux 
dans l’air et la construction de bateaux qui vont sous l'eau. 

N'oublions pas les plus curieuses de ces maisons, celles pour 
les prestiges, qui sont pour ainsi dire des laboratoires de mi- 
racles. On cherche en effet à y reproduire des choses merveil- 
leuses, des apparences de miracles, c'est-à-dire toutes les illu- 
sions qui peuvent tromper les hommes et faire croire à des 
miracles. « Vous vous persuaderez facilement, dit le membre du 
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collège que Bacon met en scène, qu'il nous serait fort aisé, à nous 
qui disposons de tant de choses naturelles propres à exciter l’admi- 
ration, d'imposer aux sens en une infinité de manières, si nous vou- 
lions nous ériger en faiseurs de miracles, mais nous haïssons le 
mensonge et la fausseté. Tromper le peuple en lui donnant à croire 
que ce qui est naturel est surnaturel est le plus grand crime dont 
puisse se rendre coupable un membre de l’Institut de Salomon. » 

Le travail est commun, mais diversement réparti, conformément 
aux goûts et aux aptitudes de chacun, entre les membres du noble 
Institut. Bacon, suivant son usage, se plaît à leur donner des ap- 
pellations plus ou moins ingénieuses et pittoresques, d’après la na- 
ture de leurs travaux et de leurs recherches. Ceux qui ont la mission 
de visiter les pays étrangers pour en rapporter tout ce qui peut con- 
tribuer au progrès des sciences sont les marchands de lumières. 
D'autres, au lieu de chercher dans le grand livre du monde, doivent 
feuilleter les livres anciens pour y recueillir tous les faits remarqua- 
bles, toutes les expériences utiles et lumineuses, ce sont les buti- 
neurs. Les chasseurs ou maraudeurs, les mineurs, les partageans, 
les bienfaisans, s'occupent, les uns à ramasser les expériences du 
domaine des métiers et des arts, c’est-à-dire de l’industrie, les au- 
tres à faire de nouvelles découvertes et à ranger méthodiquement 
dans des tables les expériences faites ou trouvées. Ces dénomi- 
nations bizarres ne sont pas sans quelque analogie avec celles que 
donne Fourier à tous les groupes ou sous-groupes de son phalans- 

ère. Enfin il y a des assemblées générales où de ces premières col- 
lections on s’occupe à extraire des expériences et des découvertes nou- 
velles, et tout ce qui peut contribuer à augmenter les lumières et 
améliorer les conditions de l'espèce humaine. Il est réservé à quel- 
ques esprits d'élite de chercher les rapports de toutes les vérités 
particulières pour en tirer des principes généraux et en déduire les 
conséquences. Toutes les découvertes, tous les moyens de prévenir 
ou de combattre tel ou tel fléau sont solennellement publiés par 
tout l'empire. 

De même que Bacon a donné une sorte de caractère sacerdotal 
aux membres de ce collège sacré, de même il tend à faire de la 
science elle-même une sorte de culte et de religion, ce qui achève la 
curieuse analogie que nous avons déjà signalée avec le saint-simo- 
nisme. Dans leurs réunions, les académiciens de l’ile de Ben-Salem 
chantent des liturgies, des hymnes consacrées pour rendre hommage 
au Souverain auteur de ces ouvrages admirables qui sont l’objet de 
leur contemplation et de leurs études ; ils disent aussi des prières 
Spécialement destinées à implorer son secours dans leurs travaux 
pour la découverte de la vérité. 

Là s’arrète {a Nouvelle Atlantide. Bacon, d’après son éditeur 
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Rawley, voulait y faire entrer unlivre De legibus ou De bono reipu- 
blicæ statu. Il est fâcheux qu'il ne l’ait pas composé ; nous y trou- 
verions sans doute quelques vues dignes de son grand esprit, de sa 
connaissance du cœur humain, des lois et de la politique. Quant à 
la description de l’Institut de Salomon, qui seule ici nous intéresse, 
elle nous semble entièrement terminée. Cependant un auteur fort 
peu connu du xvur siècle, l’abbé Raguet, s’est fait non-seulement 
le traducteur, mais le continuateur de la Nouvelle Atlantide, qu'il 
prétend compléter par ses propres réflexions. Ces réflexions sont 
sous forme de dialogues, avec des travestissemens bizarres de noms 
d'hommes et de villes, dans la manière romanesque adoptée par 
Bacon, qu'il reprend et continue lourdement pour son propre 
compte (1). Le seul point de quelque intérêt est une comparaison 
du collège de Salomon avec l’Académie de Basilie, c’est-à-dire de 
Paris, et l'éloge de Varron, c’est-à-dire de l’abbé Bignon , qui venait 
de présider à la réorganisation de l’Académie des sciences. 

Mais voici un autre appendice à la Nouvelle Atlantide, beaucoup 
plus intéressant puisqu'il serait de Bacon lui-même. Selon Bouillet, 
dans la savante édition qu’il a donnée de ses œuvres, l’auteur de 
la Nouvelle Atlantide aurait obtenu du roi l’autorisation de pré- 
senter au parlement un projet de loi pour la réalisation de son utopie 
académique. Nous avons même l’esquisse du discours que, d’après 
son secrétaire Bushel, il devait prononcer à cette occasion. Quoi- 
qu'il ne s'agisse pas tout à fait d’ériger en projet de loi l’Institut de 
Salomon, comme paraît le croire ce savant éditeur, cette esquisse 
n’en est pas moins intéressante. Bacon y parle bien de sa théorie phi- 
losophique etmême de son intention de fonder un établissement aca- 
démique en conformité avec les principes de {a Nouvelle Atlantide, 
mais d’une manière accessoire, car le but du projet qu’il veut sou- 
mettre au parlement, avec l'autorisation du roi, est de dessécher et 
d'exploiter avec le travail des condamnés, au profit de l’état, lesmines 
d'Angleterre inondées et abandonnées. Par là il espère recueillir 
une immense quantité de richesses minérales, aujourd’hui perdues, 
qui serviront à subventionner les hôpitaux et à secourir les pauvres 
sans augmenter les charges de l’état. Il compte, non sans quelque 
naïveté, que les prisonniers, en esprit d’expiation, pour faire péni- 
tence et pour obtenir leur grâce, solliciteront eux-mêmes du roi la 
faveur de se livrer à ces pénibles et dangereux travaux. Sembla- 
bles, dit-il, à des sages-femmes, ils retireront du sein de la terre 
tous ces avortemens si misérablement perdus. Déjà même, dans son 
enthousiasme, il voit la postérité enrichie par tous ces trésors dont 


(1) La Nouvelle Atlantide traduite en français et continuée avec des réflexions Sur 
l'institution et les occupations de l'Académie française, de celle des sciences et de celle 
des inscriptions, par R. — Paris, 1702. 





UNE PARFAITE ACADÉMIE. 683 


elle sera remise en possession; déjà il déclare le monde son débi- 
teur et son héritier. Pour mener à bonne fin cette grande entre- 
prise, il a, dit-il, proposé d’ériget dans le royaume un Institut de 
Salomon d'après le modèle de la Nouvelle Atlantide. Ce sont les 
savans pères de cet Institut qui présideront à ce grand travail 
« pour la plus grande gloire de Dieu, pour la magnificence du 
prince et pour la propagation de sa mémoire dans les siècles à ve- 
nir. » 

Nous n'avons pas assurément la pensée de transporter, de l’île 
fantastique de Ben-Salem à Paris, l’Institut de Salomen ou le collège 
de l'œuvre des six jours, de toutes pièces et sans rien en retran- 
cher. Il est facile sans doute de faire, comme Abraham Cowley, la 
critique de ce plan grandiose et de la bizarrerie de quelques détails. 
A le prendre dans son entier, on peut presque dire avec Cowley : 
«C’est un projet pour les expériences qui ne pourra jamais être 
expérimenté. » Mais, à travers les exagérations, les bizarreries, les 
élans pour ainsi dire de cet esprit enthousiaste des progrès de la 
science, il y a une grande idée qui mérite, à ce qu’il nous semble, 
d'être précieusement recueillie, il y a un idéal dont nous devons 
chercher à nous rapprocher dans l'intérêt de l'avancement et du per- 
fectionnement des connaissances humaines. Cet idéal est celui d’un 
établissement scientifique comme il en pourrait exister et comme il 
n'y en à pas encore dans le monde, pourvu de tous les moyens 
d'observation et d’expérimentation, et qui ne fût pas sans cesse ar- 
rêté dans ses recherches, dans la vérification même, quand elle est 
possible, des hypothèses les plus importantes, faute d’un local, 
faute d'instrumens ou de machines, faute de quelques milliers de 
francs. « Le roman d’un sage, le rêve d’un savant, » voilà comment 
Sprat, l'historien de la Société de Londres, voilà aussi comment 
Fontenelle appelle {4 Nouvelle Atlantide. 

Nous comprenons l'enthousiasme du grand historien Macaulay 
pour la conception de Bacon. « Il aimait, dit-il, à se représenter le 
monde tel qu’il serait quand sa philosophie aurait, suivant sa noble 
expression, agrandi l'empire de l'esprit humain. Je pourrais citer 
beaucoup d’autres exemples, mais je me borne au plus frappant de 
tous, à la description de la Maison de Salomon dans {a Nouvelle 
Atlantide... On ne saurait trouver dans aucune composition hu- 
maine un passage plus éminemment empreint d’une sagesse pro- 
fonde et sereine, La hardiesse et l'originalité de la fiction sont bien 
moins merveilleuses que le discernement délicat avec lequel Ba- 
con a soigneusement exclu de cette longue liste de prodiges tout 
ce qu’on peut déclarer impossible, tout ce qu’on peut prouver inac- 
cessible à la puissante magie de l'induction et du temps. » Quelques 
portions de cette glorieuse prophétie, ajoute Macaulay, se sont ac- 
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complies même à la lettre, et la prophétie tout entière, à ne consi. 
dérer que son esprit, s'accomplit chaque jour autour de nous (1). 

La formation de grandes académies dans toute l'Europe, voilà l’une 
de ces portions de la prophétie de Bacon qui, comme le dit Ma- 
caulay, sont en voie d’accomplissement ou même accomplies, Par 
ses éloquentes exhortations à tous les savans du monde pour s'unir 
entre eux, pour associer leurs travaux, Bacon est le véritable père 
et le précurseur des académies modernes. Non-seulement ces grandes 
académies sont animées de l'esprit du De dignitate et augmentis 
scientiarum ou du Novum Organum, mais leurs fondateurs se sont 
directement inspirés en plus d’un point du beau roman philoso- 
phique de la Nouvelle Atlantide. Nous en verrons les traces mani- 
festes dans leurs projets, dans les plans qu'ils ont entrepris de réa- 
liser, avec le concours de princes plus ou moins amis des sciences 
et des lettres. 


II, 


Ne sortons pas encore de la patrie de Bacon et parlons d’abord 
de la Société royale de Londres. Quoique constituée seulement 
quarante ans après la mort de Bacon, plus qu'aucune autre acadé- 
mie, elle s’est montrée dès l’origine animée de son esprit et inspi- 
rée de ses grandes vues sur l'interprétation de la nature. Dans sa 
belle ode à la Société royale de Londres, Cowley fait planer sur elle 
le grand génie qui a, dit-il, émancipé la philosophie opprimée et 
qu’il compare à Moïse découvrant au loin la terre promise où il 
conduit les Hébreux à la sortie d'Égypte. L’historien des premières 
années de cette célèbre Société, l’évêque Sprat, dit, au commence- 
ment de son histoire, que la meilleure de toutes les préfaces serait 
un ouvrage de Bacon. La description des expériences qu'elle a déjà 
faites, celles qu’elle se propose de faire, voilà ce qui tient la plus 
grande place dans l'ouvrage de Sprat; il y joint la réfutation dé- 
taillée des objections, de la part d’anglicans dévots et de théologiens 
scrupuleux, contre les inconvéniens moraux ou religieux des expé- 
riences. Le nombre, la puérilité, la gravité niaise, de ces objections 
sont pour nous un sujet d’étonnement ; mais le soin même que 
prend l'historien de les réfuter et de justifier la Société prouve 
qu’elles avaient alors, comme au temps de Bacon, quelque crédit et 
quelque danger. 

Depuis son origine jusqu’à nos jours, la Société royale de 
Londres n’en a pas moins persévéré dans le même esprit et la même 
voie, augmentant sans cesse ses ressources et consacrant des 
sommes de plus en plus grandes aux expériences, grâce aux coti- 


(1) Essais politiques et philosophiques, trad. de M, Guillaume Guizot, 
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sations particulières de ses membres et au concours de l’état. C’est 
d’ailleurs une Société privée qui s’est fondée , soutenue, dévelop- 

ée par le zèle et l'initiative de simples particuliers et non pas 
une institution publique qui relève de l’état et ne puisse subsister 
sans lui, à la différence de l'Institut de France et des autres grandes 
académies de l’Europe (1). 

En 1820, un de ses plus illustres présidens, Humphry Davy, a 
cherché à rapprocher la Société du modèle idéal de la Nouvelle 
Atlantide, en étendant davantage son autorité, son influence et son 
domaine. Il demanda, mais il ne put obtenir, que le gouvernement 
confiât à la Société royale la direction de l'observatoire de Green- 
wich pour l'astronomie et du British Museum pour les sciences na- 
turelles. Davy appuyait cette demande sur le plan même du collège 
de Salomon esquissé par Bacon. 

En passant de l'Angleterre en Italie, nous trouvons le célèbre 
Institut de Bologne qui non-seulement, comme la Société de Lon- 
dres, a été animé de l'esprit de Bacon, mais qui a été bâti et organisé 
d'après le plan même de la Nouvelle Atlantide. Le fondateur de 
l'Institut de Bologne est le comte de Marsigli, associé de l’Acadé- 
mie des sciences de Paris. Le comte de Marsigli, qui, à cause de 
son amour pour la science et des services qu’il lui a rendus, ne doit 
pas être confondu avec quelques aventuriers européens de la même 
époque, comme, d’après sa biographie, on serait d’abord tenté 
de le faire, a consacré à cette fondation la plus grande partie 
de son immense fortune en y joignant le don de ses magnfiques 
collections d'histoire naturelle et d’instrumens de physique et d’as- 
tronomie. Quel roman que la vie, si agréablement racontée par 
Fontenelle, de cet homme extraordinaire, ingénieur, général au 
service de différentes cours, de l’empereur et du pape, astronome, 
physicien, naturaliste ! Quelles étranges vicissitudes, quelles for- 
tunes et quelles disgrâces, quels événemens romanesques et qui 
rappellent la vie de Cervantes ou de Regnard. « Il semble, dit Fon- 
tenelle, que la fortune imitât un auteur de roman qui aurait mé- 
nagé des rencontres imprévues et singulières en faveur de son 
héros. » 

Entre toutes les villes d'Italie, dit encore Fontenelle, Bologne est 
célèbre par rapport aux sciences et aux arts. Elle a ure ancienne 
université, une académie de sculpture et d'architecture, enfin une 
académie des sciences qui s'appelle l'académie des inquiets, « nom 
assez convenable aux philosophes modernes qui, n'étant plus fixés 

(1) La Société royale de Londres se compose aujourd’hui de 700 membres, dont chacun 
paie un droit d'entrée de dix livres sterling et une cotisation annuelle de quatre 
livres. En outre elle reçoit une somme annuelle de mille livres votée par le parle- 


ment, sur la proposition de John Russell, 1] faut ajouter les donations particulières 
qui sont plus nombreuses qu'en France. 
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par aucune autorité, cherchent et chercheront toujours. Le comte 
de Marsigli voulut encore orner de ce côté-là sa patrie déjà si 
ornée. » Il fit, en 1712, une donation au sénat de la ville du fonds 
extraordinairement riche qu’il possédait, de pièces pour l’histoire 
naturelle, d’instrumens d'astronomie et de physique, de plans pour 
les fortifications, de machines, d’antiquités, d’armes étrangères, 
de modèles, acquis à grands frais et transportés, avec des frais non 
moins considérables, de différens lieux éloignés jusqu’à Bologne. En 
même temps il fondait un corps qui en eut la garde et qui les fit 
servir à l’avantage du public. » Il nomma ce corps l’Institut des 
arts et des sciences de Bologne. Le nouvel Institut fut subordonné 
à l’université et relié aux deux autres académies. En lisant la cu- 
rieuse introduction de la première série des Mémoires de l’Institut 
de Bologne où est racontée en détail l'histoire de sa fondation, 
où sont énumérées ses diverses attributions et ses richesses, où 
sont décrites les diverses parties du magnifique local qu'il occupe, 
on croirait lire encore {4 Nouvelle Atlantide. Mais ici ce n’est plus 
un roman, c’est une réalité. 

Voici en effet la description que donnent Fontenelle et l’auteur 
de cette introduction du palais construit pour recevoir les collec- 
tions du comte de Marsigli. Ce palais fut divisé en diverses par- 
ties ou quartiers consacrés à telle ou telle science ; chaque profes- 
seur habite dans le quartier de la science qu’il enseigne, comme 
au centre de son empire. En suivant la description de la préface 
des mémoires, on se promène dans les diverses parties occupées 
par telle ou telle science; des salles consacrées à l'astronomie et 
à l’art militaire, on passe à celles de la physique, puis aux anti- 
quités. La bibliothèque est au centre; vient ensuite l’histoire na- 
turelle qui a quatre grandes salles. Enfin on ne tarda pas à y éle- 
ver aussi une tour pour les observations astronomiques. « On croit 
voir, dit Fontenelle, l’Atlantide de Bacon exécutée, le songe d'un 
savant réalisé. Il sera facile de juger qu’on n’a pas oublié un obser- 
vatoire. » L'astronomie était en effet fort à la mode au xvar' siècle, 
et il n’y avait pas d'académie, même d'académie de province, qui 
n’eût ou ne voulüt avoir son observatoire. 

L'Institut de Bologne, ouvert en 1714, s’accrut successivement 
par l’adjonction des académies de peinture, de sculpture, d’archi- 
tecture, et enfin de l’académie des sciences elle-même. Pour rendre 
a complète la ressemblance de son Institut avec l’Institut de Sa- 
omon, ajoutons que le comte de Marsigli avait voulu, comme 
Bacon, rehausser son académie aux yeux du peuple par un appareil 
religieux. « Nous passons sous silence, dit un peu malicieusement 
Fontenelle, des processions où il voulait qu’on portât huit ban- 

nières qui auraient présenté les principaux événemens de la vie de 
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saint Thomas qui était le patron de l'académie et auxquelles on 
jugea à propos de substituer la châsse de ses reliques (1). La dé- 
votion d'Italie prend souvent une forme qui n’est plus de notre goût 
aujourd'hui. » En 1806, l'ancien Institut ayant été rétabli à Bologne 
sous le nom d’Institut national d'Italie, il fut de nouveau placé sous 
les auspices « du grand Anglais, du grand chancelier d’Angleterre, 
ce soutien de la droite, saine et solide philosophie. » 

Si Bacon a été le promoteur des associations scientifiques et des 
académies dans le monde civilisé, Leibniz, plus heureux que lui, est 
entré dans cette terre promise que le grand chancelier n’avait fait 
qu’entrevoir et prédire. I n’a pas été seulement un précurseur, un 
promoteur, il a eu la fortune d’être un fondateur. Là même où, 
malgré tous ses efforts, il ne lui a pas été donné de réussir, il a semé 
des germes qui ne devaient pas tarder à se développer après lui. 
Non moins pénétré que Bacon lui-même de la foi aux progrès des 
sciences, non moins convaincu des avantages qui doivent en résul- 
ter pour la vie de l’homme et pour les sociétés, il ne cesse, à son 
exemple, de recommander les expériences, de prêcher l’union de 
tous les efforts pour faire des recueils, des tables de tous les phé- 
nomènes, des répertoires bien ordonnés de toutes les observations, 
de toutes les découvertes où il a soin de comprendre les adresses 
ingénieuses des artisans pour en tirer parti et aller plus avant. « Les 
connaissances utiles et solides sont, dit-il avec Bacon, le plus grand 
trésor du genre humain et le véritable héritage que nos ancètres 
nous ont laissé, héritage que nous devons faire profiter et augmer- 
ter, non-seulement pour le transmettre à nos successeurs en meil- 
leur état que nous ne l’avons reçu, mais bien plus pour en jouir 
nous-mêmes autant qu’il est possible, pour la perfection de l'esprit, 
pour la santé du corps et pour les commodités de ia vie (2)... 

Comme Bacon aussi, Leibniz est un flatteur des princes, tour à 
tour de Frédéric I" de Prusse, de l'électeur de Saxe, de l’empereur 
d'Allemagne, de Pierre le Grand, du prince Eugène, non pas par am- 
bition personnelle ou pour faire fortune, mais, selon une expression 
dont il aime à se servir, ob pias causas, pour des causes pieuses, 
c'est-à-dire en faveur du perfectionnement des sciences et pour la 
fondation de grandes académies à Berlin, à Dresde, à Vienne et à 
Saint-Pétersbourg. 11 a pu fonder celle de Berlin dont il fut nommé 
le président à vie; mais pour les autres il fut moins heureux et ne 
réussit qu’à préparer les voies. Nous n'avons pas l'intention de ra- 
conter en détail les diverses tentatives en faveur des académies que 
ne cesse de faire Leibniz auprès des princes et des grands, avec 


(1) « Le protecteur était bien choisi, car saint Thomas, dans un autre siècle et dans 
d’autres Circonstances, est un Descartes. » Fontenelle. 
(2) Discours touchant la méthode de la certitude. Édit, Erêmann, p. 173. 
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toutes les ressources de la diplomatie la plus déliée, avec les plus 
ingénieuses flatteries, avec l'autorité d’un nom illustre dans toutes 
les cours d'Allemagne et dans l'Europe tout entière. Mais nous te. 
nons à montrer, par une rapide esquisse de quelques-uns des plans 
d'association scientifique qu'il soumit, à divers souverains, quelle 
idée, semblable à celle de Bacon, il se faisait de la mission des 
académies et des ressources sans lesquelles elles ne peuvent l’ac- 
complir. Il ne peut les concevoir pas sans un apparat, suivant ses ex- 
pressions, du théâtre de l’art et de la nature, qu’elles doivent avoir 
en abrégé sous les yeux et sous les mains pour les observations et 
les expériences, pour l’art d'inventer et de faire de grands progrès 
en peu de temps. 

A la séance d’inauguration de l'académie de Berlin, qui, retardée, 
pour diverses causes, n'eut lieu qu’en 1741, l'évêque Jablonski, 
vice-président, qui remplaça Leibniz, alors dans une sorte de dis- 
grâce, ouvrit la séance par un discours où il mettait la nouvelle so- 
ciété sous les auspices de Bacon. « C’est, dit-il, l’incomparable 
chancelier d'Angleterre, Bacon de Vérulam, qui, portant dans l'ob- 
servation de la nature une pénétration extraordinaire, ouvrit et 
fraya aux amateurs des sciences une route large, ferme et faite pour 
les conduire à une exacte et pleine connaissance de l'univers.» Ainsi 
que Dante a salué Virgile du titre de maître, seigneur et guide, 
ainsi il n’hésite pas à proclamer Bacon dux et auctor, pieux hom- 
mage, dit Bartholmès, qui longtemps encore sera répété dans les 
sociétés savantes de l'Allemagne. 

Nous n’aurons garde de ne pas mentionner dans le discours du 
savant évêque un vœu tout à fait conforme à nos vues sur l'asso- 
ciation des académies en faveur d’académies universelles, de sy- 
nodes scientifiques, de conciles littéraires où chaque peuple serait 
représenté par les plus illustres savans et dont les réunions seraient 
ou périodiques ou permanentes. « Là, dit l’orateur, toute nation 
apporterait l’espèce de génie qui lui appartient, le Français sa viva- 
cité, l'Anglais sa subtilité, les Espagnols et les Italiens leur ardeur, 
et nous autres Allemands notre patiente application. Y a-t-il sorte 
d'avantage qu’on ne pût espérer d’une entreprise où tant d'yeux 
et tant de mains, où tant d’esprits réuniraient leurs plus nobles 
efforts? » 

La tendance aux applications et à l’utilité pratique, voilà surtout 
la marque de l'esprit de Bacon, qu’on retrouve dans le règlement 
donné par Leibniz à l’académie de Berlin, comme dans tous les 
autres plans d'académie dont il est l’auteur. Il veut que, dès le 
principe, l'académie de Berlin vise à une application avantageuse 
des sciences et à des résultats pratiques en vue du bien public 
et des commodités de la vie. S'il ne proscrit pas, pour nous Servir 
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de ses expressions, les cwriosa, bien avant il place les utilia (1). 
Il fait même à l’Académie des sciences de Paris le reproche, fort 
contestable, à ce qu’il nous semble, d’avoir trop sacrifié aux 
curiosa. Il est vrai qu’il entend cette utilité pratique de la façon la 
plus large et qu'il y fait rentrer non-seulement tout ce qui intéresse 
un pays et un peuple, la santé publique, l’agriculture, le commerce, 
l'industrie, les subsistances, mais les écoles et l’enseignement moral 
qui tourne, dit-il, les âmes à la piété et à Dieu par la contempla- 
tion des œuvres de la nature. Dans le projet pour l’établissement 
de l'académie de Dresde, il place parmi ses attributions de veiller 
sur l'eau et le feu, c’est-à-dire de rechercher tous les moyens de 
prévenir et de combattre les causes d'incendie et d'inondation. 
Aussi, pas plus que Bacon, il ne comprend que les académies 
puissent atteindre leur but si elles ne sont amplement fournies, ou- 
tillées pour ainsi dire, de tout ce qui est nécessaire pour faire ces 
découvertes, ces inventions d'utilité publique, qui doivent d’ail- 
leurs si bien justifier les dépenses dont elles sont l’objet, en même 
temps que les accréditer dans l’esprit des peuples. Dans une lettre 
au prince Eugène, il se plaint de l’insufisante organisation de l’a- 
cadémie de Berlin, que les temps difficiles ont rendue trop bornée. 
À Dresde, à Vienne, à Saint-Pétersbourg, comme à Berlin, il ne 
cessera de réclamer pour elles « un théâtre de la nature et de 
l’art » aussi étendu, aussi riche qu’il sera possible. Qu’entend- 
il par ce théâtre de l’art et de la nature? Voici la définition qu'il 
donne lui-même dans un mémoire adressé à Pierre le Grand sur 
les progrès des sciences et des arts dans l'empire russe : « Au 
théâtre de la nature appartiennent des grottes entières où toute 
sorte de minéraux et de rocailles méritent d'être vues, des jardins 
qui renfermeraient toutes espèces d'arbres, d’arbustes, de racines, 
de légumes, de fleurs et de fruits, et enfin des ménageries remplies 
de quadrupèdes vivans et d'oiseaux, des viviers pleins de poissons 
avec un théâtre anatomique où on verrait les squelettes d'animaux. 
Le théâtre de l’art comprend tout ce qu’exige un observatoire, un 
laboratoire, un conservatoire et magasin d’expériences où doivent 
se trouver des modèles d’une grandeur raisonnable, de dimensions 
de tout genre, principalement de toute espèce de moulins, de crics, 
de machines hydrauliques, comme de différentes machines en usage 
dans les mines, » Ici Leibniz, à la suite de Bacon, ne nous conduit- 
il pas comme par la main dans les chambres, dans les parcs et 
toutes les dépendances de l’Institut de Salomon ? 
Les circonstances n’étaient pas alors favorables à la fondation et 


(1) Voir le 7° volume de l'édition des OEuvres de Leibniz par Foucher de Careil. Ce 
volume est tout entier consacré à l'œuvre académique de Leibniz. 
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surtout à la dotation de grandes académies, les finances des divers 
états de l’Allemagne étaient aux abois à cause de la longue guerre 
de succession d’Espagne. Pour suppléer à l'insuffisance des res- 
sources de la royauté prussienne ou de l’empire d'Allemagne, Leibniz 
a recours à toute espèce d’expédiens qu'il ne se lasse pas de repro- 
duire sous les formes les plus variées. Comment assurer aux aca- 
démies dont il est le père un budget convenable et des ressources 
indépendantes, sans puiser dans le trésor public? Afin de les mettre 
à l'abri des disgrâces des princes ou de la pénurie de leurs finances, 
il développe un génie vraiment fiscal. L'auteur de la théorie des mo- 
nades en remontrerait à un financier, à un fermier général ou à un 
contrôleur de l’ancien régime, ou bien même aux industriels, aux 
spéculateurs les plus habiles de nos jours et aux ministres des 
finances les plus féconds à imaginer des impôts nouveaux pour 
combler un déficit. Il n’est en effet projet de taxe ni d'impôt d'au- 
cun genre, vexatoires ou puérils, dont il n’ait la pensée et devant 
lequel il recule, dans son amour des sciences et des lettres. La fin à 
ses yeux justifie les moyens; tout lui semble permis en considération 
de la sainteté du but, pias ob causas, selon sa grande excuse. Qu'on 
en juge par l’énumération, même incomplète, des diverses mesures 
fiscales qu’il a tour à tour proposées à divers princes pour le sou- 
tien et l’encouragement des académies et dont quelques-unes ont 
été adoptées en faveur de la société de Berlin. 

La meilleure, la plus efficace, celle qui, pendant longtemps, pa- 
raît avoir été la principale ressource de cette société, c’est le mono- 
pole des calendriers ou des almanachs de toute espèce, calendriers 
de la cour, de l'empire, de l’état, des églises, des postes, etc. Ce 
privilège que n’a plus, à ce que nous croyons, aujourd’hui l'aca- 
démie de Berlin, appartient encore à l’académie de Saint-Péters- 
bourg, qui a le monopole de la publication des calendriers en russe, 
en francais et en allemand. Leibniz eût aussi voulu que la société 
de Berlin publiât des annuaires populaires, des petits livres, des 
manuels de science usuelle, d'hygiène pratique, de petits bréviaires 
ou catéchismes de morale à cause du profit à en retirer. Plus tard 
elle devait avoir de Frédéric II le monopole des cartes géogra- 
phiques et de la publication des lois civiles. Leibniz réussit encore 
à obtenir un privilège sur lequel il fondait de grandes espérances, 
qui furent entièrement déçues, celui de la culture des mûriers, de 
l'éducation de vers à soie, et même de la fabrication de la soie, dont 
l'académie, il est vrai, aurait revendu le privilège. Quoique le sol 
des environs de Berlin ne soit pas tout à fait rebelle à la culture des 
müriers, quoiqu’on en ait d’abord beaucoup planté à Berlin, à Pots- 
dam, dans les promenades et sur les grandes routes, l'entreprise 
ne réussit pas. Vainement Frédéric II s’occupa-t-il aussi plus tard 
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de sériculture, vainement plus d’un poète se mit à l’œuvre pour 
chanter les vers à soie dans des poèmes ou des odes, les müriers 
ne devaient pas enrichir l'académie de Berlin. 

A défaut de la soie, Leibniz imagine un impôt sur la fabrication 
du papier, impôt qu’il cherche à justifier d’une manière toute so- 
phistique par le rapport de cette fabrication avec l'avancement des 
sciences, wsus chartæ ad litterarum incrementa ob utriusque rei 
naturalem connexionem. N'est-ce pas au contraire en vertu de cette 
connexion même que le papier aurait dû trouver grâce devant 
Leibniz? Il nous semble encore plus mal inspiré en réclamant pour 
l'académie le privilège de la censure avec un droit sur la librairie 
et sur tous les articles d'instruction et d'éducation. Il va même 
jusqu’à solliciter pour elle un impôt sur les mauvais livres, par 
cette raison spécieuse que ce serait un moyen d'en diminuer le 
nombre. Le but est louable, mais comment faire le sûr discernement 
des livres qui devront payer ce singulier impôt ? Comment concilier 
avec la liberté de la pensée les revenus de l'académie? 

Mieux valaient encore diverses ventes et loteries dont il voulait 
aussi qu’elle obtint l'autorisation, ainsi que les bénéfices d’un bu- 
reau des poids et mesures, non pas qu’il eût la pensée de les ra- 
mener à l'unité, comme plus tard l’assemblée constituante, mais 
seulement pour empêcher les fraudes. Voici enfin d’autres mono- 
poles, plus ou moins bizarres, surtout dans les mains d’une académie, 
proposés et sollicités par Leibniz : les lombards ou monts-de-piété, le 
papier timbré, et, ce qui paraîtra plus extraordinaire, un bureau de 
pompes à incendie. L’académie, placée à la tête de ce service, aurait 
entretenu et fourni, moyennant certaines taxes, des seringues à feu, 
comme dit Leibniz, et « donné de bons ordres contre les incendies. » 
Mentionnons en dernier lieu un autre projet sur lequel il revient 
sans cesse, un Notiz-amt, c’est-à-dire un bureau d’adresses, de pla- 
cemens et de renseignemens de toute sorte que les académies ex- 
ploiteraient à leur profit. 

Certes la pensée de Leibniz est en elle-même excellente. Que 
veut-il, moyennant ces impôts ou taxes à leur profit? Rien, sinon 
assurer aux académies, dans le seul intérêt de la science et de l’hu- 
manité, des biens en quelque sorte académiques, des revenus indé- 
pendans des caprices des princes et des ministres, des vicissitudes 
et de la pénurie des finances de l’état. Mais comment ce grand ami des 
lumières ne s'est-il pas aperçu que, parmi les privilèges où mono- 
poles qu’il réclame en leur faveur, tels que la censure, les taxes sur 
le papier ou sur les livres, même les mauvais, les uns tourneraient 
contre le but même des académies, tandis que d’autres, les loteries 
et bureaux de placemens, les monts-de-piété, seraient incompa- 
tibles, sinon avec leur profit, du moins avec leur dignité? Heureu- 
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sement nous sommes aujourd'hui en un temps où l'avantage des 
sciences est plus généralement compris et où les états sont assez 
riches, même après de grandes guerres, pour assurer, s'ils Je 
veulent bien, une dotation convenable aux lettres et aux sciences, 
sans transformer les académies en une agence fiscale ou un bureau 
de placement. 


III. 


Après les grands noms que nous venons de citer, il convient 
de parler encore de quelques plans ou projets de réformes aca- 
démiques dont les auteurs n’ont pas la même autorité dans la phi- 
losophie et dans les lettres. Laissons de côté l'abbé Raguet, mais 
disons quelques mots de l’abbé de Saint-Pierre. Ce hardi et doux ré- 
formateur, qui a voulu réformer tant de choses, non pas toujours 
assurément sans raison, ni sans quelque juste pressentiment de ce que 
l'avenir devait réaliser, ne pouvait pas dans ses projets de réforme 
oublier les académies. A la différence de Bacon et même de Leibniz, 
il se préoccupe bien moins de l'avancement des sciences physiques 
que du perfectionnement de la politique et de la morale, qu'il ne sé- 
pare pas l’une de l’autre; il a beaucoup moins en vue les services 
qu’on peut en attendre au point de vue de l'utilité matérielle et 
pratique qu’au point de vue de l’utilité morale. Le plan de réforme 
académique qu’il propose est intitulé : « Projet pour rendre l'aca- 
démie des bons écrivains plus utile à l’état (1). » Rien pour atteindre 
ce but ne lui paraît de plus grande importance et de plus d'efficacité 
que les vies des grands hommes proposées par de bons écrivains 
comme des modèles à tous les citoyens. Écrire ces vies de manière 
à produire une impression salutaire sur les esprits, voilà quelle doit 
être, selon l'abbé de Saint-Pierre, la principale occupation de l'aca- 
démie politique. Tel est le nom qu’il donne à son académie idéale, 
composée de toutes les académies de Paris. Le général Cavaignac 
entrait, sans le savoir, dans les vues de l’abbé de Saint-Pierre, lors- 
qu’en 1848 il demandait à l’Académie des sciences morales et poli- 
tiques de petits traités pour éclairer et améliorer le peuple. À 
M. Mignet revient l’honneur d’avoir réalisé l'idéal de l'abbé de 
Saint-Pierre dans sa vie de Franklin. C’est à l'académie politique 
qu'appartient aussi la direction des théâtres pour les faire servir à 
l’augmentation du bonheur des citoyens. Voilà en gros ce qui, dans 
les idées de l’abbé de Saint-Pierre, peut avoir quelque rapport avec 
le sujet qui nous occupe. Ajoutons cependant, à l'honneur de ce 
penseur trop décrié, que ce même opuscule contient une distinction 


(1) Voir ce projet dans le 4° volume de ses OEuvres, 17 vol. in-12, Rotterdam, 1735. 
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très nette entre les progrès des lumières et les progrès de la vertu, 
distinction qui à plus ou moins échappé, même de nos jours, à la 
plupart de ceux qui ont disserté sur le progrès moral. 

Grâce à l'abbé de Saint-Pierre, la transition sera un peu moins 
brusque de Leibniz à Mercier, l’auteur de l'An deux mille quatre 
cent quarante. Mercier, comme l'abbé de Saint-Pierre, a ses pro- 
jets de réforme académique dans lesquels il s’est surtout inspiré 
de la Nouvelle Atlantide. Dans son ouvrage, il y a deux chapitres 
curieux, l’un sur l’Académie française, l’autre sur le cabinet du roi, 
où l'on trouve plus d’une réminiscence de l’Institut de Salomon. 
L'Académie française telle qu’elle sera, d’après Mercier, dans l’a- 
venir, c’est-à-dire en 2440, n’habitera plus le palais des rois, mais 
la colline qui domine Paris. Montmartre est tout d'abord métamor- 
phosé par Mercier en une sorte de nouveau Parnasse. « Ce lieu au- 
guste, dit-il, ombragé de toutes parts de bois vénérables, était con- 
sacré à la solitude. Une loi expresse défendait qu'on frappât l'air 
aux environs d'aucun bruit discordant. Les carrières de plâtre 
étaient taries. La terre avait enfanté de nouveaux lits de pierre pour 
servir de fondement à cet auguste asile. » Il y a aussi sur la col- 
line de jolis ermitages séparés par des bosquets qui offrent d'a- 
gréables lieux de retraite et de méditation aux académiciens. 

Non loin de ce séjour enchanté, il aperçoit un vaste temple qui 
le remplit d’admiration et de respect. Sur le frontispice, on lisait 
cette inscription : « Abrégé de l’univers. » Dans ce temple, palais 
animé de la nature, étaient renfermées toutes les productions qu’elle 
enfante avec profusion, mais avec l’ordre le plus savant et le plus 
méthodique. J1se composait de quatre ailes d’une étendue immense, 
au centre desquelles s’élevait un dôme, le plus vaste qui eût jamais 
frappé ses regards. Toutes les sortes d'animaux, de végétaux, de 
minéraux, étaient rangées le long de ces quatre ailes de telle sorte 
qu'on pouvait les apercevoir d’un seul coup d'œil. Dans la pre- 
mière, on voyait tous les végétaux, depuis le cèdre jusqu’à Phy- 
sope; dans la seconde, tous les animaux terrestres, depuis l’élé- 
phant jusqu’au ciron; dans la troisième, tous les animaux ailés, 
depuis l'aigle jusqu'à la mouche; dans la quatrième, tous les 
poissons, depuis la baleine jusqu’au goujon. Au milieu du dôme 
étaient les jeux de la nature, les monstres de toute espèce, les pro- 
ductions bizarres. Sur les côtés étaient disposés de grands morceaux 
de roche arrachés aux mines et représentant, pour ainsi dire, les 
produits des laboratoires de la nature. En outre on avait observé, 
dans l'arrangement des animaux et des plantes, les gradations sui- 
vies par la nature elle-même, de telle sorte que l'œil embrassait 
sans effort toute la marche des êtres. « L'échelle des êtres, dit 
Mercier, recevait ainsi la marque de l'évidence. On voyait distinc- 
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tement que les espèces se touchent, se fondent pour ainsi dire, l’une 
dans l’autre.» Gette méthode de classification proposée par Mer- 
cier mérite d’être remarquée; c’est le rêve d’une démonstration par 
les yeux du darwinisme bien avant Darwin et même avant Lamarek. 
Comme dans la Nouvelle Atlantide, il y a des ermites qui habitent, 
pour herboriser, dans le fond des forêts ou, sur le sommet des 
montagnes, pour observer les météores et les astres. On a formé 
des cataractes ou torrens artificiels pour produire les effets les plus 
puissans. Enfin il y a aussi de vastes ménageries pour toute sorte 
d’animaux, des cabinets d'optique, d’acoustique, de mathématiques 
avec la plus grande variété d'instrumens et de machines. Tout cela 
est pris à Bacon, quoique Mercier ne le nomme pas. Ce qui lui ap- 
partient en propre, c'est cette idée de la classification des êtres, 
dans ce merveilleux musée, d’après la loi de continuité; ce qui lui 
appartient encore, mais qui est beaucoup moins sérieux, c'est la 
transformation du Montmartre en un autre Parnasse, et, ce qui est 
plus admirable, la transformation des carrières de plâtre en lits de 
pierre enfantés par la terre, enfantement des plus désirables sans 
doute, pour la construction d’édifices, quels qu'ils soient, religieux 
ou académiques, destinés à prendre la place des moulins à vent sur 
la colline parisienne. 

Terminons en citant Condorcet, qui tient le premier rang en 
France parmi les partisans et les admirateurs des grandes vues 
académiques de Bacon, de même que Macaulay en Angleterre. 
Voici le fidèle et brillant résumé qu’il a donné de La Nouvelle Atlan- 
tide dans un fragment à la suite de son Esquisse des progrès de 
l'esprit humain : « Le plan de Bacon embrasse toutes les parties 
des connaissances humaines; une foule d’observateurs parcourent 
sans cesse le globe pour connaître les animaux qui l’habitent, les vé- 
gétaux qu’il nourrit, les substances répandues sur sa surface et les 
substances qu’il enferme dans son sein, pour en étudier la forme 
extétieure et l’organisation. Ils cherchent à reconnaitre les monu- 
mens et les preuves des anciens bouleversemens de la terre, à sai- 
sir les traces de ces révolutions paisibles dont la main lente du 
temps conduit la marche insensible ; d’autres hommes, fixés dans les 
diverses régions, y suivent avec une exactitude journalière les phé- 
nomènes du ciel et ceux de l'atmosphère terrestre. De vastes édi- 
fices sont consacrés à ces expériences qui, forçant la nature à nous 
montrer ce que le cours de ses opérations ordinaires cacherait à 
nos regards, lui arrache le secret de ses lois On ne se borne point 
aux essais dont quelques heures et quelques mois peuv entconsta- 
ter la réussite ; on sait employer ce moyen si puissant que la na- 
ture semblait s'être réservé à elle seule, le temps; et des résultats 
qui ne doivent éclore que pour des générations éloignées se pré- 
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ent en silence ; on y embrasse tout ce qui doit éclairer l’homme 
et tout ce qui peut le conserver ou le servir. Là tous les appareils, 
tous les instrumens, toutes les machines, par lesquels nous avons 
su ajouter à nos Sens ou à notre intelligence, se réunissent pour 
l'instruction du philosophe, comme pour celle de l'artiste. L'amour 
de la vérité y rassemble les hommes que le sacrifice des passions 
communes a rendus dignes d'elle, et les nations éclairées, connais- 
sant tout ce qu’elle peut pour le bonheur de l'espèce humaine, y 
prodiguent au génie les moyens de déployer ses forces. » Condorcet 
termine en disant que c’est là un rêve que les progrès rapides des 
sociétés et des lumières donnent aujourd'hui l'espoir de voir réa- 
liser par les générations prochaines et peut-être commencer par 
nous-mêmes ! 

Telles ‘ont été, depuis Bacon, et en partie sous l'influence de {a 
Nouvelle Atlantide, les principales vues ou, si l’on veut, les utopies 
académiques des plus grands esprits ou de penseurs hardis et 
ingénieux du xvi* et du xvr* siècle. Sans doute, comme nous 
l'avons déjà dit, par la formation même de grandes académies dans 
toutes les capitales des pays les plus civilisés de l’Europe et de 
l'Amérique, une partie de leurs vœux a été réalisée ; mais, quant aux 
moyens d'action dont elles devraient être pourvues pour étendre 
plus au loin les conquêtes de la science, quant à ces ressources pour 
les expériences dont Bacon veut que l'Institat de Salomon soit si 
largement doté, quant à ce théâtre de l’art et de la nature, à cet 
abrégé de la nature qu’elles devraient avoir sous les yeux et sous 
les mains, d’après Leibniz, combien les mieux partagées ne sont- 
elles pas dépourvues et combien sont loin encore d’être réalisées les 
espérances et les prophéties de Condorcet ! 

Nous n'avons pas la prétention de marquer exactement ce qu’il 
faut prendre ou laisser dans l’Institut de Salomon ou même dans le 
théâtre de l’art et de la nature de Leibniz, ni de déterminer jusqu’où 
devrait s'étendre le budget d’une grande académie, pour les &- 
périences, pour les recherches de tout genre, pour les missions scien- 
tifiques qui devraient être exclusivement de son domaine, pour les 
publications, quoiqu'il semble que l'excès, s’il y en a, soit ici plutôt 
à désirer qu’à craindre. Mais tout le monde sans doute sera triste- 
ment surpris d'apprendre qu’au budget de notre Académie des 
sciences ne figure qu’une somme de 8,500 francs « pour achat 
d'instrumens, de machines, pour expériences et pour frais d'im- 
pressions. » Non-seulement elle ne peut pas faire de grandes et 
coûteuses expériences, auxquelles seraient conviés les savans des 
Pays étrangers, mais elle ne peut disposer de quelques centaines 
de francs pour faire ou pour reproduire et contrôler les expériences 
les plus utiles, les plus intéressantes au point de vue de l’industrie 
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ou de la science. Elle devrait même renoncer à continuer ges 
comptes-rendus et ses publications, dont l'intérêt est si grand pour 
le monde savant tout entier, nrais dont les frais vont en croissant, 
si elle n’avait réussi, non sans quelque peine, à se faire accorder 
deux secours, l’un de 10,000, l’autre de 15,000 francs, en 1877 et 
en 1878. Mais elle n’a pu encore obtenir une augmentation fixe, 
quoique cette augmentation soit indispensable pour la continus- 
tion de ses travaux (1). 

Nous insistons sur cette pénurie des ressources de l’Académie des 
sciences, sur l'impuissance où elle est de faire par elle-même ce 
qui importerait le plus pour la vérification de telle ou telle loi, 
pour telle ou telle découverte, parce que cette pénurie et cette 
impuissance, disons le mot, cette détresse, est plus sensiblement 
préjudiciable au progrès non-seulement des grandes vérités scien- 
tifiques, mais des applications les plus utiles. Si les autres classes 
de l’Institut, à cause de la nature de leurs travaux, ne paraissent 
pas aussi dénuées, elles sont loin d’avoir, elles aussi, tout ce dont 
elles auraient besoin pour les recherches, les encouragemens et les 
récompenses, pour les missions qui sont de leur domaine et pour 
leurs diverses publications, plus ou moins en retard et languis- 
santes faute de fonds. D’après quelques comparaisons que nous 
avons pu faire, nous avons tout lieu de penser qu’au point de vue 
de tous les moyens d'action dans la sphère des sciences et dans 
celle des lettres, l’Institut de France est plus pauvrement doté, 
non-seulement que la Société de Londres, mais que la plupart des 
grandes académies de l’Europe. Ses ressources sont moindres, 
toutes proportions gardées, qu’au xvinr° siècle. Non-seulement l'ar- 
gent lui manque, mais aussi la place pour faire une expérience ou 
même pour loger une machine de quelque volume. Les quelques 
instrumens que l’Académie des sciences possédait autrefois ont dù 
être en grande partie transportés au Conservatoire des arts et mé- 
tiérs. Un des membres de l’Académie des sciences avait eu jusqu'à 
présent le titre de conservateur des machines. A la mort de M. Bec- 
querel, qui l’a porté le dernier, l’Académie n’a pas jugé, croyons- 
nous, devoir faire passer à un autre ce titre « impropre et fas- 
tueux, » pour me servir des expressions que Fontenelle applique 
à celui de trésorier qu'avait un de ses membres au xvunr siècle. 

Pourquoi donc l'Institut de France ne se ressentirait-il pas da- 
vantage de la faveur universelle qui s'attache aujourd'hui au pro- 
grès des lumières? N'est-ce donc pas jusqu’à lui qu’il faut remonter 
pour en trouver la source première comme aussi le plus puissant 
encouragement? Rien sans doute de plus louable que les sacrifices 

(1) Nous devons dire, à l'honneur de M. Bardoux, qu'une augmentation fixe de 
45,000 francs est enfin portée au budget de 1878. 
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faits par l’état pour doter et installer d'une manière plus conve- 
nable, dans toute la France, les établissemens d'enseignement su- 
érieur. Mais l’Institut n'est-il donc pas comme le couronnement 
de l’enseignement supérieur ? N'est-il pas avec lui en un rapport 
intime, constant et pour ainsi dire immédiat ? Rien ne se fait à l’In- 
stitut qui n'ait un prompt retentissement dans les chaires de l’en- 
seignement supérieur et ne serve à les alimenter. 

Sans élever nos demandes ou même nos désirs à la hauteur de 
la parfaite académie rêvée par Bacon, nous voudrions cependant 
qu'il nous fût donné d’en approcher davantage; nous voudrions 
qu'au lieu de chercher à diminuer l'autorité et l’influence de l’Insti- 
tut, dans son domaine purement scientifique, on eût partout la bonne 
et sincère volonté de les étendre et de les agrandir pour le plus 
grand bien des sciences et des lettres, qui, toutes les rivalités mises 
à part, devrait l'emporter de beaucoup sur la crainte de diminuer 
l'importance de telle ou telle division ou même de telle ou telle di- 
rection d’un ministère quelconque. 

Si, conformément à notre désir, on plaçait sous le patronage de 
l'Institut, comme le voulait Humphry Davy pour la Société de Lon- 
dres, toutes les institutions scientifiques ou littéraires qui natu- 
rellement en dépendent; si, au lieu d’éparpiller entre différentes 
mains, plus ou moins autorisées, les fonds d'encouragement pour 
les sciences et les lettres, on les concentrait entre les siennes; si 
enfin, au lieu de travailler à en détacher les académies de province, 
on les laissait se tourner vers lui, comme vers leur centre naturel, 
suivant le plan que nous avons exposé, nous serions encore bien 
loin sans doute d’avoir réalisé les vues de Bacon et de Leibniz sur 
une parfaite académie, mais du moins le premier corps savant de 
France serait-il un peu moins dépourvu de l’autorité, de l'influence, 
des ressources, des moyens d’action que réclame l’accomplissement 
de sa grande mission. 

Mettons encore une fois, en terminant, ce vœu d’une plus grande 
largesse envers les sciences et les académies sous le patronage des 
philosophes dont nous avons invoqué l'autorité. Selon Bacon, les 
dépenses pour les sciences sont des œuvres vraiment royales, opera 
vere basilica. Selon Descartes, « les inventions des sciences sont 
d'un si haut prix qu’elles ne peuvent être payées ce qu’elles valent 
avec de l'argent. » Selon Leibniz, « la moindre des découvertes £c- 
quiert un prix infini par cela seul qu’elles sont de toutes les nations 
et de tous les pays. » Disons enfin avec Réaumur, dans un remar- 
quable rapport sur l'insuffisance du fonds des expériences : « L’Aca- 
démie ne serait peut-être pas un an ou deux à dédommager le 
royaume. Une seule découverte suflirait. » 

FRANCISQUE BOUILLIER. 
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M. DE BISMARCK 


ET 


LE SOCIALISME ALLEMAND 


Un homme d'état qui connaît bien l’Allemagne disait il y a trois mois : 
— « Le chancelier de l'empire germanique, n’ayant pu absorber le 
parti national-libéral en s’adjoignant MM. de Bennigsen et Forckenbeck, 
avait résolu de s’en défaire, et il en est revenu au projet chimérique, 
selon moi, de créer un parti gouvernemental à son image, ayant sa 
marque particulière. Il épiait l’occasion; il a cru l'avoir trouvée et l’a sai- 
sie avec précipitation. Se prévalant adroitement du malheureux vote du 
25 mai, il renvoie ses adversaires devant le pays avec le stigmate du 
régicide au front. Le pays prendra-t-il le change? Verra-t-il dans MM. de 
Bennigsen et Forckenbeck des complices de Hœdel et de Nobiling? 
C’est un peu la situation de la France à la suite de l'assassinat du duc 
de Berry. Dans tous les cas, ne croyez à aucun coup d’état, pas même 
à un 16 mai vigoureux. Les Polignac abhorrent le régime parlemen- 
taire, et les Cavour en vivent. Le chancelier n’est ni un Cavour, ni un 
Polignac. 11 joue avec les hommes, il les méprise, mais il les craint assez 
pour s'arrêter à temps. Vaincu, il sait patienter et attendre, il croit en 
toutes choses au retour. Que sortira-t-il du scrutin? Les partis ne sont 
pas des fictions, ce sont des êtres collectifs très vivans. Il n’y aura pas 
de parti bismarckien proprement dit; la fascination, si grande qu’elle 
soit, ne l’est pas à ce point. Pour engendrer un parti personnel, il faut 
être ou Mahomet ou Bonaparte; M. de Bismarck n’a que son chien qui 
lui soit complètement dévoué. Au surplus une nouvelle majorité gou- 
vernementale ne serait possible qu’au moyen d’une réconciliation avec 
Rome, réconciliation qui n’est pas tentée sérieusement. Il faudrait au 
moins qu’on renonçât au tribunal ecclésiastique et au reerutement forcé 
du clergé; la bureaucratie prussienne ne songe pas à faire ce sacrifice. 
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D'ailleurs le pape Léon XIII est ce qu'il a toujours été; il est animé des 
meilleures intentions, mais ce n’est pas un esprit dominant. Il est donc 
à présumer que le chancelier ne pourra former la nouvelle majorité 
qu’il rêve. À vrai dire, le congrès marche lentement, mais sûrement, 
et la paix est assurée tant bien que mal. Cette paix, on l’attribuera à 
M. de Bismarck, résultat qui augmentera encore son prestige; toutefois 
l'influence ne s’en fera guère sentir sur les populations électorales, qui 
vivent dans une sphère m@œns élevée; le suffrage universel ne s’in- 
spire pas dans ces hauteurs atmosphériques. Somme toute, les efforts 
du gouvernement ne modifieront pas sensiblement ;la composition du 
nouveau Reichstag, qui ressemblera beaucoup à l’ancien. M. de Bis- 
marck lui proposera des lois contre le socialisme, elles seront votées 
mutatis mutandis comme elles l’eussent été, si on avait daigné, après 
l'attentat de Nobiling, rappeler le feu parlement. Quant aux mesures 
financières projetées par le chancelier, c’est une autre affaire. Réus- 
sira-t-il à les faire voter ? Là-dessus le doute est permis. » 

Les prévisions du sagace politique se sont accomplies pour la plu- 
part. Les dernières élections n’ont pas modifié sensiblement la force 
numérique des partis. Le centre catholique s’est accru de quelques 
voix, les conservateurs de toutes nuances ont acquis quelques sièges 
de plus, les progressistes et les libéraux en ont perdu un certain nombre. 
Quant au parti bismarckien proprement dit, il est représenté par le 
comte Wilhelm de Bismarck, qui, interrogé par les cathoïiques hano- 
vriens sur la ligne de conduite qu'il se proposait de suivre dans les 
questions ecclésiastiques, leur a répondu qu’il consulterait au préalable 
le chancelier de l'empire pour savoir ce qu’il devait leur répondre. Le 
nouveau Reichstag ressemble beaucoup à l’ancien, et la nouvelle loi 
d’exception contre le socialisme sur laquelle il est appelé à délibére 
diffère peu de celle qui avait été rejetée, à cela près qu’elle est plu 
rigoureuse encore et plus draconienne. Cette loi sera repoussée par le 
centre catholique et par les progressistes; selon toute apparence, elle 
ne laissera pas d’être votée mutatis mutandis, c’est-à-dire avec les amen- 
demens que proposeront les libéraux et que le gouvernement acceptera. 
Si on en maintient les principales dispositions, il y aura plus de 600,000 
électeurs et presque deux millions d’Allemands qui seront privés de 
leurs droits constitutionnels; ils seront dans l’absolue dépendance de 
la police, et pour eux il n’y aura plus de juges à Berlin. Ces deux mil- 
lions d’Allemands ne pourront plus ni s’associer, ni se rassembler même 
en lieu clos; il leur sera défendu aussi d’avoir une bourse commune, 
sous peine de la voir confisquer. Ils n’auront pas davantage le droit 
d'écrire soit des articles de journaux, soit des brochures, soit même des 
livres, et s'ils en écrivaient, ils ne trouveraient point d’éditeurs pour 
les publier, point de libraires pour les vendre. Ne pouvant plus écrire, 
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peut-être chercheront-ils à se consoler en causant autour d’une table 
d’auberge; aucun aubergiste ne consentira à les recevoir; le législateur 
a tout prévu, même le cabaret socialiste. C’est toujours une chose grave 
qu’une loi d'exception; mais, quand elle s'applique à près de deux mil- 
lions d’exceptions, le succès en paraît chanceux. 

Nous attendrons, pour apprécier le projet de loi présenté par le gou- 
vernement impérial, de connaître les adoucissemens qu'y apportera la 
commission de vingt et un membres chargée de le revoir et le résultat 
de la votation finale. Ce qu'on peut affirmer dès ce jour, c’est que ce 
projet met les libéraux à une cruelle épreuve. II leur est presque im- 
possible de le rejeter, et il leur est bien dur de le voter; on leur de- 
mande de faire violence à leurs convictions les plus chères, de con- 
sommer le plus pénible des sacrifices, à sacrifisio dell intelletto, Les 
libéraux n'ont pas encore réussi à introduire en Allemagne le régime 
parlementaire, et l'Allemagne en a pris son parti; mais en revanche, si 
des bords de la Sprée jusqu'aux rives de l’Isar, la loi d'exception coutre 
les socialistes devait avoir pour effet de restreindre ou de compromettre 
l'exercice pacifique de la liberté d'association, l’Allemagne ne pourrait 
s’y résigner; c'est de toutes les libertés celle qui lui tient le plus au 
cœur et qu'elle s'entend le mieux à pratiquer. Chez nos voisins de l’est, 
tout le monde fait partie d’un cercle ou d’une association; ce n’est pas 
un luxe, c’est le premier des besoins. Le paradis de l’Allemand, c'est 
la bière à bon marché et un Verein, qui est pour lui une petite patrie 
ou une grande famille, un Verein où il est chez lui, un Verein où, les 
coudes sur la table, il a le droit de tout dire{et de tout entendre. Or 
un Verein n’a plus de charmes quand la police y prend pied, quand, 
un texte de loi à la main, elle peut dire : Partout où dix d’entre vous 
seront rassemblés, je serai au milieu d'eux. L’espérance des libéraux 
est que la police fera un usage discret de la redoutable omnipotence 
qu’on se dispose à lui décerner; mais il est difficile à la police d'être 
discrète, elle est habituée à considérer l'indiscrétion comme la pre- 
mière des vertus. C’est à ses lumières, à son discernement naturel que 
sera confié le soin de définir la démocratie sociale , de distinguer les 
associations et les brochures inoffensives de celles qui tendent à la des- 
truction de l’état et de la société, auf Untergrabung der bestehenden 
Slaats oder Gesellschaftsordnung. Plaise au ciel qu’emportée par un 
zèle inconsidéré, elle n'englobe pas parmi les destructeurs de l'ordre 
social les fédéralistes, qui verraient avec déplaisir de nouveaux empié- 
temens du pouvoir central et le rachat des chemins de fer par le gou- 
vernement impérial, tel fabricant progressiste qui ferait de l'agitation 
contre le monopole des tabacs, les ultramontains qui ne renonceront ja- 
mais à protester contre les lois de mai, peut-être aussi les libres-pen- 
seurs, les mécréans, les darwinistes, que certains journaux réaction- 
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paires dénoncent comme les complices de Hædel et de Nobiling. L’évo- 
Jutionisme, a-t-on dit, conduit fatalement au communisme, et tout 
serait perdu si M. Hæckel parvenait à prouver que dans l’homme 
comme dans la société tout s’explique par « Ia mécanique cellulaire, » 
et que les plastidules ont une âme. L’Allemagne ne croit pas encore aux 
plastidules ni à leur âme, mais elle entend qu’il soit permis d'y croire ; 
comme la liberté d'association, la liberté de la conscience et de la pen- 
sée Jui est infiniment chère. Pour peu que la police allemande com- 
mette de fàcheuses confusions et des abus de pouvoir, la loi proposée 
pourrait exciter contre le gouvernement impérial de vifs ressentimens 
et compromettre à jamais la popularité de ceux qui l’auront votée. Les 
libéraux le savent; ils se soumettront plutôt que de se démettre; mais 
ils diront oui la tête basse, l'inquiétude dans l’âme. 

Si la situation est dure pour les libéraux, elle n’est glorieuse pour 
personne, sauf peut-être pour M. Marx, fondateur de l’Association inter- 
nationale. Un journal autrichien remarquait dernièrement qu’il devait 
en coûter au chancelier de l'empire, qui a fait de si grandes choses, 
qui a détrôné des rois, des électeurs, des empereurs et changé la carte 
de l'Europe, d'avoir à confesser aujourd’hui que M. Bebel est un dan- 
ger public, que M. Liebknecht lui fait peur, que M. Hasenclever et 
M. Hasselmann l’empêchent de dormir. Moins de huit ans après sa 
fondation, cet empire qu’il a créé est menacé par des ennemis inté- 
rieurs. Que les vieilles masures soient infestées de souris, de rats et 
même de revenans, il n’y a pas lieu de s’en étonner; mais qu’une 
maison toute neuve, bâtie en pierres de taille, soit minée par les ter- 
mites et hantée par le spectre rouge, cela ne fait pas honneur au 
maître architecte qui l’a construite. Ajoutez qu’on reproche tout haut à 
M. de Bismarck d’avoir jadis évoqué imprudemment pour son plaisir ce 
spectre contre lequel il cherche maintenant à ameuter toute l’Alle- 
magne. On l’accuse d’avoir coqueté avec l’utopie, d’avoir eu des com- 
plaisances pour la révolution, se flattant que la révolution et l’utopie 
l’aideraient à avoir raison de la bourgeoisie libérale, Dans la séance 
du Reichstag du 16 septembre, le socialisme, par la bouche de M. Be- 
bel, a déclaré que ces accusations étaient fondées. « Les gens que 
vous traitez à cette heure de dangereux révolutionnaires et que vous 
voulez mettre hors la loi, a dit l’orateur socialiste, jadis vous avez été 
plus indulgent pour eux; vous les honoriez de vos attentions, vous leur 
faisiez des avances. En 1862, un certain Eichler, de Berlin, fut chargé 
de nous proposer en votre nom un marché fort avantageux, que nous 
avons refusé. Plus tard vous avez eu des relations et tenu des confé- 
rences avec Lassalle, notre chef, et ce n’est pas vous qui avez congédié 
Lassalle, c’est Lassalle qui a rompu avec vous. En 1865, une députation 
d'ouvriers tisserands ayant obtenu une audience du roi de Prusse, le 
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roi leur a fait espérer qu'il s'occuperait de résoudre la question ou- 
vrière par voie législative, et vous avez fait vous-même à l'ouvrier Paul 
et à ses amis des offres de services pour leur venir en aïde contre 
les libéraux, leurs patrons. L'ouvrier Paul vous demanda d’abord 
6,000 thalers, et vous vous êtes écrié : Bagatelle, misère que cela, 
vous les aurez. Vous jugiez en ce temps que nous pouvions vous être 
bons à quelque chose, vous aider à détruire les petits états et à vous 
débarrasser des libéraux. Aujourd’hui encore, si nous consentions à en- 
trer dans vos vues, à voter pour le rachat des chemins de fer ou pour 
le monopole des tabacs, nous vous semblerions moins dangereux et 
vous nous verriez d'un œil plus doux. » 

M. de Bismarck s’est cru tenu de réfuter point par point les assertions 
de M. Bebel; l’ouvrier tourneur a dù être fort sensible à l’honneur in- 
signe qu'il lui faisait. M. de Bismarck a déclaré qu’il ne se souvenait 
plus de ce qu’il avait pu dire jadis à l’ouvrier Paul, mais qu'à coup sûr 
il n’avait jamais considéré 6,000 thalers comme une bagatelle, une mi- 
sère, eine wahre Lumperei. Il a affirmé aussi que jamais le sieur Eichler 
n'avait été chargé par lui de traiter en son nom avec la démocratie s0- 
ciale, qu’à la vérité on lui avait communiqué quelques rapports de 
police rédigés par ce personnage, mais que ces rapports concernaient 
les progressistes et non les socialistes. — « Je me rappelle fort bien 
Eichler, s'est-il écrié, parce que cet homme m’a réclamé plus tard 
quelque chose pour des services qu’il ne m’a pas rendus, » Il serait 
souverainement injuste de reprocher Eichler à M. de Bismarck; c'est 
une triste nécessité pour les grands hommes de n'être pas toujours 
difficiles dans le choix des instrumens qu’ils emploient. Quiconque a lu 
les romans de l’ingénieux conteur qui s'appelle aujourd’hui lord Bea- 
consfeld a fait la connaissance du très honorable Nicolas Rigby, per- 
sonnage d’une moralité douteuse, qui était le factotum de l’un des 
premiers pairs d'Angleterre et jouait un grand rôle dans la politique 
de son temps. Personne ne se fiait à lui, et tout le monde lui faisait des 
confidences. Il avait l’esprit court, ses expédiens n’étaient pas toujours 
heureux, et cependant lord Monmouth ne se lassait pas de recourir à 
ses bons offices. « 11 y a dans la plupart des transactions de la vie cer- 
taines choses qui doivent être faites et qu’on ne se soucie pas de faire 
soi-même. C'était toujours la portion de M. Rigby. 11 était chargé d’exé- 
cuter les vilaines besognes, to do the dirty work. » Les hommes d'état 
font exécuter les vilaines besognes par des gens qu’ils méprisent, les 
Rigby s’en acquittent bien ou mal, et quelquefois se font payer grasse- 
ment pour des services qu’ils n’ont pas rendus. 

Quant à Lassalle, M. de Bismarck est convenu franchement des rela- 
tions qu’il avait entretenues avec ce tribun; mais il a nié qu'il eût je- 
mais négocié avec lui sur quoi que ce fût. Il n’a jamais vu dans le 
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fondateur du socialisme germanique qu’un homme d’esprit fort ai- 
mable, dont il goûtait les manières et la conversation, un ambitieux 
de grande envergure et de haut vol, qui l’intéressait. « L'idéal que 
poursuivait Lassalle était l'empire allemand, bien qu’il ne sût pas au 
juste si l'empire allemand devait se faire avec la dynastie des Hohen- 
zollern ou avec la dynastie Lassalle ; mais il était monarchiste jusqu’à 
la moelle, et il aurait lancé un quos ego méprisant à ces misérables 
épigones qui invoquent son nom et se réclament de lui. » En louant 
ainsi Lassalle, M. de Bismarck s’est acquitté d’une dette, car jadis Las- 
salle l'avait comblé d’éloges dans une brochure qui fit du bruit. Nous 
comprenons sans peine que le commerce ce ce célèbre agitateur eût 
quelque charme pour M. de Bismarck. Sans parler de la vivacité de 
son intelligence et des agrémens de sa parole, il possédait la dose de 
scepticisme nécessaire pour plaire au chancelier de l'empire. Le Stan- 
dard accusait naguère le plus grand politique de notre temps de ne 
faire aucune différence entre les raisons d’état et ses sentimens per- 
sonnels, d’avoir le cœur moins grand que l'esprit, et « de ne voir dans 
le monde qu’un théâtre qui lui sert à faire parade de sa puissance, à 
satisfaire sa mauvaise humeur et à écraser ses ennemis. » Lassalle 
ressemblait en ceci au plus grand politique de notre temps ; il aspirait 
lui aussi à faire parade de sa puissance et à écraser ses ennemis sous 
le talon de sa botte. Nous ne voulons pas dire que la générosité fût 
absolument étrangère à son caractère, il était capable de bonnes ac- 
tions, mais il ne s’oubliait jamais, et le courage chevaleresque qu’il a 
déployé en faveur d’une femme malheureuse lui valut en fin de compte 
une rente assez considérable, garantie par un bon contrat. Il n’a été 
tout à fait désintéressé que lorsqu'il entreprit de commenter et d’ex- 
pliquer le philosophe Héraclite; ce tour de force le rendit célèbre 
parmi les doctes, mais cette gloire, trop modeste, ne pouvait lui suflire. 
Soit qu’il plaidàt devant vingt tribunaux différens et durant neuf années 
la cause de la comtesse Hatzfeldt, soit qu’il remplit Berlin du fracas de 
ses aventures galantes, soit qu’il rêvàt de faire représenter au théâtre 
royal un drame historique où il s’était peint lui-même sous les traits 
de Ulrich de Hutten, soit qu’il sortit triomphant d’un procès politique 
après avoir étonné les juges par son audace et subjugué l'auditoire par 
son éloquence, il s’occupait toujours de jouer un rôle. Il s’avisa enfin 
de fonder l'association générale des travailleurs allemands, se flattant 
que lorsqu'il aurait une armée derrière lui, les gouvernemens seraient 
obligés de compter avec son ambition; mais il entendait conduire son 
armée à la baguette, ce n’était pas un président, c’était un dictateur. 
Dans le fond, s’il détestait les bourgeois, qui ne {aisaient pas assez de 
Cas de son mérite, il méprisait les ouvriers, qui lui marchandaient leur 
Soumission; en revanche, il adorait Lassalle. 11 se vantait de n'avoir 
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jamais trouvé une femme capable de lui résister, et il déclarait sans 
détours à une jeune fille qu’il aimait ou qu'il croyait aimer « qu’elle 
devait être fière d’avoir inspiré de l’amour à un homme de sa trempe... 
à un homme du plus grand génie et d’un caractère presque surhu- 
main. » 

En traçant le portrait du tribun, M. de Bismarck nous semble avoir 
un peu adouci les couleurs; il l’a représenté comme plus inoffensif qu'il 
n’était. Sans doute Lassalle n’a jamais été communiste, il ne deman- 
dait à l’état que d'ouvrir de larges crédits aux sociétés coopératives, Il 
faut avouer aussi qu’il est toujours resté patriote, qu’il a toujours été 
Prussien, et que les rois lui étaient moins odieux que les bourgeois, — 
« Dès mon enfance j'ai été républicain, écrivait-il à un ami, et malgré 
cela ou peut-être à cause de cela je suis arrivé à la conviction que la 
royauté aurait le plus grand avenir, si elle savait se résoudre à devenir 
la royauté sociale. » Mais comme il doutait que le roi Guillaume se dé- 
cidàt jamais à se faire socialiste et à prendre Lassalle pour son pre- 
mier ministre, il écrivait aussi : « La révolution s’accomplira d'une ma- 
nière légale et pacifique, si on est assez sage pour l’accepter avant qu'il 
soit trop tard; sinon elle éclatera au milieu des convulsions et se mon- 
trera au monde les cheveux au vent, des sandales d’airain à ses pieds. » 
Dans le temps même de ses relations avec Lassalle, M. de Bismarck 
parla un jour à la commission du budget « de ces existences catilinaires 
qui trouvent leur profit dans les bouleversemens. » Était-ce en causant 
avec cet homme d'esprit et de bonnes manières qu’il avait vu tout à 
coup se dresser devant lui la figure de Catilina? Il a représenté au 
Reichstag que le fond de toutes les négociations sérieuses est un do ut 
des, dont on évite de parler par bienséance, que Lassalle n'avait rien à 
lui donner, que partant il n’avait pu négocier avec lui. Lassalle n’avait-il 
donc rien à donner ? N’avait-il pas pour lui son éloquence, son audace, 
sa plume, son talent de libelliste, son génie de polémique et d’invective? 
N'était-ce pas un homme utile que celui qui disait aux ouvriers: — 
« Mes amis, jurez-moi que si jamais la lutte éclatait entre cette misé- 
rable bourgeoisie libérale et la royauté de droit divin, vous seriez pour 
la royauté contre la bourgeoisie? » Non, Lassalle n’était pas un Cati- 
lina, mais C'était peut-être un Clodius, et César savait employer 
Clodius. 

Il y a dans ce monde un intérêt auquel M. de Bismarck, il faut le re- 
connaître, rapporte et sacrifie tout; c’est la conservation de l’œuvre 
qu’il a créée. 11 a pu croire autrefois que les socialistes lui rendraient 
des services dans sa lutte contre les chimères libérales, contre les pré- 
jugés particularistes. 11 ne peut se dissimuler aujourd’hui que leurs vi- 
sées et leurs efforts vont à détruire l'empire. Aux hommes d'esprit, 
pour qui l'utopie était un moyen d’arriver, ont succédé les fanatiques 
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honnêtes et bornés; avec ceux-là, M. de Bismarck ne peut s’entendre. 
Il a dit qu'il était revenu de ses sympathies socialistes le jour où 
M. Liebknecht avait fait dans le Reichstag l'éloge de la commune, « ce 
gouvernement d’assassins et d’incendiaires. » M. de Bismarck devrait 
être plus indulgent pour M. Liebknecht. N’avait-il pas plaidé le pre- 
mier les circonstances atténuantes en faveur de l’insurrection de la com- 
mune, où il se flattait de découvrir un « noyau de raison? » Nous croi- 
rions plutôt que la démocratie sociale lui est devenue odieuse le jour 
où les disciples cosmopolites de M. Marx ont pris le dessus sur les pa- 
triotes lassalliens, le jour où les socialistes allemands ont commencé à 
précher la fraternité des peuples, à protester contre l'impôt du sang, 
contre les charges militaires qui ruinaient les industries et le commerce 
de l'Allemagne. Leur éloquence un peu grossière, mais persuasive, a 
trouvé de l’écho dans la nation, et tout serait perdu si elle en trouvait 
dans les casernes. M. de Bismarck ne s’émeut pas aisément, il ne 
tremble pas pour la famille et la propriété, il n’a garde de croire que 
les utopies communistes mettent la paix publique en péril. La loi d’ex- 
ception qu’il vient de présenter au parlement est destinée avant tout à 
préserver les casernes d’une propagande pernicieuse et à mettre le bud- 
get militaire hors de toute atteinte. 

Les avances que les gouvernemens trop habiles peuvent faire, le cas 
échéant, à la démocratie sociale sont moins utiles à ses progrès que cer- 
tains exemples qu'ils lui donnent. Dans les considérans dont il a ac- 
compagné son projet de loi contre les socialistes, le gouvernement im- 
périal accuse les disciples de M. Marx de saper les croyances salutaires 
qui maintiennent les peuples dans le droit chemin, de leur enseigner 
le culte de la force et de la violence, le mépris du droit et de la justice. 
— « Soyons sincères, a dit dans la discussion du 17 septembre l’un des 
chefs du parti progressiste, M. le docteur Hänel, et reconnaissons que 
nous avons tous péché. Nous reprochons à la démocratie sociale de tenir 
école de matérialisme. Ne pourrait-elle pas nous renvoyer la balle? Cette 
politique réaliste que nous avons fait gloire de pratiquer repose-t-elle 
sur d’autres principes que la force et l'intérêt? » C’est un instrument 
merveilleux que la politique réaliste pour arriver à la gloire et changer 
la carte de l’Europe; mais elle donne aux peuples de fàcheuses leçons; 
après avoir admiré les résultats, ils sont tentés d’imiter les moyens et 
de les appliquer à leurs petites affaires particulières. Quand le prince 
royal qui devait s'appeler un jour le grand Frédéric écrivit un traité 
pour réfuter Machiavel, Voltaire disait : « Il crache dans le plat pour en 
dégoûter les autres. » Mais le monde n’est pas si prompt à se dégoûter, 
et lorsqu'il découvre que le mépris des scrupules rend les entreprises 
plus faciles, il fait bon marché des siens, si tant est qu'il lui en reste. 
Veut-on savoir quels effets produit à la longue sur les peuples la poli- 
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tique réaliste ? Qu'on relise Thucydide et les chapitres de son immor- 
telle histoire où il a retracé les troubles violens qui ensanglantèrent 
la malheureuse Corcyre dans la cinquième année de la guerre du 
Péloponèse, Ce fut une sorte de commune; les réquisitions, les con- 
fiscations, les brigandages, les incendies, les massacres d’otages, rien 
n’y manqua, hormis le pétrole. Dans ces excès, on osa, dit l’histo- 
rien, tout ce qu'’osent des malheureux qu’on a longtemps gouvernés 
avec insolence et qui imitent les procédés de leurs maîtres, tout ce 
que peuvent se permettre des misérables qui veulent en finir avec leurs 
souffrances accoutumées en s’emparant du bien des autres, enfin tout 
ce que peuvent faire des hommes qui, « sans être conduits par la cu- 
pidité et n’attaquant leurs ennemis qu’au nom des principes, se livrent 
à leurs passions sauvages et se montrent justiciers atroces et inexo- 
rables. » Où les démocrates de Corcyre avaient-ils fait leur éducation? 
Thucydide nous l’apprend; ils s'étaient instruits à l’école de ces habiles 
politiques réalistes qui, dès le début de la guerre du Péloponèse, 
avaient gouverné les cités grecques sans jamais rien refuser à leur am- 
bition et à leurs rancunes. Il nous assure qu’en ce temps tous les mots 
avaient perdu leur sens, que l'audace sans scrupule était traitée de zèle 
courageux pour le bien de l’état, que l’homme violent était un homme 
sûr, celui qui le contrariait un suspect, qu'être le premier à faire du 
mal à ses ennemis, c'était passer pour un homme d’esprit et mériter 
les éloges, qu’on en méritait aussi quand on savait exciter à nuire 
celui qui n’y songeait pas, et lorsqu'on formait des alliances, ce n'était 
pas sur la foi des sermens que les alliés fondaient leur confiance réci- 
proque, mais sur les injustices qu'ils avaient pratiquées en commun. 
« C’est ainsi, nous dit Thucydide, que la naïveté devint un objet de 
risée, et pourtant, ajoute-t-il, il y a un peu de naïveté dans toutes les 
grandes âmes. » Nous ne savons ce qu’il en faut croire, mais nous dou- 
tons que le chancelier de l'empire germanique ait été surpris une seule 
fois en flagrant délit de naïveté, sauf peut-être le jour où il a raconté 
au correspondant du Times certaines choses qui ne devaient pas être 
redites. Peut-être aussi, en d’autres occasions, a-t-il parlé trop haut; 
l’écho a répondu. — « Les grandes questions, s’écriait-il en 1863, ne se 
résolvent pas par des discôurs et des délibérations parlementaires, mais 
par le fer et le sang. » M. Marx a dit à son tour au congrès de la Haye: 
« C’est à la force qu’il faut en appeler pour établir la domination des 
travailleurs. » Il avait écrit auparavant dans son livre sur le Capital, 
qu’on a surnommé la bible du communisme : « La violence est une 
puissance économique; la violence est la sage-femme des vieilles s0- 
ciétés qui sont grosses d’une société nouvelle. » 

Il est étrange que M. de Bismarck ait choisi le moment où il se dis- 
posait à faire voter par le Reichstag une loi destinée à restaurer en 
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Allemagne le respect du droit et de la justice pour appeler de nouveau 
l'attention de l'Europe sur un des actes les plus équivoques de la poli- 
tique réaliste. À la vérité on ne sait plus que penser des confidences 
qu'il a pu faire au correspondant du Times, qui s’est empressé de les 
répéter urbi et orbi. Un journal officieux de Berlin a insinué qu’en cette 
occurrence M. de Blowitz avait été mal servi par sa mémoire, qu’il avait 
mêlé le faux au vrai, et avancé des choses neuves qui n'étaient pas 
exactes, en y joignant des choses exactes qui n'étaient pas neuves. Ce 
qui n’est pas neuf, ce que tout le monde savait, c’est qu’au printemps 
de 1875 le parti militaire prussien ou du moins quelques hommes mar. 
quans de ce parti nourrissaient de noirs projets contre la France. — 
Nous avons battu les Français, disaient-ils, nous leur avons pris deux 
provinces et cinq milliards, nous avons signé avec eux un traité dont 
ils ont exécuté toutes les clauses avec une irréprochable loyauté; mais 
ils ont à notre égard un tort impardonnable. Nous nous flattions de les 
avoir ruinés à jamais et que dorénavant ils n’auraient plus d’armée. 
Nous nous étions trompés ; nous allons nous jeter sur eux avant qu'ils 
soient devenus plus forts, et cette fois nous les mettrons hors d’état de 
jamais nous inquiéter. — Comment faut-il qualifier ce langage et ce 
procédé? Ce n’est plus de la politique, c’est autre chose, et nous serions 
curieux de savoir ce qu'en a pensé M. Marx. 

Ce qui est tout à fait neuf dans les révélations du Times, ce que per- 
sonne ne s'était avisé de soupconner, c’est que M. de Bismarck, ré- 
prouvant les projets un peu sauvages du parti militaire et n’osant les 
combattre ouvertement, s’était résolu à les faire avorter par des indis- 
crétions calculées. Voilà qui est fort invraisemblable, et la Gazette de 
l'Allemagne du nord a eu raison de dire que le chancelier responsable 
de l'empire n’a pas besoin de recourir à des moyens détournés pour 
faire prévaloir son velo, Sans doute on croyait savoir, pour l’avoir en- 
tendu dire, que dans un bal de la cour M. de Radowitz avait déclaré 
brusquement à M. de Gontaut-Biron « que la France se relevait trop 
vite et que cela devenait intolérable, » On croyait savoir aussi que, le 
5 mai, l'ambassadeur d'Allemagne à Paris, avant de partir pour Berlin, 
s'était présenté auprès du duc Decazes et l’avait rendu attentif aux 
conséquences fàcheuses que pourrait avoir pour les relations des deux 
pays les armemens que faisait la France, sous prétexte, disait-il, d’exé- 
cuter la nouvelle loi des cadres. Mais personne n’avait pensé à voir 
dans ces redoutables avertissemens une habile manœuvre de M. de Bis- 
marck pour mettre la France sur ses gardes et pour faire manquer un 
Mauvais Coup. Quant au gouvernement français, il se rappela fort à 
propos ce qui s'était passé quelques années auparavant. En 1866, cer- 
tains propos menaçans tenus par M. de Bismarck avaient porté le 
trouble à Dresde et à Vienne, et le gouvernement autrichien avait pris 
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quelques dispositions militaires. Aussitôt la presse officieuse de Berlin 
avait jeté un cri d'alarme. « Les régimens que l’Autriche avait concen- 
trés sur ses frontières se transformèrent en divisions, et les divisions 
en corps d'armée. On en concluait naturellement que la Prusse, qui 
n’avait encore remué ni un homme ni un canon, allait se trouver dans 
la nécessité de pourvoir à sa défense (1). » Que serait-il arrivé en 1875, 
si le gouvernement français, effrayé des rapports qu’il recevait de son 
ambassadeur, avait ordonné quelques mouvemens de troupes? Selon 
toute apparence, les journaux officieux de Berlin, se méprenant sur les 
intentions secrètes de M. de Bismarck, se seraient écriés tout d’une voix 
que la France se disposait à prendre l'offensive et qu’il y allait de la 
sûreté de l'empire de la mettre en demeure de désarmer. Heureuse- 
ment le gouvernement français, bien inspiré, profita de l'expérience 
des autres; peut-être aussi se souvint-il de La Fontaine et du chat de 
la fable, qui se vantait de n'avoir qu’un tour dans son bissac, et qui 
soutenait qu'il en valait mille. Le gouvernement français ne fit bouger 
ni un régiment ni un escadron; il se contenta d'en appeler à l’Europe, 
de crier au voleur, et les gendarmes accoururent; il en vint de Londres 
et de Saint-Pétersbourg. M. de Bismarck prétend qu'ils sont venus pour 
rien, que l'Europe s'est abusée. C’est fâcheux, mais les légendes s’ac- 
créditent aisément, et quelquefois l’histoire les recueille. Peut-être 
l'histoire racontera-t-elle un jour qu’en 1875 les hommes qui gouver- 
naient l'Allemagne, s’indignant que la France, qu'ils avaient crue morte, 
s’obstinàt à vivre, conçurent le dessein d’en finir avec elle avant qu’elle 
fût en état de se défendre, et que trois ans plus tard ils présentaient 
au Reichstag une loi d'exception destinée à relever dans la nation alle- 
maude le sentiment du droit et le respect de la justice. 

Le gouvernement impérial ne se fait du reste aucune illusion sur 
l'efficacité que peut avoir la loi qu’il propose, fût-elle par impossible 
votée sans amendemens et sans atténuations. Il est trop intelligent 
pour se figurer que la police, si bien armée qu’elle soit, puisse venir à 
bout d’une idée, et c’est à l'opinion publique qu’il fait appel pour rem- 
porter la victoire définitive. « Le gouvernement, a dit le comte Stolberg, 
vice-chancelier de l’empire, est loin d’envisager les mesures proposées 
comme suflisantes; c’est à la nation, c’est aux associations volontaires, 
c'est aux individus de combattre la démocratie sociale, de réfuter ses 
erreurs, de s'appliquer à réveiller dans toutes les âmes la crainte de 
Dieu, l'amour de la patrie, l’esprit de sagesse et la loyauté. » Le comte 
Stolberg a raison; l'exemple de la Russie et les assassinats de Saint- 
Pétersbourg prouvent assez que la police ne suffit pas pour détruire les 


(1) Voyez dans l’Étude sur la politique française en 1866, publiée par la Revue, livrai- 
son du 15 septembre 1878, une curieuse conversation de M. de Bismarck avec la com- 
tesse de Hohenthal. 
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doctrines dangereuses et homicides; mais en appeler à la fois aux lois 
d'exception et à l'opinion publique, c’est peut-être une chimère. — 
«Un de mes amis, disait M. Hänel dans la séance du 17 septembre, 
m’a confessé que, quand la loi serait vatée, il n’oserait plus s'attaquer 
au socialisme. Le moyen d’argumenter contre un ennemi bâillonné, qui 
ne peut plus vous répondre ? » Recourir aux lois d’exception, c’est avouer 
que la discussion est impuissante, et armer de pleins pouvoirs la po- 
lice, c’est engager la nation à s’en remettre aux agens de la sûreté pu- 
blique du soin de la défendre. 

Nous doutons que l'Allemagne réponde avec empressement à l’appel 
qu’on lui adresse, Elle a été révoltée par les attentats de Hædel et de 
Nobiling; mais cinq cents procès de lèse-majesté, intentés souvent à la 
légère sur la foi de dénonciateurs suspects, ont refroidi son indignation. 
Elle se demande d’ailleurs si les progrès du socialisme ne sont pas im- 
putables en partie aux erreurs, aux maladresses administratives de ceux 
qui la gouvernent, et si M. de Bismarck n’est pas un génie compliqué, 
mais incomplet. Au surplus elle s'étonne que son gouvernement réclame 
son secours et sa protection; elle le croit capable de se protéger lui- 
même, elle a toujours cru à sa force. N’a-t-il pas cette autorité que 
donnent les longs succès? N’a-t-il pas fait un pacte avec la fortune? Elle 
ne peut admettre que MM. Bebel et Liebknecht fassent trembler M. de 
Bismarck, elle craint que le socialisme ne soit qu’un prétexte, que le 
chancelier de l'empire n’ait des vues secrètes, qu’il ne mette en avant 
la loi d'exception à la seule fin de former une majorité qui votera ses 
lois financières. S'il en faut croire Paul-Louis Courier, on demandait un 
jour à certain grand-vicaire quel était son sentiment sur le dogme, sur la 
lumière du Thabor, sur l’immaculée conception, sur la consubstantialité 
du père et du fils, et ce qu’il pensait de la suspension du sacrement 
dans les espèces. — « Je pense, répondit-il en colère, je pense à ravoir 
mon prieuré, et je crois que je le raurai. » A tort ou à raison, beau- 
coup d’Allemands s’imaginent que M. de Bismarck s'inquiète peu du 
dogme communiste, que l’abolition du salariat, l'émancipation du travail, 
la suppression du monopole des capitalistes, le laissent fort tranquille, 
et qu'il ne s’occupe que de son prieuré, c’est-à-dire de l'empire ger- 
manique qu’il entend organiser à sa tête, à sa guise, selon sa fan- 
taisie, selon son idée, qui n’est pas toujours l’idée de la nation. 


G. VALBERT. 
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30 septembre 1878, 


Avant qu'un mois soit écoulé, l’automne touchera à son déclin, les 
derniers beaux jours auront passé. Les vacances seront finies pour tout 
le monde. L'exposition, qui ne cesse d'être l'objet de la curiosité et de 
l'intérêt de l'univers, qui jusqu’au bout attire une affluence croissante 
de visiteurs, aura été close officiellement par la distribution des récom- 
penses, qui en sera comme le couronnement solennel. Les assemblées 
françaises seront revenues à Versailles pour reprendre leurs travaux 
interrompus ; les partis se retrouveront en présence dans le parlement, 
dans les préliminaires des élections sénatoriales. Qu’en sera-t-il de ce 
lendemain de l’exposition, Ce ces luttes renaissantes, de ces échéances 
inévitables de la politique aux approches de l’hiver? Quel sera le pro- 
gramme de la nouvelle saison parlementaire? Dans quelles conditions 
vont se retrouver la majorité des chambres, les oppositions, le gouver- 
nement? C'est là justement ce qui s’agite dans ces voyages multipliés 
de nos hommes publics, dans ces discours qui se succèdent depuis 
quelque temps, dans toutes ces manifestations qui sont comme un in- 
termède d'automne ou comme le prologue assez confus de la session 
nouvelle, des élections sénatoriales ; c’est ce qu’on saura bientôt lorsque 
ministres , sénateurs et députés, au lieu de parler dans des banquets, 
devant des auditoires complaisans ou un peu excités, auront à serrer 
de plus près tant de questions sérieuses et délicates d’où dépendent la 
paix intérieure, la fixité des institutions, la direction de toute notre po- 
litique, le développement régulier et graduel de tous les intérêts na- 
tionaux. Là commencera la véritable épreuve, on le sent déjà, à me- 
sure qu’on approche de l’heure où toutes les vacances finiront, où 
l'exposition ne sera plus un frein, où la vie publique retrouvera son ani- 
mation. 

Ce qu’il y a en effet de plus clair dans cette campagne de pérégri- 
nations retentissantes qui vient de jeter un dernier éclat, dans ces dis- 
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cours qui se sont multipliés depuis quelques semaines, c'est que pour 
tous les esprits réfléchis il ÿ à plus que jamais une grave question de 
conduite. Nous ne parlons pas, bien entendu, de ceux qui choisissent les 
éphémérides révolutionnaires pour se livrer à d’intempérantes apothéoses 
de la convention et des conventionnels d'autrefois, qui ne trouvent 
rien de mieux que de réhabiliter tous les souvenirs sinistres. Ceux-là 
vivent d’hallucinations et d’excentricités; ils se croient les hommes de 
l'avenir, ils ne marchént pas même avec leur temps; ils ont un idéal 
de république archéologique, ils sont figés dans le passé! Avec ceux-là 
il n’y a et il n’y aura jamais rien à faire, parce que l’expérience ne les 
a jamais éclairés. Pour tous les esprits qui réfléchissent, il y a une 
question bien autrement sérieuse ct, pour dire le mot, toute pratique. 
Jusqu'ici on est arrivé à établir un régime, à créer une république con- 
stitutionnelle, légale à travers toutes sortes de difficultés et de contra- 
dictions. On a triomphé depuis sept ans des oppositions les plus pas- 
sionnées et les plus redoutables, des crises les plus dangereuses qui 
se sont incessamment renouvelées. On a dû cette victoire, cela n’est 
point douteux, à la patience, à la modération, et beaucoup aussi à la 
nécessité des choses, à cette étrange fortune qui a fait que tous les au- 
tres régimes se sont trouvés impossibles. 11 s’agit maintenant d’aller 
plus loin, si on le peut, de mettre définitivement hors de toute contes- 
tation ce qui a été si laborieusement conquis, d’affermir les résultats des 
dernières années par la raison, par la mesure, par une bonne politique 
suivie avec persévérance; il s’agit surtout d’éviter les fautes de con- 
duite et même les excès de langage qui sont aussi des fautes, En un 
mot, on a réussi à vivre, il faut désormais savoir durer, et pour durer 
il n’y a qu’un moyen efficace, à peu près infaillible, c’est de démontrer 
par les faits, par la pratique de tous les jours, que le régime qui existe 
n’a rien d’exclusif et de tyrannique, qu’il est compatible avec les tradi- 
tions et les intérêts de la France, qu’il suffit à sauvegarder la paix pu- 
blique, toutes les nécessités de l’ordre extérieur aussi bien que de 
l’ordre intérieur. 

Voilà la vraie question qui domine toutes les autres, et rien ne se- 
rait certainement plus périlleux aujourd’hui que de se laisser aller à 
des impatiences de domination, à des emportemens de parole, de croire 
qu’on peut impunément abuser d’une victoire qui s'explique par tant 
de causes diverses. C’est la pensée du gouvernement tout entier, nous 
n’en doutons pas; c’est le sentiment qui anime M. le ministre des tra- 
vaux publics dans ses voyages et qui, en dehors du cabinet, inspirait 
récemment à M. Jules Simon le discours si mesuré et si juste qu’il a 
prononcé à Saint-Brieuc. Pour tous les hommes sensés et prévoyans, la 
sagesse est devenue une heureuse obligation, et ces élections sénato- 
riales qui se préparent ne seront complètement favorables que si elles 









































Lai 


Share PE CO IN 


+ Red, NET 


NabsA 


HAUTE. M 


a RL En a 2 cou 


SRG EEE Su 








ne 


742 REVUE DES DEUX MONDES. 


résolvent le problème de mettre la république hors de contestation 
sans affaiblir les garanties de modération qui seules peuvent aider les 
institutions nouvelles à vivre d’une vie régulière. M. Gambetta com- 
prend assurément, comme bien d’autres et même plus que bien d'au- 
tres, les nécessités de la situation de la France; il a prouvé plus d’une 
fois qu’il savait se conduire en tacticien avisé. 1l resterait à savoir jus- 
qu’à quel point il a servi dernièrement la seule politique possible au- 
jourd’hui en faisant, lui aussi, son voyage d’apparat, en allant pronon- 
cer à Romans, dans la Drôme, un de ces discours qui ressemblent à un 
programme. Si M. Gambetta a tenu une fois de plus à essayer la puis- 
sance de sa parole et à savourer la popularité, il a réussi. Il a été, à 
ce qu’il paraît, reçu dans la Drôme comme l’empereur l’a été avant 
lui. Les conseils municipaux n'ont pas manqué d’accourir sur son pas- 
sage. On ne lui a ménagé ni les arcs de triomphe, ni les musiques, 
ni les fleurs. Il a été accompagné d'ovations bruyantes au milieu de 
ces populations méridionales, toujours promptes à l'enthousiasme, et il 
a fallu un instant qu’il suppliàt tous les amis inconnus qui l'entou- 
raient de réserver leurs acclamations pour la république. Le fait est, 
pour sortir des puérilités, que M. Gambetta s’est évidemment créé une 
situation assez exceptionnelle et assez bizarre. 11 a ce que les Italiens 
appellent la prepotenza. Par sa popularité, par ses dons d’orateur, il 
s’est placé au premier rang, il est le chef le plus accrédité, le plus ap- 
parent de la majorité de la chambre, et il est cependant douteux, d’un 
autre côté, qu'il puisse de sitôt exercer utilement le pouvoir. De là 
cette position étrange d'un homme qui est une sorte de puissance ir- 
régulière, qui peut embarrasser un gouvernement de son hostilité ou 
de sa protection, sans être en mesure de le remplacer, — dont toutes les 
paroles prennent aussitôt une importance particulière. M. Gambetta su- 
bit les inconvéniens de son rôle : il ne peut aller à Romans sans qu’on 
lui prépare des ovations ridicules qui risqueraient de faire de lui un 
personnage excentrique, et il ne peut parler sans qu’on cherche dans 
ce qu’il dit un programme solennel ou une remontrance menaçante. 

A dire vrai, le discours de Romans n’est ni une remontrance ni un pro- 
gramme. C’est un exposé vigoureusement tracé d’une multitude de ques- 
tions qui sont effleurées encore plus que sérieusement discutées et qui 
dans tous les cas restent soumises à une plus ample instruction. M. Gam- 
betta a saisi l’occasion de toucher un peu à toute chose, à la constitution, 
au ministère, à la magistrature, à l’armée, à l'administration, aux finan- 
ces, aux affaires de religion, aux rapports de l’église et de l'état. Sur tous 
ces points l’orateur de la gauche a voulu exprimer son opinion, donner 
du moins des indications, ou, comme il l’a dit, tracer un aperçu de ce 
qu’on pourrait faire après le renouvellement du sénat, à l'échéance des 
pouvoirs de M. le maréchal de Mac-Mahon, pendant la prochaine pé- 
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riode septennale : M. Gambetta a-t-il complètement réussi à faire ce 
qu’on peut appeler un discours approprié à la situation, à parler en po- 
litique pénétré des nécessités du moment? On peut en douter. Ce n’est 
point certes qu’au fond ce discours soit aussi gonflé de radicalisme et 
aussi menaçant qu’on l’a prétendu. Quand on serre de près toute cette 
éloquence, quand on cherche à dépouiller les idées principales de leur 
enveloppe oratoire, il se trouve au contraire en définitive que ce dis- 
cours de Romans n’a rien vraiment de révolutionnaire ni même de très 
hardi. Ainsi M. Gambetta est le premier à sentir la nécessité de res- 
pecter, de maintenir la constitution telle qu’elle a été faite, et ce n'est 
pas sans esprit qu'il propose de donner l'exemple de la stabilité, de la 
régularité dans les institutions de la république en opposition aux in- 
stabilités de la monarchie depuis près d’un siècle, 

Que propose M. Gambetta au sujet de l’armée et de l’organisation mi- 
litaire? 11 voit, il est vrai, une interprétation abusive de la loi dans 
la permanence indéfinie des chefs placés à la tête des grands comman- 
demens militaires; que la critique soit juste ou erronée, elle ne touche 
pas dans tous les cas aux ressorts essentiels de l’organisation des 
forces de la France. C’est là une question qui peut être discutée ap- 
paremment sans péril pour la société, sans dommage pour l’armée 
elle-même. Quant à tout le reste, il faut le dire, l’orateur de la 
gauche est aussi résolu que précis dans ses déclarations sur la néces- 
sité de maintenir strictement l'esprit de discipline, de bannir la poli- 
tique des régions militaires, de laisser en un mot l’armée au grand et 
unique devoir de représenter, de sauvegarder l’honneur et l’indépen- 
dance du pays. Est-ce au sujet de la magistrature que M. Gambetta se 
moatre subversif? 11 n’est point à la vérité très indulgent pour les ma- 
gistrats suspects d’hostilité contre les institutions; il a néanmoins le cou- 
rage de se prononcer tout haut pour le principe tutélaire de l’inamovibi- 
lité des juges, et le dernier mot de sa politique paraît être de soumettre 
la magistrature française à une investiture nouvelle au nom de la répu- 
blique. Ce n’est là qu’une illusion sans doute, ce ne serait qu’un pal- 
liatif peu sérieux, si ce n’était pas un moyen détourné pour arriver à des 
exclusions de parti, et l’orateur de la gauche ne voit pas qu’il est un 
peu tard, trois ans après la promulgation des lois constitutionnelles de 
la république, pour songer à une institution nouvelle de la magistra- 
ture; mais en fin de compte c’est là encore une question qui doit être 
examinée avec maturité, avec une équité supérieure, dont la solution 
doit concilier le respect de l'indépendance nécessaire de la justice et le 
respect qu’un gouvernement se doit à lui-même. Les déclarations de 
M. Gambetta sur les finances, sur cette éternelle et insaisissable com- 
binaison des dégrèvemens d’impôts et de l'augmentation de certaines 
dépenses, peuvent être chimériques, elles n’ont rien de radical. Quand 
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l’orateur de la gauche se prononce vivement contre la taxation dé Ja 
rente, contre la conversion prochaine du 5 pour 100, il peut se contre. 
dire, il peut être arrivé par des chemins imprévus à cette opinion, il 
ne cesse pas de parler en conservateur. Il resterait donc dans le dis- 
cours de Romans tout ce qui a trait aux rapports de l’état avec l’église, 
à la politique du régime nouveau dans les affaires religieuses, et dans 
cette partie encore, si l’orateur de la gauche s'était borné à réclamer 
l’exécution des lois dont tous les régimes se sont transmis l’héritage, 
il n’aurait rien dit d’extraordinaire. Malheureusement, en cela comme 
en tout, M. Gambetta ne peut se dispenser d'ajouter à des opinions qui 
souvent n’ont rien d'exclusif par elles-mêmes une sorte de couleur et 
d’accent révolutionnaires. 

Livré à sa propre raison, placé sur un théâtre où il est contenu, il à 
de la mesure au besoin, il sait calculer sa conduite et son langage, Quand 
il est à Romans ou à Belleville, le politique sérieux s’efface, le tribun 
reparaît escorté par la chaleureuse approbation de M. Madier de Montjau 
et par les lettres d'adhésion de M. Naquet. On ne sait plus si c’est le 
radicalisme qui a reconquis son orateur ou si c’est l’orateur de l'oppor- 
tunisme qui a réussi à rallier, à modérer les radicaux. M. Gambetta 
parle des plus grands intérêts, des affaires religieuses comme de bien 
d’autres, en homme de parti exclusif et passionné qui cède à l’excita- 
tion du moment, à l'irrésistible attrait d’anciennes solidarités, et cette 
puissance de parole qui fait de lui le chef prépotent d’une majorité, il 
l’emploie à perpétuer une confusion singulière, à raviver les incerti- 
tudes sur ses véritables intentions, à créer des difficultés. M. Gambetta 
ne s'aperçoit pas que beaucoup de ces réformes qu’il réclame, qui par 
elles-mêmes n’ont rien d’irréalisable, ne sont cependant possibles que 
par l’action patiente, attentive, d’un gouvernement sachant se défendre 
de tout esprit de parti, unissant une modération extrême à la fermeté, 
à l’esprit de suite; il ne remarque pas qu’au lieu d'aider à cette œuvre, 
dont il trace le programme retentissant, il la compromet, ou du moins 
il la rend plus laborieuse et plus épineuse par ses déclamations, par ses 
commentaires passionnés, par le caractère violent et agressif d’une 
œuvre de parti qu'il lui imprime. 

Non, ce n’est là ni l'attitude ni le langage d’un homme mûr pour 
la direction des affaires. Un gouvernement sérieux ne peut ni parler 
comme M. Gambetta ni agir comme le propose l’orateur de la gauche, 
et M. le ministre des travaux publics montre assurément plus d’habileté, 
plus de tact, plus d'intelligence des vrais intérêts de la république, 
dans tous ces discours qu’il sème sur son passage en parcourant une 
partie de la France. M. de Freycinet avait déjà commencé cette pro- 
pagande du bon sens et du patriotisme dans un premier voyage en 
Normandie; il l’a continuée plus récemment dans le nord, à Boulogne, 
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à Douai, à Lille. Aujourd’hui il achève une excursion nouvellé qui l’a 
conduit à Nantes, à la Rochelle, à Bordeaux, à Bayonne, et partout il 
a rencontré le même succès en reproduisant sous des formes diffé- 
rentes la même pensée élevée et séduisante. Est-ce que M. de Frey- 
cinet, ministre de la république, résolu à soutenir et à faire vivre la 
république, s’est cru obligé de voir partout des ennemis, de représenter 
le régime nouveau comme animé d’un esprit d'exclusion, de défi et de 
représailles? Est-ce qu’il a jugé nécessaire de demander à tous ceux 
qu’il a rencontrés sur son chemin la couleur de leurs opinions, la nature 
de leurs antécédens ou la date de leur orthodoxie républicaine ? Nulle- 
ment : il s’est au contraire félicité à Nantes de voir « des hommes 
d'opinions différentes se grouper et se mettre la main dans la main, 
lorsqu'il s’agit de discuter les questions d'intérêt général, oublier leurs 
dissidences pour se placer uniquement sur le terrain de l'intérêt na- 
tional, » Il s’est plu à voir dans l'étude en commun de tout ce qui 
intéresse le pays le commencement, le gage d’une certaine union 
dans l’ordre politique, et, avec l’autorité d’un homme qui ne pouvait 
être suspect, il n’a pas craint de se déclarer le partisan déterminé de 
la conciliation, de la conseiller surtout au parti républicain. « Je la 
conseille aux républicains, a-t-il dit, parce qu'ils sont aujourd’hui 
les plus forts, parce qu’ils sont au pouvoir. Or, quand on est la majo- 
rité, on peut et on doit faire des choses qui ne sont pas permises 
quand on est la minorité. Je dis donc aux républicains : C’est à vous 
aujourd’hui de faire les avances; c’est à vous de ménager, de res- 
pecter lés susceptibilités des autres partis. Si quelqu'un vous dit, comme 
je l’ai entendu dire quelquefois, que c’est de la faiblesse, répondez : 
C’est de la faiblesse quand on est le plus faible; quand on est le plus 
fort, c’est de la bonne politique. » Et ce que M. le ministre des tra- 
vaux publics à dit à Nantes, il l’a répété avec sa netteté et sa séduction 
de parole à Bordeaux. M. de Freycinet ne s’est pas fait illusion sans 
doute, il ne s’est pas flatté de conquérir tout le monde, il sait bien qu’il 
y aura toujours des irréconciliables de toutes les couleurs. II compte sur 
la masse qui agit et qui travaille, qui a besoin avant tout d’avoir un 
gouvernement, sur tous ceux qui, bien que vaincus, sont assez éclairés 
pour trouver plus profitable de servir le pays que de lui garder ran- 
cune, Pour rallier tous ceux-là, que faut-il? I! faut « s’efforcer de ne pas 
froisser les intérêts, de ne pas blesser les personnes, de se montrer 
tolérant et conciliant.… » 

Ainsi s'exprime à tout propos, au midi comme au nord, ce ministre 
en Voyage, qui met visiblement trop de suite et de fermeté dans ce qu’il 
dit pour que ces déclarations, qu'il se plaît à renouveler, n’aient pas 
toute la valeur d’une politique réfléchie. C’est là certes un langage fait 
pour honorer un homme aussi bien que pour accréditer un régime, et 
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il est d’autant plus significatif qu’au moment même où M. de Freycinet 
parlait ainsi à Nantes et à Bordeaux, M. Gambetta prononçait son dis- 
cours tribunitien à Romans. L’orateur de la gauche, allant faire son 
discours-programme dans la Drôme, a laissé le beau rôle au ministre 
parlant des affaires publiques avec une autorité persuasive. 

Le télégraphe, qui se mêle de tout aujourd’hui et qui est le complai- 
sant messager de tout ce qu'on lui confie, mensonge ou vérité, le télé- 
graphe a de singulières interventions dans les affaires des orateurs en 
voyage. Par une première version, il avait attribué à M. Gambetta 
ces mots : « Je n’ai jamais voulu élargir le fossé qui sépare le parti 
républicain du reste de la France. » L’aveu était peut-être un peu 
étrange, la rectification n’a pas tardé à venir, et, d’après la nouvelle 
version, M. Gambetta aurait dit qu’il n'avait « jamais voulu élargir le 
fossé qu’on a essayé de creuser entre les diverses nuances du parti 
républicain, » que tous ses efforts avaient toujours tendu à l’union et 
à la conciliation. Le télégraphe a vraiment parfois de l’esprit sans le 
savoir, par distraction, et le voilà, par une simple méprise, servant à 
éclairer une situation. Oui, en effet, toute la question est là, dans ces 
deux versions du télégraphe qui résument deux politiques et caracté- 
risent deux tendances. Il y a une politique qui consiste à aller sans 
cesse vers la France, à supprimer les « séparations, » à vaincre les ré- 
sistances, les dissidences par la modération, à populariser les institu- 
tions nouvelles par une large conciliation, à identifier la république avec 
le pays, à faire en un mot la république française et nationale, C'est 
cette république que M. de Freycinet représente, qu'il préconise dans 
ses voyages, au risque de passer pour naïf, pour un homme plein d'il- 
lusions. Il y a une autre politique qui consiste à faire de la république 
le règne et la domination d’un parti, qui procède par des exclusions 
et des épurations, qui prétend, elle aussi, faire de la conciliation, mais 
de la conciliation entre « les nuances diverses du parti républicain. » 
C’est la politique du second télégramme de Valence! M. Gambetta tient 
à rester de son parti, à ne pas se séparer de M. Madier de Montjau et 
de M. Naquet. Il a beau être sensé, clairvoyant à ses bonnes heures, il 
se condamne à de cruels sacrifices pour représenter tant bien que mal 
une république dont les radicaux puissent se contenter, — et encore 
M. Louis Blanc, qui n'a pas la sensibilité de M. Madier de Montjau, 
n’est-il nullement satisfait. 

Eh bien! entre ces deux politiques en présence, qu’on se demande 
en toute sincérité quelle est celle qui sert le mieux la république, qui 
aide de la manière la plus efficace à l’établissement, à l’affermisse- 
ment des institutions nouvelles en France. M. de Freycinet, en repre- 
nant à son tour le mot d'ordre de M. Thiers disant que l’avenir restera 
aux plus sages, M. de Freycinet, en s'inspirant de cette prévoyante pa- 
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role, en recommandant et en pratiquant une large conciliation, fait 
certes la propagande la plus intelligente et la plus fructueuse. S'il ne 
désarme pas toutes les dissidences, les passions irréconciliables, il ras- 
sure les indécis, il inspire la réflexion et la confiance à tous les esprits 
désintéressés qui mettent au-dessus de tout le bien public. Il montre 
qu'avec de la modération et de la tolérance, avec des institutions libres 
prudemment pratiquées, avec un gouvernement éclairé, tout est pos- 
sible dans un pays comme la France, où la vitalité renaît en quelque 
sorte d'elle-même après les plus effroyables malheurs. M. de Freycinet, 
en parlant comme il n’a cessé de parler dans ses derniers voyages, en 
plantant partout pour ainsi dire ce drapeau de conciliation libérale, n’a 
pu assurément que rallier des adhésions et gagner des amis à la répu- 
blique. — A quoi peut conduire la politique opposée ou dissidente? Le 
premier effet qu’elle produise est de raviver les craintes, de laisser 
entrevoir des crises nouvelles, un avenir de conflits, des représailles, 
des excès de domination, bientôt suivis d’inévitables réactions. M. Gam- 
betta peut croire qu'il maintient l'union dans son parti et que c’est 
là l'essentiel; il maintient peut-être pour le moment cette union, mais 
il la maintient en inquiétant les esprits modérés, en troublant ceux-là 
mêmes qui ne demanderaient pas mieux que de croire à son juge- 
ment. M. Gambetta n'a qu’à regarder autour de lui, à interroger 
froidement, impartialement, les impressions, les opinions ; il verra que 
ses menaces de guerre, ses paroles agressives sont aussitôt exploitées, 
quelquefois fort habilement exploitées, au détriment des institutions 
elles-mêmes, et qu’une politique comme celle de M. de Freycinet est 
tout ce qu'il y a de plus désagréable aux adversaires du régime nou- 
veau. Il est douteux que l’orateur de la gauche fasse ainsi les affaires 
de la république, et ce n’est pas en parlant du bout des lèvres du mi- 
nistère, en ayant l'air de le couvrir d'une protection temporaire jusqu’à 
une meilleure occasion, ce n’est pas avec ces procédés qu’il facilitera 
la marche d’un gouvernement sensé. 

Que demandent à M. Gambetta les ennemis les plus acharnés de la 
république ? Ils lui demandent de ne pas s’arrêter, de pousser jusqu’au 
bout la guerre contre l’église, de ne pas trop tarder à renverser le mi- 
nistère qu'il a devant lui ; ils lui demandent en un mot de déchaîner 
le plus tôt possible des crises nouvelles, afin que le pays ne se laisse 
pas tromper par une apparence prolongée de paix publique. Ce fait 
seul, il nous semble, devrait suffire pour l’éclairer., — Faudra-t-il donc, 
direz-vous, répondre par une banale conciliation à toutes les attaques et 
laisser notamment les influences de cléricalisme usurper de toutes parts, 
défier la société civile, essayer de dominer l'état, envahir l'instruction 
publique, l'administration, l’armée elle-même? 11 ne faut assurément 
rien de semblable, il ne faut ni tolérer les transgressions des lois ni 


D M + 6 


AE ei à mm 


A + À CPE ARRET 


rt rar Da À ne To RE 
2 pré 


€ 
* 
LÉ 
E 
£ 
« 
1 


Pr 2 2 ue D pc ASE ie 


TARÈATS 


x" 


. 
er ul. 


ET 


Fu st 


RS PU an « 











748 REVUE DES DEUX MONDES. 


laisser s'accomplir ces invasions qui prennent ouvertement pour mot 
d'ordre la contre-révolution; mais une politique sérieuse qui veut 
atteindre son but n'a pas besoin, pour sauvegarder l'indépendance de 
la société civile, d'exciter toutes les passions d'irréligion. Elle ne pro- 
cède ni par les déclamations irritantes, ni par la violence des actes: elle 
sait choisir son terrain, son heure, ses moyens d’action. Elle reste ce 
qu’elle doit être, l'expression vivante, résolue et mesurée de la loi faite 
pour être respectée par tous. Une politique sérieuse cherche les résul- 
tats, non la popularité subalterne, et pour tous les esprits sincères qui 
n'ont que la préoccupation du bien public, ce qu’il y a de mieux à 
faire c’est d'aider un gouvernement honorable dans cette tâche aussi 
ingrate que laborieuse, c’est de le seconder au lieu de Paffaiblir par des 
sommations ou de lui créer des embarras par des agitations toujours 
dangereuses. C’est dans ces termes sans doute que la question restera 
posée lorsque les chambres se retrouveront à Versailles, et ce jour-là 
M. Gambetta lui-même sera peut-être le premier à sentir que pour 
donner cet exemple de stabilité dans la république dont il a parlé, 
il ne faut pas commencer par l'exemple de l'instabilité ministérielle, 

Que sortira-t-il définitivement de cette situation compliquée, singu- 
lière, créée en Allemagne par les derniers attentats dirigés contre l'em- 
pereur Guillaume? Ce n’est pas certainement en un jour que s’éclairci- 
ront toutes ces questions obscures nées d’une manière presque imprévue 
au sein du succès et du plus vaste déploiement de puissance. L’Alle- 
magne a eu beau conquérir la prépondérance par la victoire et faire sen- 
tir partout le poids de sa volonté, elle a beau avoir toujours une armée 
puissante, aguerrie, qui lui garantit sa sûreté, après avoir été l'instru- 
ment de ses ambitions et de ses conquêtes ; malgré tout ce qui peut 
flatter son orgueil, malgré la satisfaction d'avoir eu récemment un con- 
grès européen délibérant à Berlin sous la présidence de son chancelier, 
l'Allemagne se sent travaillée par un mal profond, intime, et elle a le 
désagrément de ne pouvoir nous accuser, de voir la France à l'abri des 
agitations socialistes qui deviennent un péril pour elle. 

Le point capital de la politique intérieure de l'Allemagne est évi- 
demment aujourd'hui la recherche des moyens de réprimer les propa- 
gandes révolutionnaires, les menées démagogiques. Il s'agit de com- 
battre les progrès du socialisme. Déjà, lon s’en souvient, le parlement 
a été dissous pour avoir repoussé une loi que le gouvernement avait 
présentée; c’est cette loi, avec quelques modifications, qui est revenue 
devant le parlement nouveau, qui a été rapidement discutée dans une 
première lecture et qui est aujourd'hui soumise au travail d’une com- 
mission. Or, sans qu’on puisse savoir encore le dernier mot de ce tra- 
vail intérieur de la commission, il paraît que le projet du gouverne- 
ment serait remanié d’une manière assez sensible, que quelques-unes 
des dispositions répressives seraient modifiées. Qu’arriverait-il si la loi 
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allait échouer devant le nouveau parlement comme elle a échoué une 
première fois devant le parlement ancien? On ne parle de rien moins 
déjà que d’une nouvelle dissolution, Que cette menace soit sérieuse ou 
qu’elle ne soit qu’un moyen détourné pour vaincre quelques résistances, 
pour faire réfléchir les récalcitrans de la commission, peu importe : 
le point grave c’est que l’enfantement de la loi est laborieux, c’est que 
dans le parlement renouvelé comme dans le parlement dissous il n’est 
pas facile de trouver une majorité; mais M. de Bismarck est évidem- 
ment décidé à avoir sa loi, il fera tout pour l'obtenir, il n’hésitera pas 
devant la brèche. Déjà il est intervenu avec éclat dans la première lec- 
ture, et la discussion a été certainement curieuse, non-seulement par 
les révélations ou les prétendues révélations d’un député socialiste, 
M. Bebel, sur les relations des chefs du socialisme avec le gouverne- 
ment, mais encore et surtout par le discours du chancelier lui-même. 
M. de Bismarck est un orateur original qui prend ses libertés; il a parlé, 
selon son usage, avec une parfaite désinvolture, démentant d’une façon 
assez pittoresque les récits de M. Bebel, racontant à sa manière, d’un ton 
dégagé et humoristique, ses rapports avec le chef socialiste Lassalle, 
sabrant un peu tout le monde de sa verve sur son chemin, et en défi- 
nitive laissant suffisamment pressentir le prix qu'il attache à obtenir sa 
loi contre les socialistes. M. de Bismarck, après s’être engagé, ne déser- 
tera sûrement pas le combat. Le succès dépend de ce qu'il fera pour 
rallier les nationaux-libéraux à sa cause, ou pour gagner les voix du 
centre catholique, — de sorte qu’au fond, dans cette question, il s’agit 
réellement de la direction nouvelle de la politique intérieure de 
l’Allemagne. M. de Bismarck est aujourd’hui tout entier à ce combat 
parlementaire, et cependant, s’il regardait hors de l’Allemagne, sil 
voulait s'intéresser aux suites de ce traité qu’il a si lestement expédié 
à Berlin il y a trois mois, le travail de ce côté ne lui manquerait pas. 

Rien n’est plus étrange en effet que tous ces incidens qui se succè- 
dent depuis quelques semaines, qui viennent incessamment compli- 
quer l'exécution du traité de Berlin, et qui, au lieu de la paix promise, 
semblent ouvrir une ère de conflits indéGnis. L’occupation de la Bos- 
nie et de l’Herzégovine, qu’on croyait d’abord si facile, est devenue 
une lourde et épineuse difficulté pour l'Autriche. Ce n’est plus une 
marche militaire plus ou moins laborieuse, c’est une véritable campagne 
que l’armée autrichienne est réduite à poursuivre à travers des com- 
bats de tous les jours, au prix de beaucoup de sang, et la popularité du 
comte Andrassy ne laisse pas de souffrir de toutes ces complications dont 
on ne voit pas la fin. Sera-ce un avantage, sera-ce un fardeau pour 
l'Autriche? C’est encore une grave question. Il est douteux mainte« 
nant que la campagne présente suffise pour assurer la pacification ou, 
pour mieux dire, la conquête de ces provinces; on n’est pas au bout 
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des sacrifices, sans parler des difficultés nouvelles qui peuvent surgir à 
l'improviste, et la Hongrie commence à murmurer; elle ne voit pas 
sans amertume le développement d’une politique qui, dans tousles * 
cas, peut avoir pour conséquence de transformer les conditions de l’em-… 
pire austro-hongrois par un changement dans l’équilibre des races. 
comte Andrassy se flatte, dit-on, de trouver au bout de tout la justifica: : 
tion de la politique qu'il a suivie et qu’on lui reproche. C’est possible 
jusqu'ici on est en pleine bourrasque, en pleine crise. D’un autre cô 

la situation créée par le traité de Berlin dans le reste de l'Orient n'est 
certes rien moins que flatteuse. Tout est en suspens au milieu d’un mé-* 
contentement à peu près universel. La Serbie en est pour ses décep- 
tions. Elle a conquis une indépendance dont elle jouissait par le fait, etA 
avec cela quelques petits territoires; en revanche, depuis l'entrée de 4 
l'Autriche en Bosnie, elle se voit cernée de toutes parts, elle doit 
renoncer à tout rêve d’ambition. Quant aux réformes qui doivent être * 
opérées dans les autres provinces laissées à la Porte, soit en Europe, : 
soit dans l’Asie-Mineure, elles s’exécuteront peut-être, il faut le croire; * 1 
M. Layard s’en occupe à Constantinople, de même que les puissances M 
paraissent s’occuper des différends de la Porte avec la Grèce au sujet de { 
la nouvelle frontière. 

On n’en a donc pas fini avec les incertitudes, les malaises et les di. 
cultés; mais de tous ces incidens qui se succèdent ou se pressent dans À É 
ces régions de l'Orient, le plus curieux et peut-être aussi le plus re-% 
doutable par les conséquences qu’il peut avoir, c’est cette menace dem 
complication qui vient de s'élever en pleine Asie, sur les frontières de“ 
l'Afghanistan. Au premier abord, ce n’est pas sans doute une bien ims À 
portante querelle. L'Angleterre, maîtresse du Pendjab, a voulu en 
voyer une mission à l’émir de Caboul, dont les menées lui ont pau « 
suspectes depuis quelque temps; elle a prévenu l’émir de l’envoi de saw 
mission, elle n’a reçu aucune réponse. Un officier parlementaire an 
glais s’est présenté à la frontière à un chef afghan, et a été renvoyé! 
assez lestement. S'il n’y avait qu'un émir à mettre à la raison, ce ne“ 
serait rien; mais l'Afghanistan est justement le théâtre asiatique oùM 
l'influence russe et l'influence anglaise se rencontrent. La Russie, mer# 
nacée il y a quelques mois d’une guerre avec les Anglais, a envoyé dem 
son côté une mission à Caboul, et c’est peut-être en se sentant Où ERA 
se croyant appuyé par cette mission russe que l’émir a pris une attisé 
tude d’hostilité vis-à-vis de l'Angleterre. Là est la gravité de cette ques 
tion, qui semble commencer. Qu'en sera-t-il? Il serait au moins 
étrange que la guerre qu’on a voulu éviter au sujet de l'empire ott0" 
man allàt éclater en Asie au sujet de l’émir afghan, mettant aux prises” 
les deux puissances que M. de Bismarck a appelées l'éléphant et la : 
baleine. Ce serait une étrange suite de ce traité de Berlin fait pour w 
rendre la paix au monde. CH. DE MAZADE. 

Le direcieur-gérant, C. BuLoz. 








